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ТЬ1К 1К  а  (31§1[а1  сору  оГ  а  Ьоок  [Ьа[  вдак  ргсксгуо(3  Гог  §спсга[10пк  оп  ИЬгагу  кЬс1уск  ЬсГогс  1[  вдак  сагсГиИу  ксаппо(3  Ьу  Соо§1с  ак  рал  оГ  а  рго]сс[ 

10  таке  Ше  адогШ'в  Ьоокв  и15С0УегаЫс  опПпс. 

11  Ьав  вигу1уеи  \ощ  епои^  Гог  Ше  соругх^Ы  ю  схршс  атЗ  (Ьс  Ьоок  (о  сШсг  (Ьс  риЬИс  иота1п.  А  риЬИс  иота1п  Ьоок  1в  опе  (Ьа!  адав  пеуег  5иЬ]сс[ 
(о  соруг1§111  ОГ  щЬове  1е§а1  соругх^Ы  1епп  Ьав  ехршЫ.  \\'Ьс1Ьсг  а  Ьоок  15 111  (Ьс  риЬПс  йотат  тау  уагу  соип(гу  Ю  соип(гу.  РиЬИс  (Зотахп  Ьоокк 
аге  оиг  §а1е'А'аув  Ю  (Ье  рав1,  гергевепНп^  а  адеаКЬ  оГ  Ьхвйгу,  сиИиге  апи  кпо'А'1еи§е  (ЬаГв  оЛеп  и1Й1сии  Ю  и15соусг. 

Магкв,  поиНопв  апи  оШег  та1§1паИа  ргевеШ  1п  (Ье  0Г1§1па1  Уо1ите  'А'111  арреаг  т  (1115  Й1е  -  а  гетхпиег  оГ  1Ь15  Ьоок'к  1оп§  |оигпсу  Ггот  [Ьс 
риЬПкЬсг  1о  а  ПЬгагу  атЗ  ГтаИу  1о  уои. 

Соо§1с  15  ртоиб  1о  рагШсг  \У11Ь  ПЬгапев  Ю  (И^Шге  риЬИс  иота1п  та1ег1а1в  апи  таке  Лет  'А'1ие1у  ассе551Ые.  РиЬИс  йотат  Ьоокк  Ье1оп§  ю  [Ьс 
риЬИс  апб  \ус  агс  тсгс1у  [Ьс1г  сикюйхапв.  Кеуег(]1е1е55,  О115  адогк  1в  ехрепв1Уе,  во  1п  ог»Зег  (о  кеер  ргоУ1Шп§  1Ыв  гевоигсе,  'Л'е  Ьауе  (акеп  в1срв  [о 
ргс\'сп[  аЬикс  Ьу  соттсгс1а1  раг[1ск,  1пс1и(31п§  р1ас1п§  (ссЬпхса!  гск[г1с[ю11к  он  аи[ота[С(3  ^ис^у^11§. 
\\'с  а1во  авк  [Ьа[  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  изе  о/1ке_(Ие5  \\'с  (Зск1§пс(^  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  Гог  икс  Ьу  1П(31У1(Зиа1в,  атЗ  \ус  гс^исв[  1Ьа[  уои  иве  [Ьсвс  Шсв  Гог 
регвопа!,  поп-соттегс1а1  ршровев. 

+  Ке/гтпрХ)т  ашотшей  ^иегут§  IX)  по1  вепи  аи1ота[С(3  ^исг^св  оГ  апу  вог[  [о  Соо§1с'в  вув[ст:  1Г  уои  агс  со11(Зис[111§  гсвсагсЬ  оп  тасЫпс 
[гапв1айоп,  орНса!  сЬагасйг  гесо§п1Йоп  ог  оШег  агеав  адЬеге  ассевв  (о  а  1а1§е  атои11[  оГ  [сх[  1в  Ьс1рГи1,  р1савс  со11[ас[  ив.  \\'с  спсоига^с  [Ьс 
иве  оГ  риЬИс  иота1п  та(ег1а1в  Гог  Леве  ригровев  апи  тау  Ье  аЫе  Ю  11е1р. 

+  Мтттп  аипЬшюпТЪе  Ооо§,\е  "'А'а1егтагк"  уои  вее  оп  еасЬ  Й1е  1В еввеп[1а1  Гог1пГогт1П§рсор1саЬои[  [Ыврго]сс[  ат^  Ьс1р1П§  [Ьст  Ит^ 
а(Зи1иопа1  та1ег1а1в  (Ьгои^Ь  Ооо§1е  Воок  ЗеагсЬ.  Р1еаве  йо  по1  гетоуе  1(- 

+  Кеер  и  1е^а1  \\'Ьа[сусг  уоиг  иве,  гететЬег  (Ьа!  уои  аге  гевропв1Ые  Гог  епвиг1п§  [Ьа[  \уЬа[  уои  аге  ио1п§  1в  1е§а1.  IX)  по1  аввите  (11а[  ]ив[ 
Ьссаивс  \ус  ЬсИсус  а  Ьоок  1в  111  [Ьс  риЬПс  йотат  Гог  ивегв  1п  (Ье  Ш11еи  8(а(ев,  (Ьа!  (Ье  адогк  1в  а1во  т  Ше  риЬИс  йотайп  Гог  ивегв  1п  о(Ьег 
сои]1[псв.  \\'Ьс[Ьсг  а  Ьоок  1в  в[1И  т  соруг1§Ь(  уаг1ев  Ггот  соип(гу  (о  соип(гу,  ап(3  аде  сап'(  оГГег  §и1(1апсе  оп  'А'Ье(Ьег  апу  врес1Йс  иве  оГ 
апу  врес1Йс  Ьоок  1в  аИо'Л'еи.  Р1еаве  йо  по(  аввите  (Ьа(  а  Ьоок'в  арреагапсс  1П  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  тсапв ![  сап  Ьс  ивоЗ  1П  апу  таппсг 
апу^Ьеге  1п  (Ье  адогШ.  Соруг1§Ь(  1пГг1п§етеп(  ИаЬ1И^  сап  Ье  ^и^(е  веуеге. 

АЬои(  Ооо^е  Воок  ^агсЬ 

Соо§1с'в  т1ВВ10п  1В  [о  ог§ап1^:с  [Ьс  №Ог1(^'в  1пГогта[10п  ат^  [о  такс  ![  ип1усгва11у  асссвв1Ыс  ат^  ивсГи1.  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  Ьс1рв  п;а(^сгв 
(31ВСОУСГ  [Ьс  вдогИ'в  Ьоокв  \уЬ11с  Ьс1рт§  аи[Ьогв  ап(3  риЬИвЬсгв  гсасЬ  ПС№  аи(^1спссв.  Уои  сап  всагсЬ  [Ьгои§Ь  [Ьс  Ги11  1сх1  оГ  |Ыв  Ьоок  оп  [Ьс  №сЬ 
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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 

компании  Соо^1е  в  рамках  ироекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прошло  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  ирав  на  эту  книгу  истек,  и  она  иерешла  в  свободный 

доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  ирава  или  срок  действия  авторских  ирав 

истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осуществляется  ио-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 

это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  также  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  зтом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  и  другие  записи,  существующие  в  оригинальном  издании,  как  ттаиомиттапис 

о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1о  гордится  том,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  иоровссти  книги,  исрсшодн1ио  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  принадлежат  обществу,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  иредириняли  некоторые  действия,  иредотвраш^1юпще  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 
Мы  такж:е  иросим  Вас  о  следующем. 

•  Не  исиользуйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  иа'шзователей,  иоэтому  исиользуйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Но  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматп^1еские  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  матнинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  или  других  областей,  где  доступ  к  болыному  количеству  текста  может 
оказаться  полезным,  свяжитесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каждом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  иозволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  иомо1ает  им  найти 
дополнительные  материалы  ири  помощи  программы  Поиск  книг  Сооё1с.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  исиользуйте,  не  забудьте  проверить  :1ак01Н10Сть  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  иерешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
исиользовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
иоэтому  нет  единых  правил,  иозволяюшдх  определить,  можно  ли  в  определенном  случае  исиользовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  можно  исиатьзовать  как  у10дно  и  1де  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  ирав  может  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Сооё1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Пр01-рамма  Поиск  книг  Соо§1е  иомохает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 
Полиотекстовый  поиск  ио  этой  книге  молено  выполнить  иа  ст]>аиице [ЬЪЪр ;  //Ьоокв . §оо§1е .  сош/ 1 
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йздатя  редакщй  журнала  „РУССКОЕ  БОГАТСТВО". 

{С-Петербургъ — контора  редакщй,   Баскова  ул.,  9;  Москва — 
отд'Ьлен1е  конторы,  Никитск1я  Ворота,  д.  Гагарина). 

Д.  Айзманъ.  ЧЕРНЫЕ  ДНИ.  Очерки  и  разсказы.  Ц.  1  р. 
С.  Ан— СК1Й.  ОЧЕРКИ  НАРОДНОЙ  ЛИТЕРАТУРЫ.  Ц.  80  к. 
П.  Булыгинъ.  РАЗСКАЗЫ.  Ц.  1  р.  50  к. 
Д10нео.  ОЧЕРКИ  СОВРЕМЕННОЙ  АНГЛ1И.  Ц.  1  р.  50  к. 

—  АНГЛ1ЙСК1Е  СИЛУЭТЫ.  Ц.  1  р.  50  к. 

Вл.  Короленко.  ОЧЕРКИ  и  РАЗСКАЗЫ.  Кн.  первая.  Десятое 

издаше.  Ц.  1  р.  50  к. 

—  ОЧЕРКИ  и  РАЗСКАЗЫ.  Кн.  вторая.    Седьмое 
издан1е.  Ц.  1  р.  50  к. 

—  ОЧЕРКИ  и  РАЗСКАЗЫ.  Кн.  третья.  Второе 
издан1е.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  СЛЪПОЙ    МУЗЫКАНТЪ.    Десятое    издан1е. 
Ц.  75  к. 

—  ВЪ    ГОЛОДНЫЙ     ГОДЪ.    Пятое    издан1е. 
Ц.   1   р.    ^ 

—  БЕЗЪ    ЯЗЫКА.    Разсказъ.     Третье    изданхе, 
Ц.  75  к. 

Н.  Кудринъ.  ОЧЕРКИ    СОВРЕМЕННОЙ   ФРАНЩИ.    Второе 

издан1е.  Ц.  1  р.  50  к. 
Ек.  ЛЪткова.  МЕРТВАЯ  ЗЫБЬ.    Пов-Ьсти    и  разсказы.   Т.    I. 

Третье  издан1е.  Ц.  1  р. 

—  ОТДЫХЪ.  Пов-Ьсти  и  разсказы.    Т.   II.  Второе 
издан!е.  Ц.  1  р. 

—  РАБЪ.  Пов-Ьсти  и||(^еказы.  Т.  III.  Ц.   1  р. 

Л.  Мельшинъ.  ВЪ   М1РЪ   ОТВЕРЖЕННЫХЪ.   Записки    быв- 

шаго     каторжника.     Т.     I.     Третье     издан1е. 
Ц.  1  р.  50  к. 

—  ^Ъ  М1РЪ  ОТВЕРЖЕННЫХЪ.   Т.    II.    Второе 
издан1е.  Ц.  1  р.  50  к. 

—  ПАСЫНКИ  ЖИЗНИ.  Разсказы.    Второе  изда- 
ше. Ц.  1  р. 

—  ОЧЕРКИ  РУССКОЙ    П0Э31И.  Ц.  1  р.   50  к. 
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I.  *). 
Отрывки    о    релип'и. 


I. 

Заглав1е  предлагаемой  статьи  им'Ьетъ  ц'Ьлью  предупредить  чита- 
теля, что  авторъ  отнюдь  не  претендуеть  на  хотя  бы  приблизительно 
ц-Ьльную  и  исчерпывающую  обработку  выбранной  имъ  обширной  и 
значительной  темы,  —  въ  изв'кстномъ  смысле  обширнейшей  и  зна- 
чительн-Ьйшей  изъ  всЬхъ,  как1я  только  могутъ  представиться  чело- 
веческому уму.  Для  такой  обработки  въ  его  распоряжен1и  н^тъ,  во- 
первыхъ,  достаточно  времени;  во-вторыхъ,  въ  томъ  идейномъ  и  фак- 
тическомъ  матерхал-к,  который  обнимается  этою  темою,  для  автора 
существуетъ  огромный  проб-Ьлъ:  онъ  не  считаетъ  для  себя  возмож- 
нымъ  трактовать  о  релипи,  исповедуемой  ныне  30-ю  процентами 
всего  населен1я  земного  шара, — о  христ1анстве.  Какъ  релипя,  пре- 
поданная человечеству  путемъ  откровен1я  свыше,  или,  вернее,  какъ 
наследница  такого  откровен1я,  христ1анская  релипя  занимаетъ  въ 
истор1и  совершенно  особое  и  неприкосновенное  для  насъ  место. 
Насъ  будугь  занимать  только  до-христ1анск1я  и  не-христ1анск1я  ре- 
липи, происхожден1е  и  ходъ  развит1я  которыхъ  доступны  изследо- 
ван1ю  съ  научной  точци  зрен1я.  Правда,  и  изъ  нихъ  некоторыя  при- 
писываютъ  себе  свыше  откровенное  начало,  но  для  насъ  необяза- 
тельно разделять  мнешя  ихъ  последователей,  и  само  лежащее  въ 
основе  ихъ  откровеше,  самый  типъ  его,  какъ  въ  своемъ  процессе^ 
такъ  и  въ  своемъ  содержан1и,  подлежитъ  критическому  анализу. 

Научную  точку  зрен1я  на*  прошедшее,  настоящее  и  будущее  ре- 
липи   можно    считать    въ    настоящее    время    вполне   обезпеченною. 


*)  Сентябрь  и  октябрь  1901  г. 
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проч.),  не  йм-Ьетъ  никакого  отношен1я  къ  экономик'^;  я  думаю,  что- 
даже  челов-Ькъ,  никогда  и  не  слыхавшей  объ  экономическомъ  мате- 
р1ализм'Ь,  согласится,  что  релипя,  да  и  всякая  идеолог1я,  им-Ьетъ 
близкое  отношен1е  къ  экономик-^.  Д-Ьло  и  состоитъ  въ  томъ,  чтобы 
точнее  опред-Ьлить  эти  отношен1я.  Но  Марксъ  и  Энгельсъ  спешаль- 
но  поставили  себ-Ь  задачей  указать,  что  религ1я  и  идеолопя  (въ- 
посл'Ьдней  инстанши,  какъ  часто  выражается  Энгельсъ)  суть  толь- 
ко экономичесюя  отношенхя*.  „Они  вид'Ьли  въ  релипи  только  одно- 
стороннюю теор1ю,  не  обращая  вниман1я  на  то,  что  релипя  захва- 
ываетъ  всего  человека— и  его  голову,  и  его  сердце,  даже  его  т^- 
ло".  И,  приведя  одно  разсужден1е  Энгельса  о  кальвинизм'Ь  (въ  из- 
в-Ьстной  брошюр'Ь  о  Фейербах-Ь),  Масарикъ  зам'Ьчаетъ:  „возможно^ 
что  подобныя  объяснения  сразу  и  ошарашатъ  читателя,  но,  поду- 
мавъ  немного,  онъ  увидитъ  ихъ  искусственность  и  несостоятельность  ** 
(„Философск1я  и  соц10логическ1я  основашя  марксизма").  Такихъ  и 
даже  еще  бол'Ье  „ошарашивающихъ"  объяснен1й  у  второстепенныхъ 
и  третьестепенныхъ  марксистовъ,  отъ  которыхъ  стали,  наконецъ, 
открещиваться  сами  творцы  экономическаго  матер1ализма,  можно 
найти  очень  много. 

Мнопя  ошибочныя  мн'Ьн1я  о  релипи  и  ея  значен1и  въ  истор1и 
объясняются  неопред-Ьленностью  самаго  термина:  разные  люди  разно 
понимаютъ  релипю  и  часто  съуживаютъ  ея  смыслъ,  сводя  ее  къ  од- 
ному изъ  ея  составныхъ  элементовъ. 

Писатель,  особеннно  настаивающ1й  на  самостоятельности  8С1епсе 
ёез  геИ^10П8,  Рауль  де  ла  Грассри  (.Оез  ге11§1оп8  сотрагёез  аи 
ро1п1  (1е  уие  80с^о1о^^^ие")  признаетъ  эту  8с1епсе  отраслью  сошолопи 
на  одинаковыхъ  правахъ  съ  политической  эконом1ей  или  наукой 
права,  но  для  него,  съ  другой  стороны,  и  сама  религ1я  есть  наука. 
Разделяя  всЬ  отрасли  знан1я  на  науки  абстрзктныя,  конкректныя  и 
абстрактно-конкректныя,  онъ  относить  къ  посл-Ьднимъ  механику, 
физику,  ХИМ1Ю,  б1олопю,  психолопю,  сощолопю  и,  наконецъ,  ко- 
смосоцюлог1Юу  распадающуюся  на  философ1ю,  «науку  въ  ея  ультра- 
синтетическомъ  состоян1и*',  и  религ]ю,  которая  и  составляетъ  пред- 
метъ  его  изсл'Ьдован1я.  Отъ  двухъ  другихъ  „космосощологическихъ 
наукъ"  релипя  отличается  т-Ьмъ,  что  она  обращается  не  непосред- 
ственно къ  разуму,  а  къ  чувству,  къ  инстинкту,  и  косвенно  къ  вол%, 
тогда  какъ  т'Ь  им'Ьютъ  д'Ьло  непосредственно  съ  разумомъ.  Мы  не 
будемъ  обсуждать  всю  эту  странную  концепшю  и  всЬ,  отличающ1еся 
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крайнею  запутанностью,  доводы  автора  въ  ея  пользу.    Остановимся 
только  на  самой  иде'Ь  релипи,  какъ  космосошолопи. 

Напомнивъ  этимологическое  значен!е  слова  „релипя*,  въ  основ-к 
котораго  лежитъ  идея  , связи*  (отъ  геИ^аге  или  ге1е^еге),  Грассри 
продолжаетъ  разсуждать  сл%дующимъ  образомъ.  Связь  предполагаетъ 
несколько  лицъ,  между  которыми  существуютъ  т^  или  друпя 
отношен1я.  Это  ведетъ  насъ  въ  область  сошолопи,  в-^дающей,  меж- 
ду прочимъ,  и  взаимныя  отношен1я  единов-^рцевъ,  и  отношен1я  ре- 
липозныхъ  обществъ  къ  политическимъ  обществамъ  или  союзамъ, 
къ  которыми  они  то  совпадаютъ,  то  живутъ  въ  нихъ  рядомъ  съ 
другими  подобными  же  релипозными  обществами,  то  выступаютъ 
за  ихъ  пред']^лы,  такъ  какъ  они  могуть  быть  и  международными, 
Но  это  есть  вн-Ьшняя  релипозная  связь  (Иеп  с1е  1а  геИ§10п  ех1егпе). 
мало  интересующая  нашего  автора.  Есть  другая,  внутренняя  связь, 
обнимающая  несравненно  больш1й  кругь  существъ,  видимыхъ  и 
невидимыхъ,  челов-^ческихъ,  стоящихъ  выше  и  ниже  челов-кка.  Это — 
связь  челов'кка  съ  Богомъ  или  богами,  съ  безчисленными  посред- 
никами между  людьми  и  богами, — съ  демонами,  ангелами,  гешями, 
добрыми  и  злыми  духами,  дал'Ье,  съ  умершими  людьми  (культъ 
предковъ),  съ  животными,  растен1ями,  неорганическими  предметами 
(анимизмъ,  тотемизмъ  учен1е  о  переселен1и  душъ,  поклонеше  де- 
ревьямъ,  камнямъ,  р-Ькамъ,  солнцу,  лун'Ь,  зв-Ьздамъ).  Это-то  все- 
ленское общество  и  есть  релипя,  а  вм-Ьст-Ь  съ  гЬмъ  составляетъ 
предметъ  релипи,  какъ  науки  космосошолопи.  И  такъ  какъ  Грасср  и 
приверженецъ  органической  теор1и  въ  сощолог1и,  то  онъ  при- 
лагаетъ  ее  и  къ  своему  вселенскому  космическому  обществу.  Онъ 
говорить  о  питан1и  и  о  рост-Ь  религ1й,  о  ихъ  размножен1и  путемъ 
д'к/1ен!я,  почкован1я  и  половымъ  путемъ,  о  ихъ  бол'кзняхъ  и  прививк'к 
къ  нимъ  таковыхъ  и  т.  д. 

Какъ  ни  нескладна  вся  концепщя  Грассри  въ  ц1>ломъ  и  особенно 
во  многихъ  подробностяхъ,  которыя  мы  опускаемъ,  въ  ней  есть  зерно 
истины.  По  опред-Ьлен^ю,  предложенному  мною  еще  въ  70-хъ  го- 
дахъ  (въ  „Запискахъ  профана"),  но,  мн-Ь  кажется,  лучше  выражен- 
ному въ  „Предислов1и  къ  книг-Ь  объ  Иван-Ь  Грозномъ",  релипя  есть 
я  та  неразрывная  связь  понят1й  о  сущемъ  (наука)  и  долженствую  щемъ 
быть  (мораль  и  политика  въ  обширномъ  смысле),  которая  властно 
и  неуклонно  направляетъ  д-Ьятельность  челов-Ька.  Можно  им-Ьть  в-Ьр- 
ныя  и  многосторонн1я  понят1я  о  фактическомъ  ход'Ь  вещей,  стоять  на 
высоте  знашй  современнаго  уровня,  и  въ  то  же  время  не  им-Ьть  ру- 
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ководящихъ  принциповъ  д'Ьятельности.  Можно,  наоборотъ,  обладать, 
высокими  руководящими  принципами,  но  или  содержать  ихъ  вн-Ь^ 
всякой  связи  съ  объективной  наукой,  или  же  только  знать  ихъ,  но 
не  руководиться  ими  въ  действительности,  принимать  ихъ  только  къ. 
св'Ьд'Ьн1Ю,  а  не  къ  исполнен1ю.  Эта  „разсыпанная  храмина",  эти 
тетЬга  с118]ес1а  жизни  духа  должны  быть  приведены  къ  гармони- 
ческому единству*.  И  въ  этомъ  состоитъ  функшя  религ1и.  Релипя, 
конечно,  не  наука;  он-Ь  не  покрываютъ  одна  другую,  и  это  отно- 
сится какъ  въ  релипи  и  наук-Ь  вообще,  такъ  и  въ  частности  къ  лю- 
бой релипи  и  любой  наук-Ь.  Но  въ  релипи  есть  интеллектуальный  эле- 
ментъ,  она  говоритъ  не  только  чувству  и  вол-Ь,  какъ  думаетъ  Грассри,  по- 
лагая въ  этомъ  ея  отлич!е  отъ  философ1и  (метафизики?)  и  „синтетиче- 
ской науки"  (научной  или  положительной  философ1и?).  Этотъ  интеллек- 
туальный элементъ  релипи  составляютъв%рован1я.  Они  не  наука,  но 
зам-Ьняютъ  ее.  Это  первыя,  зачаточныя  и  быстро  отверд'Ьвающ1я  ги- 
потезы, которыя  представляютъ  собою  возможные  для  ума,  б^днаго 
опытомъ  и  развит1емъ,  отв'Ьты  на  вопросы,  задаваемые  природой. 
Въ  изв-Ьстномъ  смысл-Ь  в-Ьра  и  знан1е  совсЬмъ  не  такъ  далеки  другъ 
отъ  друга,  какъ  принято  думать.  Въ  сознан1и  в-Ьрующаго  они  даже 
часто  совершенно  совпадаютъ.  Образцомъ  этого  совпаден1я  можетъ 
служить  „научный  прогнозъ"  экономическаго  матер1ализма,  который 
въ  д'Ьйствительности  есть  д'Ьло  совсЬмъ  не  знания,  а  в1^ры.  Если 
марксистъ  говоритъ:  я  знаю,  что  ц'Ьлесообразный  естественный  ходъ 
вещей  ведетъ  къ  такому-то  благому  результату, — то  в-Ьдь  и  дикарь 
думаетъ:  я  знаю,  что  Богъ  грома  поражаегь  людей,  переступающихъ 
его  вел'Ьн1я.  Эту  аналопю  можно  бы  было  провести  и  дальше,  но 
для  насъ  зд'Ьсь  интересенъ  фактъ  естественнаго  зам'Ьщен1я  в'Ьрова- 
н1й  знашями,  и  обратно — знан1й  в'Ьрован1ями. 

Въ  самомъ  сердц-Ь  науки  элементъ  в-Ьры  представленъ  гипотезами. 
Конечно,  это  в'Ьра  условная,  и  добросовестные  люди  науки  всегда 
готовы  изменить  ее,  какъ  скоро  она  окажется  въ  противор%ч1и  съ  исти- 
ной. Такъ,  Делажъ  въ  своей  книге  „Ьа  81гис1иге  (1и  рго1ор1а8та  е!  ГЬёгё- 
(Шё"  прямо  говоритъ,  ^то  тотчасъ  отказался  бы  отъ  теор1и  транс- 
формизма, какъ  недостаточно  доказанной,  если  бы  явилась  другая 
гипотеза,  удовлетворительнее  объясняющая  происхожден1е  видовъ. 
Но  такой  гипотезы  нетъ,  и  потому  онъ  остается  при  трансформизме, 
хотя  никто  никогда  не  видалъ,  чтобы  одинъ  видъ  давалъ  начало  другому 
виду;  разумею — прибавляетъ  онъ  —  настоящ1й  естественный  видъ,  сло- 
ЖИВШ1ЙСЯ  безъ  вмешательства  человека. 
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Неудобство  неопред'Ьленности  термина  »,релипя"  отм-Ьчаетъ  и 
Липпертъ.  Но  онъ  высказываетъ  по  этому  поводу  чрезвычайно  стран- 
ную мысль.  Онъ  говорить:  ,Понят1е  релипи  въ  течен1е  истор1и  одно- 
временно  съ  развит1емъ  общественныхъ  отно1иен1й  все  бол-Ье  рас- 
ширялось и  достигло  въ  наше  время  большой  неопред'Ьленности. 
Первоначально  релипя  была  только  отношен1емъ  между  челов'Ькомъ 
и  н-Ькоторымъ  духомъ  или  м1ромъ  духовъ.  Нын-Ь  же,  желая  знать, 
какой  вы  „релипи*,  осв-Ьдомляются  о  вашихъ  взглядахъ  на  астроно- 
м1ю,  геолопю,  б1олопю  и  разные  друг1е  предметы.  Такъ  какъ  нын-Ь 
предполагается,  что  не  отд-Ьльный  лишь  челов-Ькъ,  а  весь  м1ръ  на- 
ходится въ  постоянной  связи  съ  верховнымъ  духовнымъ  существомъ, 
то  все  м1росозерцан1е  челов-Ька  входитъ  въ  составъ  его  религ1и". 
Ясно, — продолжаетъ  Липпертъ, — что  понят1е  релипи  на  двухъ  кон- 
цахъ  ея  развит1я  существенно  различно  („01е  КиИиг^езсЫсЬк  1п 
е1П2е1пеп  НаирЫйскеп").  Разумеется,  религ1я  человека  каменнаго  в-Ька 
м  релипя  современнаго  европейца  очень  различны,  но  отнюдь  не  на 
томъ  пункт'Ь,  который  нам-Ьчаетъ  Липпертъ.  Всякая  первобытная  ре- 
ЛИГ1Я  даетъ  посильные  для  нея  отв-Ьты  и  на  т-Ь  вопросы,  которые 
мы  нын^  называемъ  астрономическими,  геологическими,  б1ологиче- 
скими  и  т.  д.  А  въ  религ1яхъ  бол-Ье  развитыхъ,  хотя  все  еще  „суще- 
ственно отличныхъ"  отъ  нашей,  жрецъ  есть  вм'ЬсгЬ  съ  т-Ьмъ  уже 
прямо  представитель  науки,  св-Ьдуиий  челов-Ькъ  по  астроном1и,  б10- 
лопи,  медицин'Ь  и  проч.  И  скор'Ье,  наоборотъ,  въ  наше  время  рели- 
пя и  наука,  для  большинства,  разд'Ьлены  непроходимою  пропастью. 

Священное  писан1е  древнихъ  персовъ  называется  Авеста,  что 
значитъ  знате,  г  современный  н'Ьмецк1й  писатель,  желая  сопоста- 
витъ  науку  съ  отжившими  в'Ьрован1ями,  озаглавливаетъ  свою  книгу 
,Оег  а11е  ипс!  (1ег  пеие  01аиЬе".  И  какъ  въ  Зендъ-Авет-Ь  содержатся 
не  тсу1ько  в'Ьрован1я,  а  и  д^йствительныя  знан1я  своего  времени,  такъ 
въ  книг^  Штрауса  содержатся  не  только  311ан1я,  а  и  д'Ьйствитель- 
ныя  в'Ьрован1я  современнаго  н-Ьмецкаго  буржуа.  Дикарь,  которому 
при  какихъ-то  трудно  возстановимыхъ  для  насъ  обстоятельствахъ  по- 
счастливилось добыть  огонь  трен1емь  другъ  о  друга  двухъ  деревя- 
шекъ,  объяснить  это  чудо  самымъ  фамтастическимъ  образомъ.  На- 
прим'Ьръ,  деревяшки  окажутся  отцомъ  и  матерью  страшнаго  бога- 
огня,  который  тотчасъ  посл'Ь  своего  рожден1я  пожираетъ  родителей 
и  загЬмъ  возносится  въ  вид-Ь  дыма  къ  небу.  Въ  дожд-Ь  этотъ  тем- 
ный челов'Ькъ  увидитъ  процессъ  оплодотворен1я  жены-земли  мужемъ- 
небомъ.    И    тому  подобное.  Все  это  расцв'Ьтится  съ  течен1емъ  вре- 


в  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

мени  яркими  легендами,  о  которыхъ  съ  завистью  и  скорбью  вздох- 
нетъ  хуложникъ  нашего  времени  („Воги  Грещи"  Шиллера).  Но  червь 
опыта  и  наблюден1я  постепенно  подкапываетъ  это  фантастическое  зда- 
-Н1е,  зам-Ьняя  его  своими  собственными  продуктами,  фантастичесюя  пред- 
ставлен1я  вытесняются  бол%е  трезвыми  и.  наконецъ,  безъ  остатка  таютъ 
въ  чисто  научныхъ  объяснен1яхъ.  Но  и  тамъ,  и  тутъ  мы  им-Ьемъ  за- 
м'Ьщающ1я  другъ  друга  объяснения  явлен1й  природы  въ  ихъ  причин- 
ной связи.  Только  въ  одномъ  случа-Ь  причина  лежить  въ  произволе 
боговъ,  въ  другомъ — въ  неизм'Ьнномъ  естественномъ  закон-Ь.  Древне- 
«гипетск1й  или  какой  другой  чудодей  вгърилъ,  какъ  в-Ьритъ  и  со- 
временный колдунъ,  что  онъ  можетъ  изл-Ьчивать  н'Ькоторыя  бол'Ьзни 
прикосновен1емъ  или  властнымъ  приказан1емь.  Мы  же  знаемъ  это, 
только  знаемъ  въ  придачу,  что  болЬзнь,  поддающаяся  такому  л'Ьче- 
н1ю,  не  есть  , порча",  „б'Ьсноватость"  и  т.  п. 

Но  в'Ьрован1ями  релипя  не  исчерпывается,  они  составляютъ  толь- 
ко часть  ея,  одинъ  изъ  ея  элементовъ.  Когда  мы  безразлично  гово- 
римъ,  наприм1>ръ,  о  будд1йской  религии  и  будд1йской  в'Ьр'Ь,  мы  д'Ь- 
лаемъ  ошибку,  которую  указалъ  самъ  ген1й  челов-Ьческаго  языка,  не 
довольствуясь  словомъ  „в'Ьра",  !о1,  01аиЬе,  и  давъ  всем1рное  распро- 
странен1е  слову  „релипя".  Будд1йская,  какъ  и  всякая  другая,  религия  не 
только  по  своему  удовлетворяетъ  потребность  ума  („теософы",  какъ 
изв'Ьстно,  находятъ,  что  это  удовлетворен1е  весьма  близко  къ  тому, 
которое  дается  современною  наукой  или. даже  совершенно  съ  нимъ  сов- 
ладаетъ).  Входящ1я  въ  ея  составъ  в'Ьрован1я,  съ  одной  стороны,  являютс-я 
или  источниками,  или  санкшей  изв-Ьстныхъ  чувствъ — страха,  благодар- 
ности, умилен1'я,  скорби  и  проч.,  а  съ  другой  стороны,  изв^стнымъ  обра- 
зомъ  направляютъ  волю,  — скажемъ,  къ  аскетической  практик-Ь,  къ  бе- 
режному отношен1ю  къ  животнымъ  и  т.  п.  Таковы  три  элемента 
всякой  релипи,  достойной  этого  имени,  достойной  не  въ  смысле 
возвышенности, — объ  этой  сторон-Ь  д'Ьла  мы  пока  не  говоримъ, — 
а  въ  смысле  жизненности.  Т'Ьсно  связанные  между  собой,  элементы 
эти,  однако,  логически  различимы  даже  на  самыхъ  раннихъ  ступе- 
няхъ  культуры.  Съ  течен1емъ  же  времени  они  часто  фактически  ра- 
сходятся въ  разныя  стороны  и  идутъ  каждый  своей  дорогой,  если 
не  стоятъ,  окамен'Ьлые,  на  м'Ьст'Ь.  В'Ьрован1я  перестаютъ  возбуждать 
чувства,  когда-то  волновавш1я  в-Ьрующихъ,  и  не  даютъ  властнаго 
толчка  д'Ьятельности, — данная  религ1я  умираетъ,  ибо  по  истин1>  „з'Ь- 
ра  безъ  д'Ьлъ  мертва  есть".  Такъ  умерло  въ  Европ-Ь  язычество.    Но 


ПОСЛ-ЬДНШ    С0ЧИНЕН1Я.  9 

смерть  данной  релипи  отнюдь  не  обозначаетъ  собою    смерти  рели- 
пи  вообще. 

Неистребима  въ  челов-кчеств^  потребность  такого  объединен1я 
ПОНЯТ1Й  о  сущемъ,  то  есть  в'Ьрован1й  или  постепенно  зам'кщаю- 
щихъ  ихъ  знан1й,  и  долженствующемъ  быть,  то  есть  морали  и  по- 
литики, которое  черпаетъ  въ  своемъ  единств'Ь  могучую  силу  упра- 
влять д'Ьятельностью  челов'кка.  Темныя  язычесюя  массы  могли  дол- 
го оставаться  при  одн'Ьхъ  омертв'Ьлыхъ  догматахъ  и  обрядахъ,  изъ 
которыхъ  испарился  оживлявш1й  ихъ  духъ,  отд'Ьльные  люди  могли 
отказываться  и  отъ  нихъ,  не  зам1>щая  ихъ  ч-Ьмъ  нибудь  другимъ, 
мораль  могла  снизойти  до  положен1я  чистой  словесности,  нич'Ьмъ  не 
отзывающейся  на  д-кл-к;  но  тамъ  и  зд'ксь  вспыхивали  искры  новой 
ре;1ипи,  иногда  зажигавш1я  лишь  очень  немногихъ  или  даже  никого 
не  зажигавш1я,  а  иногда  разроставш1яся  въ  ц1>лые  духовные  пожары. 

Язычество  умерло,  но  не  умерла  и  не  могла  умереть  религ1я. 
Съ  одной  стороны,  язычество  было  поб-Ьждено  христ1анствомъ, 
юнымъ,  пылкимъ,  въ  лиц'к  своихъ  мучениковъ  явившимъ  непреходя- 
Щ1е  образцы  истинно  релипозныхъ  людей:  ихъ  мученическая  смерть 
свид'ктельствовала  о  томъ,  что  они  влад'Ьли  всЪми  тремя  элементами 
религ1и,  удовлетворявшими  ихъ  разумъ,  чувство  и  волю.  Съ  другой 
стороны,  язычество  подтачивалось  процессомъ  внутренняго  разло- 
жен1я.  Римск1е  боги  состар'Ьлись,  утратили  свою  власть  надъ  сердца- 
ми, и  хлынувшая  въ  Римъ  волна  иноземныхъ,  главнымъ  образомъ 
восточныхъ  боговъ  и  культовъ  лишь  на  короткое  время,  казалось, 
помолодила  ихъ.  Для  темной  массы  за  ними  осталось  лишь  декора- 
тивное значен1е,  а  для  просв-Ьщенныхъ  скептиковъ  упразднилось  и 
оно.  Но  не  только  голый  скептицизмъ  подкапывался  подъ  языче- 
ство,— рядомъ  съ  нимъ  шло  и  н'Ьчто  положительное,  стремившееся 
сложиться  въ  новую  релипю.  Вспомнимъ  хоть  Лукрещя  и  его  поэ- 
му „О  природ'Ь  вещей".  Съ  страстнымъ  негодован1емъ  и  ядовитой 
насм'Ьшкой  отвергая  в'Ьрован1я  своихъ  современниковъ,  поэтъ-мыс- 
литель  пришелъ  къ  изв-Ьстному  заключен1ю:  Тап1ит  ге11^10  ро1ш1 
зиайеге  та1огит.  Но  изъ  этого  не  сл-Ьдуетъ,  чтобы  у  него  самого 
не  было  релипи.  Обветшалыя,  утративш1я  всякую  силу  в^Ьрован^я  онъ 
зам-Ьнялъ  см-Ьлыми  гипотезами  почти  научнаго  характера,  устраняв- 
шими личныя  язычесюя  божества,  гипотезы  эти  оплодотворялись  со- 
отв-Ьтственными  чувствами,  и  въ  результат'^  получалось  изв'Ьстное 
направлен1е  воли,  выразившееся  хотя  бы  въ  написан1и  поэмы,  въ 
этомъ  страстномъ    стремлен1и    сразиться    со    старымъ  и  опов'Ьстить 
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м1ру  новое.  Истинно  релипозный  челов-Ькъ  его  времени  былъ  не 
тотъ,  кто  только  в-Ьрилъ  въ  существован1е  Юпитера  со  всей  его 
безчисленной  свитой  и  въ  усвоенные  по  предан1ю  разсказы  объ 
этихъ  небожителяхъ,  такъ  похожихъ  на  земнородныхъ.  Лукрешй  не 
в-Ьрилъ  въ  нихъ,  ихъ  произволъ  зам-Ьнялся  въ  его  м1ропониман1и 
законосообразною  игрою  физическихъ  силъ,  и  это,  по  крайней  м'Ьр^ 
въ  принцип'^,  могло  бы  составить  интеллектуальный  элементъ  новой, 
релипи,  которой,  однако,  не  суждено  было    сложиться. 

Мы  увидимъ  впосл'Ьдств1и  источникъ  этого  неустаннаго  тяго- 
т%н1я  къ  релипи,  этого  то  бурнаго,  то  еле  зам-Ьтнаго,  то  мелкаго, 
то  глубокаго,  то  раздробляющагося  на  множество  ручьевъ,  то  вновь 
возсоединеннаго  течен1я;  увидимъ  и  причины,  и  сл'Ьдств1я  всЬхъ  этихъ 
перем-Ьнъ  въ  судьбахъ  релипи.  Теперь  бросимъ  только  б-Ьглый 
взглядъ  на  н'Ькоторые  относящ1еся  сюда  факты  современной  жизни. 

Мы  часто  слышимъ  направленныя  по  адресу  западной  Европы 
обличен1я  въ  утрате  ею  христ1анства  или  даже  релипи  вообще. 
Какъ  бы  мы  ни  смотр-Ьли  на  эти  обличен1я,  на  ихъ  мотивы  и  со- 
держан1е,  съ  своей  субъективной  точки  зр'Ьн1я, — ихъ  объективная 
справедливость,  по  крайней  м-Ьр-Ь  по  отношен1ю  къ  н'Ькоторымъ 
слоямъ  европейскаго  общества,  не  подлежитъ  сомн'Ьн1ю.  И  этого  не 
только  не  укрываютъ,  но  еще  ярче  подчеркиваютъ  фальшивые  звуки 
громовъ  французскаго  клерикализма,  слишкомъ  прозрачное  лице- 
м'Ьр1е  англ1йскаго  общества  и  т.  п.  В1^рован1я  побл^дн'Ьли  или  даже 
совсЬмъ  погасли;  теоретическая  мораль  или  открыто  принимаетъ 
р-Ьзко  и  нарочито  анти-христ1анское  направлен1е  (Ничше),  или  же, 
не  возбуждая  былого  одушевлен1я,  обращается  въ  пустую  и  чер- 
ствую словесность,  холодно  поминаемую  въ  совершенно  неподходя- 
щихъ  оффишальныхъ  случаяхъ,  да  въ  школ-Ь;  ц-Ьлое  стоить  въ  р-Ьз- 
комъ  противор'Ьч1и  со  всЬмъ  складомъ  и  со  всЬми  подробностями 
практической  жизни.  Штраусъ  въ  мимоходомъ  упомянутой  выше 
книг'Ь  „Оег  аКе  ипс!  (1ег  пеие  01аиЬе"  спрашиваетъ:  „христ1ане  ли 
мы"? — мы,  то  есть  образованное  европейское  буржуазное  общество 
(Вйг^ег1Ьит)  и  отв-Ьчаетъ  отрицательно.  Зат-Ьмъ  онъ  спрашиваетъ: 
„им'Ьемъ  ли  мы  еще  релипю"?  —  и  отв-Ьчаетъ  условно:  смотря  по 
тому,  какъ  мы  относимся  ко  вселенной  (йаз  АН),  къ  ея  мощи,  къ 
строгой  законности  всЬхъ  ея  процессовъ,  питаемъ  ли  мы  къ  ней  то 
благоговейное  чувство  зависимости,  которое  составляетъ  основу  вся- 
кой релипи  (идея  Шлейермахера  и  Фейербаха),  или  н-Ьтъ... 

У  самаго    Штрауса    мы    видимъ    попытку    привести    къ    одному 
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знаменателю,    связать  въ    н'Ькоторую  ц'Ьлокупность  научныя  понят!» 
о  м1ровомъ    порядк-Ь,    нравственно    политическую    теорхю,    то    есть 
предписания  личной  и  оби^ественной  морали,  и  самую  практику  жизни. 
Правда,  научная  часть  его  книги  слишкомъ  поверхностна,  этическая, 
специфически    м-кщанская,    слишкомъ    плоска,    а  въ    ц^ломъ    книга 
совершенно  неспособна    возбудить    необходимый  для  пеиеп  01аиЬеп 
энтуз1азмъ.    Она    произвела  въ  свое  время  много  шуму,  но  зат-Ьмъ, 
в-Ьроятно,  читается    съ    чувствомъ   удовлетвореи1я    полу-просв^щен- 
нымъ    н'^мецкимъ    бюргеромъ,    который,  отдыхая  за  кружкой  пива, 
очень  гордъ    т^мъ,    что  им'Ьетъ  право  безданно-безпошлинно  назы- 
ваться   дарвинистомъ    и  преусп-Ьваетъ    на  практик'Ь    въ    борьб-Ь    за 
существован1е;  что    Бисмаркъ  велиюй   челов'Ькъ  и  Герман1я  объеди- 
нена и  им-Ьетъ    свою    Д\^е1181ас11;  что  необходимость  смертной  казни 
доказана,    а    онъ,    сидящ1й    за  кружкой    пива  бюргеръ,  есть  „ядро 
народа  и     очагъ    его    нравственности".    И  только.    Но  это  всетаки 
попытка.    Есть    не    мало  людей,  далекихъ  и    отъ   подобныхъ  попы- 
токъ.  Они  или,  какъ  Брюнетьеръ  и  комн.,  объявляютъ  наук-Ь  войну 
во  имя  релипи,  понимаемой  ими  исключительно  въ  смысл'Ь  в'Ьрован1й, 
или  угЬшаются    мыслью    о  примирительномъ  размежеван1и  областей 
науки  и    релипи,    даже  не  пытаясь  привести  ихъ  въ  какую  нибудь 
связь.  Это,  во-первыхъ,  люди,  ко  всему,  кром-Ь  „себя,  своего  об'Ьда 
и  жены",  равнодушные,  или  поглощенные  мелочами  жизни,  отъ  ко- 
торыхъ  имъ  вздохнуть  некогда.  Зат^мъ   искренн1е  люди  этого  рода 
часто  попадаются  между  даже  очень  почтенными   спешалистами  той 
или  другой  отрасли  знан1я,  которымъ   ихъ  спешальность,  какъ  при- 
вязанная къ    ногамъ    гиря,  не  даетъ  подняться  до  высоты  ц'Ьльнаго 
м1ропониман1я.  О  лицем^рахъ.  напоминающихъ  собою  т-Ьхъ    вошед- 
шихъ  въ  поговорку  авгуровъ,  которые  не  могли  смотр'Ьть  другъ  на 
друга  безъ    см'Ьха,  говорить    не  стоитъ.  Интересн-Ье  люди,  со  стра- 
хомъ    отступающ1е    передъ    внутренней    ломкой    въ  ту  или  другую 
сторону.  Но  бываютъ  случаи,  когда  люди,  вполне  искренн1е,  безбояз- 
ненно   совершивъ    работу    мысли    про  себя,  прячутъ  результаты  ея 
изъ  страха  не  передъ  собой,  не  передъ  своей  логикой  и  сов'Ьстью, 
а  передъ  общественнымъ  мн'Ьн1емъ  или  другою  какою  нибудь  вн'Ь- 
шнею  силою.    Такъ,    взгляды    Дж.  Ст.  Милля    на    занимаюиий  насъ 
предметъ  м1ръ  узналъ  лишь  посл%  смерти  знаменитаго  мыслителя, — 
при  жизни    онъ  не    р-Ьшался    предложить  ихъ  вниман1ю  англ1йскаго 
общества,    хотя   лицем-Ьромъ  его,    кончено,  никто  не  назоветъ:  онъ 
д'Ьлалъ  лишь  уступку,  при  томъ  молчаливую,  отрицательную,   лице- 
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м'Ьр1ю  своихъ  соотечественниковъ.  Жестче  можно  бы  было  отнестись 
къ  прославленному  Вольтеромъ,  Гольбахомъ,  Анахарсисомъ  Клотцомъ 
католическому  священнику  XVIII  стол-Ьтхя,  Жану  Мелье,  который, 
будучи  до  конца  дней  своихъ  священникомъ,  оставилъ  въ  рукописи 
р-Ьзко  антихрист1анское  ^зав-Ьщан^е*  (О  немъ  см.  въ  моей  стать-!^ 
^Вольтеръ-челбв'Ькъ  и  Вольтеръ-мыслитель",  Сочинен1я,  VI).  Но  въ 
виду  перспективы  времени  и  м-Ьста  (французъ  XVIII  в-Ька!),  а  также 
несомн-Ьнныхъ  свид'Ьтельствъ  о  высокихъ  нравственныхъ  качествахъ 
этого  несчастнаго  челов-Ька  въ  дух'Ь  именно  христ1анской  морали, — 
справедлив'Ье  будетъ  не  бросать  въ  его  память  камнемъ,  а  поскор- 
беть объ  услов1яхъ,  породившихъ  это  явлен1е. 

Какъ  видно  уже  изъ  посл-Ьдняго  прим-Ьра  (а  можно  бы  было 
заглянуть  и  еще  гораздо  дальше  въ  глубь  истор1и),  этотъ  поря- 
докъ  или  безпорядокъ  идей,  чувствъ  и  практики  жизни  не  со  вче- 
рашняго  дня  начался  въ  Европ-Ь  и,  надо  думать,  не  завтра  кончится. 
И  т'Ьмъ  не  мен'Ье  потребность  въ  релипи  постоянно  давала  и  даеть 
себя  знать  въ  европейскомъ  обществ'^,  хотя  мы  и  не  знаемъ  ни 
одного  опыта,  д'Ьйствительно  удовлетворяющаго  ее.  Потребность 
эта  сказывается  и  въ  Робеспьеровской  .„релипи  разума",  и  въ  „релипи 
челов-Ьчества"  Огюста  Конта,  и  въ  „релипи  морали"  „Общества 
нравственной  культуры",  и  въ  нео-буддизм-Ь  „Теософическаго  обще- 
ства", и  въ  магизм-Ь  и  прочихъ  ре111е8  геИ^1оп8  бе  Рапз  декаден- 
товъ,  и  въ  увлечен1и  учен1емъ  Толстого,  и  въ  „релипи  красоты" 
Рёскина,  и  въ  конгрессе  религ1й  въ  Чикаго.  ВсЬ  эти  опыты  бол%е 
или  мен'Ье  и  въ  разныхъ  смыслахъ  неудачны.  Создан1е  ума  холод- 
наго  ритора,  „релипя  разума",  не  смотря  на  торжественность  лро- 
возглашен1я,  производитъ  даже  комическое  впечатлен1е  своимъ  проти- 
вор'Ьч1емъ  съ  пожаромъ  страстей,  среди  котораго  она  явилась,  и 
естественно,  что  дни  ея  были  сочтены  въ  самый  день  ея  рожден1я. 
Немногимъ  лучше  „релипя  челов-Ьчества",  которую  такъ  легко  отру- 
бить отъ  главнаго  насл'Ьд1я  Огюста  Конта.  Больше  силы  можетъ 
оказаться  на  сторон'Ь  „релипи  морали",  но  она  придаетъ  слишкомъ 
малое  значен1е  интеллектуальному  элементу  релипи  (это  относится 
и  къ  н^которымъ,  наибол'Ье  благомыслящимъ  ораторамъ  Чикагскаго 
конгресса).  Что  же  касается  нео-буддизма  и  въ  особенности  разныхъ 
реН1е8  геИ^10П8  с1е  Рап8  (такъ  озаглавлена  книжка  одного  изъ  уча- 
стниковъ  этого  движен1я,  Ж.  Буа),  то  въ  нихъ  вошли  так1я  обиль- 
ныя  струи  шарлатантства,  нев'Ьжества,  шутовства  и  просто  глупости, 
что  иазван1е    релипи    имъ    сов^-Ьмъ  не    приличествуетъ.    Но  и  он1> 
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интересны,  какъ  симптомы  недовольства  пустотой,  оставшейся  за 
убылью  в'крован1й.  Эти  ре111е8  геИ^1оп$  возникли  первоначальна 
на  художественной  почв'Ь,  именно  на  почв-к  протеста  противъ  про- 
токолизма или  золаизма,  покушавшагося  убить  всяк1й  идеалъ  при 
помощи  якобы  научныхъ  пр1емовъ  творчества.  Зат^мъ  протестъ 
направился  противъ  теоретическаго  источника  протоколизма, — про- 
тивъ узкаго  позитивизма,  французск!й  глава  котораго  понималъ,  что 
изъ  однихъ  научныхъ  принциповъ  нельзя  создать  религ1ю,  но  вь 
н-^которыхъ  идеяхъ  котораго — детерминизмъ,  эволющя — иные  вид'Ьли 
зам-кну  ея.  Не  декадентамъ  бороться  съ  этимъ  заблужден1емъ,  но 
это  во  всякомъ  случа'Ь  заблужден1е.  Задача  не  въ  томъ,  чтобы  уни- 
зить или  оттолкнуть  науку,  но  и  не  въ  томъ,  чтобы  поставить  ее 
на  м-Ьсто  релипи,  что  прямо  невозможно.  Задача  въ  томъ,  чтобы 
ввести  науку,  —  разум-Ьется,  не  въ  ея  спешальностяхъ,  а  въ  ея,  па 
выражен1ю  Грассри,  ^ультрасинтетическомъ  состоянхи", — въ  составъ 
релипи,  въ  качеств'Ь  ея  интеллектуал ьнаго  элемента.  Въ  этомъ  отно- 
шен1и  подавалъ  было  надежды  экономическ1й  матер1ализмъ,  но  эта 
незаконное  д'Ьтище  гегельянства  и  позитивизма  не  оправдало  надеждъ 
и,  между  прочимъ,  оказалось  слабо  именно  въ  той  своей  части, 
которою  особенно  гордилось, — научной.  Съ  другой  стороны,  инте- 
ресно следующее  зам'Ьчан1е  Масарика:  „ Лу чш1е  изъ  рабочихъ,  на- 
сколько я  могъ  зам-Ьтить,  жаждутъ  релипозной  жизни  и  понимаютъ 
сошализмъ  именно  релипозно,  вопреки  Марксу  и  всЬмъ  програм- 
мамъ  . 

Есть  въ  современной  европейской  жизни  еп^е  одно  течете,, 
котораго  сл'Ьдовало  бы  коснуться  въ  настоящей  глав-Ь, — ничш1анство^ 
Но  по  н'Ькоторымъ  соображен1ямъ,  которыя  выяснятся  въ  свое  время,^ 
мы  разсмотримь  его  ниже  особо. 


II. 

Одинъ  изъ  собесЬдниковъ  въ  „01а1о^ие8  е!  !га^теп18  рЬПозо- 
рЬ^яиез"  Ренана  уподобляетъ  „релипозный  инстинктъ*  тому,  ко- 
торый  побуждаетъ  птицъ  вить  гн'Ьзда.  Онъ  говорить:  „въ  птиц'Ь, 
никогда  не  клавшей  яиць,  никогда  не  вид'Ьвшей,  какъ  ихъ  кладутъ, 
вдругъ  таинственно  просыпается  инстинктъ,  дотол'Ь  ей  чуждый.  Она 
съ  изв-Ьстнаго  рода  нужною  радостью  и  преданностью  служитъ 
ц'Ьли,  ей  непонятной.  Подобнымъ  же  образомъ  зародилась  въ  чело» 
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в'Ьк'Ь  религ1озная  идея.  Челов-Ькъ  шелъ,  не  обращая  вниман1я  на 
окружающее.  Вдругъ  все  затихло,  образовался  какъ  бы  провалъ  въ 
ощущен1яхъ.  О,  Боже!  сказалъ  онъ  себ-Ь  тогда,  какъ  странна  моя 
судьба!  Правда  ли,  что  я  существую?  Что  такое  м1ръ?  Это  солнце — 
не  я  ли  это?  Не  изъ  моего  ли  сердца  оно  лучится?  О,  отецъ,  я 
вижу  тебя  за  облаками!  —  Зат'Ьмъ  возобновляется  шумъ  вн'Ьшняго 
М1ра,  порывъ  прекращается,  но  съ  этой  минуты  существо,  повиди- 
мому,  эгоистическое  будетъ  совершать  необъяснимыя  д'Ьла,  почув- 
ствуетъ  потребность  преклоняться  и  обожать". 

Стоило  привести  это  объяснен1е  или  описан1е  возникновен1я 
релипи,  какъ  образчикъ  легкомысленной  и  пустопорожней  болтовни, 
которую  не  выручаютъ  и  непередаваемыя  особености  французскаго 
языка,  но,  конечно,  не  стоить  на  немъ  долго  останавливаться.  Не 
говоря  уже  о  всесторонней  нел'Ьпости  параллели  съ  гн'Ьздован1емъ 
птицъ,  релипозное  чувство,  способное  охватить  всего  челов'Ька  и 
властно  гнать  его  къ  высокимъ  подвигамъ,  къ  ужаснымъ  преступле- 
Н1ямъ,  къ  собственной  его  гибели  въ  радостномъ  экстаз-Ь,  разу- 
меется, не  могло  возникнуть  , вдругъ",  какъ  не  могли  возникнуть 
„вдругъ"  ни  т'Ь  вопросы,  которые  задаетъ  себ'Ь  Ренановсюй  субъ- 
ектъ,  ни  представлен1е  объ  „отц'Ь"  въ  небесахъ,  когда  и  личнаго 
своего,  земного  отца  первобытный  челов-Ькъ  не  зналъ.  Историкъ 
Ренанъ,  конечно,  знаетъ,  какими  страшными  усил1ями  вырабатыва- 
лась монотеистическая  идея,  и  все  приведенное  разсужден1е  есть  не 
бол'Ье,  какъ  дань  идолу  красоты  слога,  которому  Ренанъ  склоненъ 
былъ  приносить  слишкомъ  обильныя  жертвы.  Не  только  идея  еди- 
наго  творца,  но  и  несравненно  бол-Ье  элементарныя  представлен1я 
религ1ознаго  характера  были  результатомъ  страшно  долгаго  и  медлен- 
наго  процесса. 

Максъ  Мюллеръ  и  за  нимъ  Гартманъ  и  друпе  признаютъ  осо- 
бый видъ  в'Ьрован1й,  представляю Щ1й  н'Ьчто  среднее  между  много- 
'бож1емъ  и  единобож1емъ, — генотеизмъ  или  катенотеизмъ.  Но  если  и 
согласиться  съ  необходимостью  различать  эту  форму  релипи,  въ 
чемъ  позволительно  сомн'Ьваться  (Шантепи  де-ла-Соссей  предлагаетъ 
совершенно  устранить  слово  генотеизмъ,  какъ  ведущее  въ  неясно- 
сти), она  во  всякомъ  случа'Ь  не  можетъ  быть  признана  отправнымъ 
пунктомъ  релипознаго  развит1я. 

Существуетъ  мн'Ьн!е,  что  релипозное  чувство  врождено  челов-Ьку 
и  что  н'Ьтъ  ни  одного,  самаго  грубаго  дикаго  племени,  которому 
была  бы    совершенно    чужда    релипя    въ    какой  нибудь  зачаточной 
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форм-Ь.  Однако  Леббокъ,  Спенсеръ,  Тайлоръ  приводятъ  ц-Ьлый  рядъ 
свид-Ьтельствъ  путешественниковъ  и  христ1анскихъ  мисс1онеровъ, 
не  нашедшихъ  у  наблюдаемыхъ  ими  дикарей  никакихъ  признаковъ 
релипи.  На  этомъ  основании  Леббокъ,  особенно  настаиваю1ц1й  на 
этомъ  положен1и,  считаетъ  первою  ступенью  развит1я  челов'Ьчества 
атеизмъ — не  въ  смысл'Ь  отрицан1я  божества,  а  въ  смысл'Ь  отсутств1я 
какихъ  бы  то  ни  было  представлен1й  о  немъ,  и  лишь  постепенно 
изъ  этой  нулевой  точки  вырабатывались  низш1я  формы  релипи:  фети- 
шизмъ,  тотемизмъ,  идолопоклонство.  На  это  не  безъ  основан1я  возра- 
жаютъ,  что  разница  между  м1ровоззр^н1емъ  европейскаго  путешествен- 
ника и  взглядами  груб'Ьйшихъ  изъ  дикарей  слишкомъ  велика  и  не  даетъ 
первому  возможности  войти  какъ  сл'Ьдуетъ  въ  кругъ  пониман1я  по- 
сл-Ьднихъ.  Указываютъ,  дал-Ье,  на  естественное  недов'Ьр1е  дикаря  къ 
столь  чужому  ему  б-клому  человеку  и  проистекающее  изъ  этого  не- 
дов'Ьр1я  стремлен1е  скрыть,  утаить  отъ  него  самое  дорогое  и  зав'Ьт- 
ное.  Д'Ьло,  однако,  въ  томъ,  что  и  самые  грубые  изъ  современныхъ 
дикарей  не  представляютъ  собою  действительно  первыхъ  ступеней 
развит1я  челов-Ьчества, — в^ка  и  надъ  ними  прошли  не  даромъ.  „Если — 
говорить  Леббокъ — простое  ощущение  страха  и  признан1е  того,  что, 
в-Ьроятно,  есть  н'Ькоторыи  друпя  существа  могущественн'ке  челов-Ька, 
можно  считать  релипей,  въ  такомъ  случа'Ь  мы,  конечно,  должны  до- 
пустить, что  релипя  свойственна  всему  челов'Ьчеству " .  Но,  зам-Ьчаетъ 
онъ  дал'Ье,  в^дь,  наприм'Ьръ,  и  д-Ьти  боятся  темноты,  однако  никто 
не  назоветъ  этого  страха  религ1ознымъ  чувствомъ.  Опред'Ьленн'Ье 
выражается  Тайлоръ.  Онъ  считаетъ  теоретически  допустимымъ  мо- 
ментъ  отсутств1я  религ1и  въ  первобытномъ  челов'Ьчеств'Ь,  но,  гово- 
ритъ  онъ,  матер1аловъ  для  фактическаго  подтвержден1я  этого  поло- 
жен1я  мы  пока  не  им'Ьемъ.  „Хотя  теоретическая  ниша  готова  и  удобна, 
но  статуя,  которая  должна  наполнить  ее,  еще  не  посп'Ьла". 

Какъ  бы  то  ни  было,  релипя  возможна  лишь  при  наличности 
изв1>стныхъ  умственныхъ  и  вообще  духовныхъ  силъ  на  достаточно 
высокой  степени  развит1я:  нужна  изв-Ьстная  пытливость  ума,  нужна 
способность  задавать  себ-Ь  вопросы  о  причинахъ  окружающихъ  явле- 
н1й,  нужно  воображен1е  для  изобр'Ьтешя  или  комбинирован1я  от- 
в'Ьтовъ  на  эти  вопросы.  Но,  высокая  для  даннаго  момента  отдален- 
н'Ьйшей  отъ  насъ  древности,  эта  степень  развит1я,  конечно,  не  вы- 
сока безотносительно:  она,  быть  можетъ,  ниже  всего,  что  мы  въ  этомъ 
отношен1и  въ  состоян1и  представить  себ^.  Поэтому  несравиенно, 
конечно,  мен'Ье  грубую  ошибку,    ч'Ьмъ  Ренанъ,  но  всетаки  ошибку 
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д'Ьлаетъ  Максъ  Мюллеръ,  когда  утверждаетъ,  что  богамъ  предше- 
ствовала идея  божественнаго,  въ  форм-Ь  безконечнаго.  Онъ  не  счи- 
таетъ  эту  идею  врожденною  челов-Ьку  въ  томъ  смысл-Ь,  который 
придавался  этому  слову  идеалистической  метафизикой.  Напротивъ, 
релипя  есть,  по  его  мн'Ьн1ю,  „развит1е  чувственныхъ  воспр1ят1й*'. 
Именно  эти  воспр1ят1я  заставляютъ  первобытнаго  челов-Ька  чувство- 
вать безконечное,  тягот'Ьть  къ  нему  и  преклоняться  передъ  нимъ 
прежде,  ч'Ьмъ  онъ  найдетъ  для  него  символическое  выражен1е  въ  бог% 
или  въ  богахъ.  „Зр'Ьн1е  челов-Ька  простирается  до  известной  точки, 
на  которой  и  обрывается;  но  какъ  разъ  на  этой  точк^  его  по  не- 
обходимости ждетъ  чувство  безграничнаго,  безконечнаго".  „Было  бы 
слишкомь  см'Ьло  сказать,  что  челов-Ькъ  реально  видитъ  невидимое, 
но  онъ  страдаетъ  по  невидимому,  а  это  невидимое  есть  только  ча- 
стное назван1е  безконечнаго".  И  точно  такъ  же  изъ-за  осязаемаго 
первобытному  челов-Ьку  предстоитъ  неосязаемое,  изъ-за  различимаго 
слухомъ  —  неразличимое  („Оп^1пе  е!  с1ёуе1орретеп1  с1е  1а  геИ^10п 
ё1ис11ё8  й  1а  1ит1ёге  с1е8  геИ^юпз  с1е  Г1пс1е*',  1г.  раг  Оагте81е1ег).  Какъ 
видно  уже  изъ  самаго  заглав1я  книги  Макса  Мюллера,  на  всю  его 
работу  наложило  печать  изучен1е  главнымъ  образомъ  индусскихъ  ре- 
липй,  отличающихся  необыкновенною  тонкостью  и  тщательностью 
разработки  абстракшй.  Но,  конечно,  и  въ  Инд1и  древн'Ьйш1е,  истинно 

•  первобытные  люди  были  далеки  отъ  идеи  безконечнаго,  и  для  нихъ 
ЛИН1Я  горизонта  была  пред'Ьломъ  пространства,  за  который  они  не 
заглядывали  мыслью.  Гюйо  („Ь'1ггёИ§1оп  с1е  Гауеп1г")  справедливо 
зам'Ьчаетъ,  что  теор1я  Макса  Мюллера  р'Ьшительно  противор'Ьчитъ 
всему,  что  мы  знаемъ  о  психолопи  первобытнаго  челов'Ька,  и  что 
конецъ  процесса  развит1я  релипи  она  произвольно  относитъ  къ  на- 
чалу его. 

По  Огюсту  Конту  первою  ступенью  релипозныхъ  представлен1й 
былъ  фетишизмъ,  по  Спенсеру — почитан1е  предковъ,  по  Тайлору — 
анимизмъ,  Леббокъ,  какъ  было  уже  сказано,  осторожно  начинаетъ 
истор1Ю  релипй  съ  атеизма  въ  смысл-Ь  отсутств1я  какихъ  бы  то  ни  было 
опред-Ьленныхъ  представлен1й  о  божеств-Ь.  Но  это  чисто  отрицательное 
положен1е  само  по  себ'Ь  ничего  не  говоритъ  о  начале  релипи,  и  Леббокъ 

,  начинаетъ  ея  истор1ю  въ  сущности  фетишизмомъ.  Таковы  три  глав- 
ныя  направлен1я  въ  вопросе  объ  историческомъ  начал'Ь  релипи.  Но 
я  думаю,  что  отъ  изсл1.дован1я  д-Ьйствительно  первыхъ  проблесковъ 
релипи  сл'Ьдуетъ  совершенно  отказатъся:  они  останутся  для  насъ 
навсегда  неуловимыми,  какъ  и  вообще  первые  шаги  челов-Ьчества  на 
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пути  выд'Ьлешя  изъ  животнаго  м1ра.  И  современные  дикари,  и  древ- 
н'^йш1е  памятники,  литературные,  архитектурные,  скульптурные  и 
всяк1е  друпе,  не  даютъ  достаточно  яснаго  понят1я  объ  этихъ  отдален- 
н'1^йшихъ  моментахъ  истории:  мы  можемъ  только  бол^е  или  мен'ке 
приблизиться  къ  нимъ.  И  что  касается  фетишизма,  культа  предковъ, 
съ  его  оригинальнымъ  осложнен1емъ — тотомизмомъ  и  анимизма,  то 
н-^тъ  надобности  искать  для  нихъ  точнаго  хронологическаго  порядка: 
не  вполн-к  совпадая,  но  и  не  противор'Ьча  другъ  другу,  они  могли 
развиваться  параллельно  или  же  самостоятельно  складываться  ураз- 
ныхъ  народовъ.  Огромная,  но  по  необходимости  безпорядочная  куча 
матер1аловъ,  собранныхъ  Спенсеромъ,  Тайлоромъ,  Леббокомъ  и  мно- 
гими другими,  не  говорить  ничего  р-Ьшительнаго  въ  пользу  хроно- 
логическаго примата  той  или  другой  изъ  этихъ  формъ. 

Но  если  мы  отказываемся  отъ  поисковъ  исторически  первоначаль- 
ныхъ  формъ  релипи,  то  это  не  означаетъ  отказа  отъ  изсл-кдованхя 
и  ея  психологическаго  зерна,  въ  разныя  времена,  у  разныхъ  наро- 
довъ, при  разныхъ  услов1яхъ  разростающагося  въ  разныя  формы.  И 
зд-Ьсь  мы  прежде  всего  должны  обратиться  къ  Фейербаху,  котораго 
справедливо  называютъ  отцомъ  германскаго  позитивизма,  но  кото- 
рый, въ  противоположность  Огюсту  Конту,  не  пытался  основать 
собственную,  новую  релипю  съ  культомъ,  календаремъ  и  проч.,  давъ 
за  то  прочныя  основан1я  для  науки  о  релипи. 

Странная  судьба  этого  мыслителя,  1одль  говорить  о  немъ,  между 
прочимъ:  „Рядомъ  съ  критикой,  направленной  противъ  Канта,  Шел- 
линга, Гегеля,  вообще  противъ  идеализма,  у  Фейербаха  развивается 
воззр'кн1е,  въ  которомъ  содержится  готовый  и  ясный  отв'Ьтъ  на  н'Ь- 
которыя  настоятельныя  потребности  настоящаго  времени"  („Истор1я 
этики  въ  новой  философ1и*').  Однако,  произведя  сначала  сильн'Ьйшее 
впечатл'Ьн1е  у  себя  въ  отечеств'^  („Одушевлен1е  было  всеобщее, — 
вспоминаетъ  Энгельсъ, — всЬ  мы  моментально  стали  фейербах1анцами". 
„Ьи&9/щ  РеиегЬасЬ  ипб  (1ег  Аиз^ап^  с1ег  к1а8818сЬеп  с1еи18сНеп  РЫ1о- 
8орЬ1е"),  этотъ  глубокий  мыслитель  и  блестя Щ1й  писатель  нын'Ь  по- 
чти забытъ,  а  во  Франши  и  въ  Англ1и  остался  неизв'Ьстенъ  мысли- 
телямъ,    наибол-Ье    родственнымъ    ему    по    духу^  (Контъ,  Милль)  *). 


_ ,^5^01 

"*)  Принимая  въ  со()бражен1е  общую  б'Ьдность  русской  философской  ли- 
тературы, можно,  пожалуй,  сказать,  что  въ  Росс1и  сравнительно  больше  по- 
счастливилось, если  не  самому  Фейербаху,  —  потому  что  онъ  р'Ьдко  поми- 
нался,—то  его  идеямъ.  .«^'^^п^'^и  ./•;  г"?  '>• 

'•  • .» 1»  1   г.  и  •  с  ч  А  -«. 
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Едва  ли  не  значительн'кйшую  часть  всего  духовнаго  насл'кд1я  Фейер>- 
баха  составляютъ  мысли,  относя1ц1яся  или  непрсредственно  къ  рели- 
пи,  или  къ  вопросамъ  познан1я  и  морали  въ  ихъ  связи  съ  релипей. 
А  между  гкмъ,  наприм'^ръ,  Мензисъ  въ  своей  „Истор1и  религии''  даже 
не  упоминаетъ  о  немъ,  хотя  и  приводить  Шлейермахерово  опред'Ь- 
лен1е  релипи,  получившее  надлежащее  развит1е  только  у  Фейербаха. 
Не  упоминаетъ  о  немъ  и  Шантепи  де-ла-Соссей,  поминаюицй  Канта, 
Шлейермахера  и  въ  особенности  Гегеля,  который,  по  его  мн'кн1ю, 
„окончательно  выяснилъ  для  науки  о  религ1и  ея  задачу".  А,  напри- 
м-Ьръ,  у  Гюйо  можно  найти  так1я,  глубоко  несправедливыя,  слова: 
„Мы  не  хотимъ  сказать,  подобно  Фейербаху,  что  корень  релипи  за- 
ключается въ  грубомъ  интересе,  въ  животномъ  (или  даже  скотскомъ — 
ЬшЫ)  эгоизм'к''.  Фейербахъ,  восторженный  пропов-кдникъ  любви,  ели- 
вавш1й  м-кстоимешя  я  и  ты  въ  одно  неразрывное  ц'каое,  Фейербахъ, 
противопоставивш1й  положен1ю:  „Ното  Нот1п1  1ири8  ез^" — положение: 
„Ьото  Ьотш!  йеиз  ез!", — и  „скотск1й  эгоизмъ"...  Всю  оскорбитель- 
ную несправедливость  словъ  Гюйо,  объясняемую  только  незнаком- 
ствомъ  этого  вообще  добросов-Ьстнаго  писателя  съ  подлиннымъ  Фейер- 
бахомъ,  намъ  не  придется  зд'ксь  раскрыть,  такъ  какъ  изложен1е  и 
оц'кнка  этическихъ  взглядовъ  н1»мецкаго  мыслителя  не  входить  въ 
нашу  задачу.  Но  несправедливость  эта  станетъ,  полагаю,  достаточно 
ясна  и  изъ  того  немногаго,  что  намъ  теперь  предстоитъ  привести 
изъ  Фейербаха.  При  этомъ,  согласно  оговорк-Ь,  сд'кпанной  въ  на- 
ча;!'^  статьи,  мы  совершенно  оставимъ  въ  сторон'к  взгляды  Фейербаха 
спешально  на  христ!анство;  и  если  бу демъ  им-Ьть  въ  виду  его  „А^^езеп 
дез  СЬг1з1еп1ит8'',  то  лишь  въ  той  части  этого  сочинешя,  которая 
относится  къ  до-христ!анскимъ  и  не-христ1анскимь  релипямъ,  а  глав- 
нымъ  образомъ  воспользуемся  другими  его  писан1ями. 

Въ  противность  мн-Ьнхю  Шантепи,  Гегель  уже  потому  не  могъ 
„выяснить  наук'Ь  о  релипи  ея  задачу",  что  считалъ  релипю  за  все 
необъятное  время  ея  существован1я  продуктомъ  не  челов'Ьческаго,  а 
„божественнаго  духа",  „божественной  д'Ьятельности".  Онъ  былъ  бы 
съ  своей  точки  зр^н1я  правъ,  если  бы  им'Ьлъ  въ  виду  только,  по 
его  терминолопи,  , абсолютную"  релипю,  то-есть  христианство,  ко- 
торымъ  для  него,  въ  его,  Гегелевомъ,  толкован1и,  оканчивается  исто- 
р1я.  Но  онъ  разум-Ьетъ  и  , непосредственную"  релипю  или  колдов- 
ство, и  „релипю  м-Ьры",  и  „релипю  фантаз1и",  и  „релипю  въ  себ'Ь 
быт1я"  (будди^мъ), — словомъ,  всЬ  изв'Ьстныя  ему  формы  релипи. 
Спрашивается,  можно    ли    объявлять  „божественный  духъ",   „боже- 
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-ственную  деятельность*,  какъ  она  понимается  въ  настоящее  время, 
отБ-ктственною  за  век  съ  нашей  же  точки  зр'Ьн1я  безсмысленныя, 
безнравственныя  и  безобразныя  формы,  которыя  принимала  и  при- 
нимаетъ  релипя  у  разныхъ  народовъ?  Очевидно,  что,  по  крайней 
м-Ьр^,  для  этихъ  формъ  нужно  найти  земное,  человеческое  основа- 
Н1е.  Это  и  предпринялъ  Фейербахъ,  вообще  возставш1й  своимъ  го- 
рячимъ,  но  трезвымъ  словомъ  противъ  странно  холоднаго  опьянения 
чистымъ  умозрен^емъ,  въ  лице  Гегеля  такъ  пренебрижительно  ти- 
скавшимъ  факты  действительной  жизни,  если  они  не  укладывались 
въ  систему. 

По  Фейербаху,  въ  основе  релипи  лежитъ  чувство    зависимости, 
чувство  или  сознаше  человека,  что  существован1е  его  зависитъ  отъ 
какого-то    другого,    отличнаго    отъ    него   существа    или    существъ. 
Чувство  это   знакомо    и    животнымъ,  но  оно  въ  нихъ  не  освещено 
сознан1емъ;  поднять  его  до  сознан1я,  проникнуться  имъ  (ЬеЬег21^еп), 
исповедать  его  можетъ  только  человекъ,    и    въ  этомъ    именно    со- 
стоитъ  функшя  религ1и.  Разумеется,  первые  проблески  этого  созна- 
Н1Я  по  необходимости  имели  грубо  матер1альный  характеръ,  но  Фейер- 
бахъ  былъ  далекъ  отъ  мысли  приписывать  эту  черту  религ1и  вооб- 
ще. Напротивъ,  какъ  сейчасъ  увидимъ,  по  его  мнетю,    рядомъ  съ 
грубымъ  и  низкнмъ  въ  релипю  входить  и  не  можетъ  не  входитъ  и 
чистейшее,    что  только    можетъ    представиться  человеку.   Первона- 
чально   человекъ    сознаетъ  свою    зависимость    отъ  ближайшихъ  къ 
нему  явленШ  природы,  и  именно  отъ  происходящихъ  въ  нихъ  изме- 
нен!й:  дерево  даетъ  цветъ,    затемъ  плоды;    солнце  поднимается  ут- 
ромъ,  разгоняетъ  тьму  и  затемъ,  осветивъ  все  видимое,  скрывается 
за  горизонтомъ;  на  его  место  поднимается  луна;    собираются  тучи, 
разрежающ1яся  дождемъ,  громомъ,  молн1ей;  река  течетъ,  что-то  не- 
молчно говоря  и  храня  въ  своихъ  недрахъ    полезныхъ  и  грозныхъ 
животныхъ;   лесъ    шумитъ,    колеблемый    ветромъ,   разрастающимся 
въ  бурю,  и  т.  д.,  и  т.  д.  И  все  это  несетъ  съ  собой  добро  или  зло, 
все  такъ  или  иначе  отражается  на  судьбе  человека.  Его  слабый  умъ 
естественно  видитъ  во  всехъ  процессахъ  природы   намерен{е,  целе- 
сообразную деятельность,  подобную  его  собственной  деятельности. 
Его  напуганная  или  благодарная  фантаз1я  населяетъ  всю  окружающую 
его  природу  деятелями,    такъ  или  иначе  принимающими    учаспе  въ 
его  жизни  и  вместе  съ  темъ,  подобно  ему,  алчущими  и  жаждущи- 
ми, любящими  и  ненавидящими,  откликающимися  на  хвалу  и  оскор- 

блен1е.  Иногда  это  прямо  люди  или  бывш1е  люди.  Такъ,  некоторые 

2* 
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краснокожее  утверждаютъ,  что  солнце,  луна,  зв-^зды — так1е  же  люди,, 
какъ  они;  гренландцы  считаютъ  небесный  св-ктила  своими  предками,, 
при  н'ккоторыхъ  особыхъ  обстоятельствахъ  попавшими  на  небо.  Но 
люди  или  челов'ккоподобныя  существа,  они  во  всякомъ  случа'к  обла- 
даютъ  несравненно  большими  силами,  ч'Ьмъ  обыкновенные  люди, 
и  этимъ  объясняется  зависимость  отъ  нихъ  челов'Ька.  Въ  мысли,  въ 
желании  челов'Ькъ  не  ограниченъ,  свободенъ,  всемогущъ,  или  кажется 
себ'Ь  такимъ,  но  въ  достижен1и,  исполнен1и,  въ  д-Ьйствительности 
онъ  обусловленъ,  зависимъ,  ограниченъ  и  чувствуетъ  это  на  каж- 
домъ  шагу.  Мышлен1е,  хогЬн1е  принадлежать  ему,  но  то,  чего  онъ 
хочетъ,  о  чемъ  мыслитъ,  находится  вн'Ь  его  и  отъ  него  не  зависитъ. 
Между  желан1емь  и  достйжен1емъ,  нам'Ьрен1емъ  и  исполнен1емъ, 
представлен1емъ  и  д'Ьйствительностью,  мышлен1емъ  и  быт1емъ  су- 
ществуетъ  противор'Ьч^е,  которое  слабый  челов'Ькъ  не  можетъ  уни- 
чтожить собственными  средствами  и  потому  передаетъ  это  д'Ьло  сво- 
имъ  богамъ.  Въ  этомъ  же  состоитъ  задача  культуры  вообще.  Но 
посл'Ьдняя  достигаетъ  своей  ц'Ьли,  съ  одной  стороньг  подр'Ьзывая  у 
желан1й  крылья  фантаз1и,  устраняя  желан1я  неисполнимыя,  а  съ  дру- 
гой стороны,  удесятеряя  силы  челов'Ька  теоретическимъ  знашемъ  и. 
техникой.  Въ  богахъ  же  непосредственно  осуществляется  то,  что 
доступно  желан1ямъ  челов'Ька,  но  недоступно  его  силамъ.  Боги  суть 
олицетворенныя,  облеченныя  въ  образы  желан1я,  не  будь  которыхъ 
или  будь  они  всегда  исполнимы  челов'Ьческими  силами,  дикарь  не 
создавалъ  бы  боговъ.  Имъ  же,  этимъ  олицетвореннымъ  желан1ямъ  и 
разрастающимся  изъ  желан1й  идеаламъ,  предоставляется  исполнен1е 
такихъ  важныхъ,  полезныхъ,  нужныхъ  человеку  д'Ьлъ,  которыя  самъ 
онъ  не  над'Ьется  или  не  въ  силахъ  исполнить,  или  же  отклонен1е 
такихъ  грозныхъ,  непр1ятныхъ,  вредныхъ,  которыя  самъ  онъ  не  мо- 
жетъ предотвратить.  Какъ  поэтически  выражается  Фейербахъ,  „ис- 
парен1я  слезъ  сердца  сгущаются  въ  неб'Ь  фантаз1и  въ  туманные  об- 
разы божествен ныхъ  существъ;  Гомеръ  выводить  боговъ  изъ  м1ро- 
вой  р'Ьки  Океана,  но  эта  обильная  богами  р-Ька  есть  въ  действитель- 
ности изл1ян1е  челов^ческихъ  чувствъ".  „Въ  несчаст1и,  въ  нужд-Ь — 
своей  или  чужой — челов^къ  приходитъ  къ  горестному  заключен1ю, 
что  онъ  не  можетъ  того,  что  онъ  хочетъ,  что  у  него  связаны  руки.- 
Но  разслаблен1е  двигательныхъ  нервовъ  не  есть  и  разслаблен1е  нер- 
вовъ  ощушен1я,  ц-Ьпи,  сковывающ1я  мои  т'клесныя  силы,  не  сковыва- 
ютъ  въ  то  же  время  моей  воли,  моего  сердца.  Напротивъ:  ч'Ьмъ 
больше  связаны  у  меня  руки,  т'Ьмъ  необузданн'ке  мои  желания,  тЬмъ 
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сильн-^е  мое  стремлен1е  къ  освобожден1Ю,  1сь  неограниченности  воли. 
Поднятая  силою  нужды  до  высшей  степени,  сверхчелов'Ьческая  сила 
челов-кческаго  сердца  или  воли  есть  сила  боговъ,  для  которыхъ  н'Ьтъ 
нужды  и  границъ.  Боги  могутъ  то,  чего  люди  желаютъ,  то  есть  они 
лриводятъ  въ  исполнен1е  законы  челов1>ческаго  сердца''.  Тайна  теоло- 
Г1И  заключается  въ  антрополопи,  Ьото  Ьот1П1  (1еи8  е8^ 

Итакъ,  вс%  эти  обожествленныя  небеснмя  светила,  животныя,  расте- 
н1я,  камни,  фетиши,  идолы  и  т.  д.  суть  ипостазированные,  облечен- 
ные въ  образы  желан1я  и  идеалы  человека.  Но  желан!я  и  идеалы  из- 
меняются въ  исторш,  вместе  съ  ч-кмъ  изм'Ьняются  и  формы  религ1и, 
каковыя  изм-^нен^я  и  отм-кчаютъ  собою  новые  периоды  истор1и.  По- 
нятно поэтому,  что,  не  смотря  на  то,  что  сущность  релипи  остается 
всегда  одною  и  тою  же,  ея  формы  и  содержание  представляютъ  на 
всемъ  протяжении  истор1и  н^что  очень  пестрое:  тутъ  и  грубость,  и 
грязь,  тутъ  же  и  чистое,  и  высокое.  Фейербахъ,  правда,  по  другому 
поводу,  всиоминаетъ  слова  Сократа:  „друпе  живуть,  чтобы  -Ьсть,  я 
же  "Ьмъ,  чтобы  жить".  И  понятно,  что  релипя  Сократа  отличается, 
какъ  небо  отъ  земли,  отъ  релипи  этихъ  „другихъ*.  Каждая  поздн-Ьй- 
шая  форма  релипи  открываетъ  ошибочность  предыдущей,  усматривая 
челов'Ьческую  сущность  подъ  божественной  оболочкой,  но  въ  свою 
очередь  впадаетъ  въ  то  же  заблужден1е,  принимая  челов-кческое  за 
божественное,  пока,  наконецъ,  мысль  не  познаетъ  истины.  До 
т-^хъ  же  поръ,  пока  для  сознан1я  не  вскрыта  челов-кческая  сущ- 
ность всякихъ  идоловъ,  существуетъ  возможность  сделки  съ  ними, 
я  отсюда  необходимость  жертвоприношен1й  и  обращен1я  къ  нимъ 
въ  повелительномъ  наклонении,  —  въ  форм'Ь  ли  заклинаний  и, 
сл-Ьдовательно,  почти  приказан1й,  или  же  просьбъ,  молитвъ.  Къ 
заклинан1ямъ  и  приказан1ямъ  приб-кгаетъ  гордый  магъ,  волшебникъ, 
чувствующ1й  въ  себ'Ь  сверхъестественную  силу,  къ  просьбамъ — 
благочестивый  челов'ккъ,  но  и  тамъ,  и  тутъ  одна  и  та  же  ц-Ьль: 
осуществлен1е  желаний.  Въ  старо-н-Ьмецкомъ  язык'Ь  ^^йпзсЬеп,  желать — 
значило  ЬегаиЬегп,  очаровывать,  околдовывать. 

Таковъ,  въ  самыхъ  общихъ  и  б'Ьглыхъ  чертахъ,  психологическ1й 
источникъ  религ1и  съ  Фейербаховой  , антропологической*  точки  зр'Ь- 
н1я.  Насъ  зд'Ьсь  не  касаются  этическ1я  воззр'кн1я  Фейербаха,  гЬсно 
примыкающ1я  все  къ  той  же  формул'Ь  „Ьото  Ьот1П1  йеиз  ез!",  и 
въ  интересахъ  дальн-Ьйшаго  изложен1я  мы  приведемъ  лишь  сл-Ьдую- 
щее.  Челов'Ькъ,  представляющ1й  собою  источникъ  релипи,  но  долго 
не  сознающ!й  этого  и  поклоняющ1йся    въ  лиц^  своихъ  боговъ    по- 
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рожден!ямъ  своихъ  же,  челов'кческихъ  желан1й,  не  есть  первое 
встр'кчное  индивидуальное  я.  Я  н  вообще  немыслимо  безъ  ты. 
Ближайшимъ  подтвержден1емъ  этого  служить  взаимная  любовь  муж- 
чины и  женщины,  въ  которой  эгоистическое  счаст1е  одного  лица 
сливается  со  счаст1емъ  другого.  „Челов^къ"  Фейербаха  есть  носи- 
тель всЬхъ  чертъ  челов-^ческой  природы,  челов'Ьческаго  рода.  Не 
я  стоить  вь  центре  его  философ1и,  а  челов'Ькь  въ  рамкахь  родо- 
выхъ  признаковь,  которому,  сл'Ьдовательно,  не  чуждо  все  челове- 
ческое. 

Изъ  возражен1й^  предъявленныхъ  противъ  Фейербаха,  для  насъ 
интересны  т^,  которыя  были  представлены  теоретиками  экономиче- 
скаго  матер1ализма,  когда-то  бывшими  фейербах!анцами.  Энгельсъ 
недоволень  прежде  всего  т'Ьмъ,  что  Фейербахъ  „хочеть  отнюдь  не 
упразднить  релипю,  а  дополнить,  закончить  ее*.  Дал'Ье,  его  есте- 
ственно оскорбляеть  мысль  о  великой  исторической  роли  религ1и^ 
которая,  дескать,  самое  большое»  «сопровождаеть"  ходь  истории, 
направляемый  изм'кнен1ями  формь  производства  и  обм-Ьна.  Нако- 
нецъ,  „челов'Ькь"  Фейербаха  есть  существо  слишкомъ  абстрактное, 
взятое  вне  исторической  среды,  вн-Ь  всякой  сощально-политической 
обстановки,  при  чемь  Энгельсь  им'Ьеть,  конечно,  вь  виду  классовую 
организацию  общества.  Онь  самь  приводить  несколько  одобряемыхъ 
имь  выражен1й  Фейербаха,  вь  род-Ь:  „вь  палатахь  думають  не  такъ,. 
какь  вь  хижин'Ь",  или:  ^челов-^кь,  выйдя  изь  рукь  природы,  быль 
естественнымь  произведен1емь,  а  не  челов'Ькомь,  челов-Ькь  есть  про- 
дукть  челов'Ька,  культуры,  истор1и*'  и  т.  п.  Но,  говорить  Энгельсь, 
эти  выражен1я  суть  простыя  1?ес1еп8аг1еп,  и  правь  Штарке,  гово- 
рящей, что  сошолопя  была  для  Фейербаха  1егга  1псо^пиа.  Это  почти 
в'Ьрно,  хотя  отд'Ьльныхь  м'Ьсть,  вь  род'Ь  приводимыхь  Энгельсомь, 
можно  найти  у  Фейербаха  и  гораздо  больше,  и  гораздо  бол-Ье  зна- 
чительныхь  (см.,  наприм^рь,  вь  „\\^е8еп  (1ег  КеИ§10П**  мысли  о  культ'Ь^ 
цезарей,  о  первыхь  шагахь  уголовнаго  права  вь  истор1и,  параллель 
между  восточными  и  западными  народами,  или  вь  „Р1егге  Вау1е"  о 
ВЛ1ЯН1И  общественнаго  положения  на  духовный  складь  челов-кка  и 
т.  п.).  Но  все  это,  д-Ьйствительно,  только  мимоходомь  и  вскользь 
брошенныя  мысли.  Несравненно  важн'Ье  общая  мысль  Фейербаха  обь 
общественности,  какь  обь  одной  изь  характерныхь  чертъ  человЪ- 
ческаго  рода,  вносимой  и  вь  релипю,  мысль,  изь  которой,  впро- 
чемь,  Фейербахъ  сд'Ьлаль  мало  ц'Ьнныхь  выводовъ. 
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Н-Ькоторою  поправкою  или  дополн€Н1емъ  къ  Фейербахову  антро- 
поморфизму можетъ  служить  ясоцюморфизмъ*  Гюйо. 

Какъ  уже  сказано,  Гюйо,  повидимому,  знаетъ  Фейербаха  изъ 
вторыхъ  или  третьихъ  рукъ.  Онъ  знаетъ,  что  Фейербахъ  видитъ 
психологичесюй  источникъ  релипи  въ  желан1яхъ  человека,  но  объ- 
яснеже  роли  чувства  или  сознан1я  зависимости  приписываетъ 
Шлейермахеру,  который  д'1^йствительно  указалъ  ее  раньше;  но  за- 
тЬмъ  Гюйо  утверждает!»,  что  эти  два  источника  религ1и  сл-Ьдуетъ 
соединить,  очевидно  не  зная,  что  это  уже  сделано  Фейербахомъ. 
Съ  .своей  стороны, .  Гюйо  считаетъ  необходимымъ  прибавить  къ 
психологическому  источнику  релипи  еще  одну,  какъ  ему  кажется, 
самостоятельную  струю:  потребность  нежности,  любви,  преданности» 
потребность  прислониться  къ  чему-нибудь  возвышенному  и  силь- 
ному, <передъ  которымъ  челов'Ькъ  могъ  бы  изливать  свои  скорби  и 
радости.  Не  трудно,  однако,  вид'Ьть,  что  эта  черта  совсЬмъ  не  са- 
мостоятельна и  очень  удобно  входить  въ  теор1Ю  Фейербаха.  Въ 
книгЬ  Гяойо  важно  не  это,  а  указание  на  сошологичесюй  характеръ 
релипи«  Онъ  говоритъ:  «Идея  общественной  связи  между  челов-Ь- 
комъ  и  высшими,  но  бол-ке  или  мен^е  подобными  ему  силами  объ- 
единяеть  вс*^  релипозныя  концепши.  Челов-^къ  становится  истинно 
релипознымъ,  когда  строить  надъ  челов']&ческимъ  обществомъ,  въ 
которомъ  онъ  живеть,  другое  общество,  бол-ке  высокое  и  сильное, 
общество  всем1рное,  такъ  сказать,  космическое.  Общественность, 
составляющая  одну  изъ  черть  челов'Ьческаго  характера,  при  этомъ 
расширяется  и  поднимается  до  небесъ.  Эта  общественность  состав- 
ляеть  прочную  основу  релипознаго  чувства,  и  релипозное  суще- 
ство можно  опред1>лить,  какъ  существо,  тягот-Ьющее  къ  сообществу 
«е  только  со  всЬмъ  живымъ,  что  открывается  ему  опытомъ,  но  и 
съ  мысленными  существами,  которыми  онъ  населяетъ  м1ръ*  *).  Связь 
эта,  сначала  миеическая,  потомъ  мистическая,  всегда  понималась  ех 
дпа1о^а  80С1е(а(18  Ьитапае.  Взаимныя  отношен1я,  то  дружеск1я,  то 
«раждебныя,  существующ!я  между  отд-^льными  людьми,  семьями,  пле- 
менами, народами,  усваиваются  силамъ  природы  или  силамъ,  выше 
ея  стоящимъ  Это,  по  мн'1^н1ю  Гюйо,  нельзя  или.  недостаточно  на- 
звать антропоморфизмомъ,  тЬмъ  бол'ке,  что  животныя    и    фантасти- 


^)  Н'Ькоторое  сходство  идей  Гюйо  съ  вышеизложенными  идеями  Рауля 
дб'ла  Грассри  не  должно  вводить  читателя  въ  заблужден1е  относительно 
ориганалиности  Гюйо:  его  хвитв  безъ  малаго  на  десять  л'Ьтъ  старше  книги 
Грассри. 
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ческ1я  существа  играютъ  значительную  роль  въ  различныхъ  рели- 
пяхъ;  это — всем1рный  соцюморфизмъ,  расширен1е  вс1^хъ  хорошихъ 
или  дурныхъ  отношен1й,  как1я  могутъ  складываться  между  одарен- 
ными волей  существами:  война  и  миръ,  ненависть  и  дружба,  покор- 
ность и  возмущен1е,  страхъ,  уважен1е,  преданность,  любовь.  „  Сооб- 
щество съ  животными,  сообщество  съ  покойниками,  сообщество  съ 
духами,  съ  добрыми  и  злыми  гешями,  сообщество  съ  силами  при- 
роды^ съ  верховнымъ  принципомъ  природы,  все  это  различныя 
формы  сошолопи,  въ  которой  ищется  смысль  всЬхъ  вещей:  физи- 
ческихъ  фактовъ,  каковы  громъ,  буря,  болезнь,  смерть;  отношен1й 
метафизическихъ  —  происхождеше  и  назначете;  отношешй  мораль- 
ныхъ  — доброд'1ьтели,  пороки,  законъ  и  санкщя",  ,Релипя  есть  фи- 
зическое, метафизическое  и  моральное  объяснение  вскхъ  вещей  по 
аналопи  съ  челов'кческимъ  обществомъ  и  въ  миеической  форм'1^''. 

Эти  общ1я  положен1я  предъявлены  уже  во  введен1и  къ  книгЬ 
Гюйо.  Возвращаясь  къ  нимъ  въ  текст-Ь,  авторъ  говорить:  „Итакъ, 
религ1я  есть  сощолопя,  понимаемая  какъ  физическое^  метафизиче- 
ское и  моральное  объясненхе  вскхъ  вещей;  она  сводить  вс1>  есте. 
ственныя  и  даже  сверхъестественныя  силы  къ  челов-^ческому  типу 
и  ихъ  отношен1я  къ  отношен1ямъ  сощальнымъ.  И  прогрессъ  релипи 
былъ  въ  точности  параллеленъ  прогрессу  сощальныхъ  отношен1й, 
который  велъ  за  собою  прогрессъ  морали.  Боги  сначала  разд-кпи- 
лись  на  два  лагеря,  благод'Ьтельныхъ  и  вредоносныхъ,  которые 
стали  зат^мъ  добрыми  и  злыми;  дал-ке  эти  два  лепона  были  погло- 
щены ихъ  вождями,  Ормуздомъ  и  Ариманомъ  и  т.  п.  воплощен!ями 
принциповъ  добра  и  зла.  Такимъ  образомъ,  посл-к  тОго,  какъ  отде- 
лили душу  отъ  т'Ьла,  былъ  введенъ  новый  дуализмъ,  распред'^ившхй 
боговъ  по  двумъ  классамъ.  Наконецъ,  принципъ  добра  поб'1ьдилъ: 
Богъ  сталъ  олицетворен1емъ  моральнаго  закона  и  моральной  санкщи, 
верховнымъ  законодателемъ  и  верховнымъ  судьей,  словомъ,  живымъ 
закономъ  всем!рнаго  общества.  Зат-Ьмъ  Онъ  становится  самою  со- 
в-Ьстью  челов-кка,  поднятаго  до  безконечности,  адэкватнаго  м1ру  и, 
наконецъ,  символомъ  нравственности  и  идеала.  Такова  эволющя  ре- 
липозныхъ  идей,,  постепенное  торжество  соцюморфизма,  распростра- 
няющее на  весь  м1ръ  сощальныя  отношен1я  между  людьми,  непре- 
станно совершенствующ1яся''. 

Читатель  видитъ,  что  зд'Ьсь  им-Ьется  уже  н'Ькоторое  расширен1е 
понят1я    релипи    за  пред'Ьлы    миволопи,    которыми    авторъ    ограни- 
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чивался    во    введен1и.    Но  мы  обратимъ   внимание    на    другую    сто- 
рону д'кпа. 

Не  смотря  на  обширный  разм'кръ  книги  Гюйо  (480  страницъ) 
и  на  содержащаяся  въ  ней  мнопя  интересныя  мысли,  мы  не  нахо- 
лимъ  въ  ней  именно  того,  чего  въ  прав-Ь  были  бы  ожидать:  сколько- 
нибудь  обстоятельнаго  изложен1я  того,  какъ  отражается  на  религии 
форма  общественныхъ  отношешй.  По  этой  части  мы  найдемъ  у 
Гюйо  отрывочныя  зам%чан1я  о  вл!ян1и  промышленности,  торговли, 
улучшеиныхъ  путей  сообщения,  практики  страхован!я,  особенно  его 
занимаетъ  прогрессъ  науки.  Въ  общемъ  же  онъ  довольствуется 
указан1емъ  на  параллелизмъ  эволющи  релипи  и  общественныхъ  от- 
ношен1й:  и  то,  и  другое  единовременно  развивается,  „эволюцюни- 
руетъ",  совершенствуется,  при  чемъ,  однако,  не  дается  опред^лен- 
наго  критер1я  совершенствования,  конечно,  въ  томъ  предположеши, 
что  на  этотъ  счетъ  н'Ь'п»  и  не  можетъ  быть  разноглас1я.  Но 
такъ  ли  это? 

Выше  были  указаны  два  услов1я,  способствовавшая  разработк'Ь 
науки  о  религ1и:  накоплен1е  фактическаго  матер1ала  и  торжество 
принципа  эволющи,  „наложившаго  на  нашу  мысль  свою  благоде- 
тельную, хотя  и  тяжелую  руку".  И  по  истин'Ь  тяжела  эта  рука  для 
многих>.  Для  людей,  овладгьвшихъ  принципомъ  эволюШи,  онъ  есть 
только  могучее  оруд1е,  которымъ  въ  густой  чащ'к  историческихъ  и 
современныхъ  фактовъ  пробиваются  просЬки,  открывающ1я  перспек- 
тивы впередъ  и  назадъ,  въ  глубь  прошлаго  и  въ  тьму  будущаго. 
Но  есть  люди,  которыми  онъ,  этотъ  принципъ,  овладгьлъ,  овла- 
д'Ьлъ,  связал!»  по  рукамъ  и  ногамъ  и  можетъ  отравить  каждую  ми- 
нуту жизни.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь:  в'1ьчность  за  нами  и  посл-Ь  насъ,  и 
вся  эта  безпред'Ьльность  наполнена  см'Ьною  возникающихъ,  расту- 
щихъ .  и  гибну щихъ  явлен1й,  образовъ,  картинъ,  мыслей,  чувствъ, 
>соеди  которыхъ  я  съ  своими  мучительн'кйшими  страдан1ями  и  воз- 
вышенн^&йшими  радостями  —  ничтожн'Ье  капли  въ  океан'к  или  пес- 
чинки въ  Сахар'Ь;  стоить  ли  радоваться  и  мучиться,  стоить  ли  ло- 
вить въ  быстротекущей  жизни  то,  что  мн'Ь  кажется  такимъ  доро- 
гимъ  и  что  въ  сущности  такъ  ничтожно?  Прямо — стоить  ли  жить, 
и  не  лучше  ли,  не  проще  ли,  если  не  стряхнуть  съ  себя  эту  жизнь, 
то,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  ничего  не  добиваться,  не  искать,  не  ловить, 
а  пассивно  дотянуть  нитку  до  конца?  В-Ьдь  все  равно  сл'Ьдующая 
волна  смоеть  и  слезы,  и  кровь,  и  грязь,  и  всЬ  краски  сегодняшняго 
дня...   И  такъ  разсуждаеть  челов^къ,  можетъ  быть,    высокой    ц-Ьны 
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способный  д-кйствительно  къ  воввышеннымъ  радостямъ  которыхъ 
онъ  сознательно  себя  лишаетъ,  и  неспособный  къ  объяден1ю  ма- 
ленькими пр1ятностями  пяти  чувствъ,  которое  претить  его  натур'Ь. 
Понятно,  что  челов-Ькъ,  которому  ц-Ьна  грошъ,  которому  ничего  не 
нужно,  кром-Ь  этихъ  самыхъ  маленькихъ  пр1ятностей,  наоборотъ^ 
окрыляется  мыслью  о  в-^чной  см-кн-к  формъ  и  красокъ  жизни:  пей, 
•Ьшь  и  веселись,  топчи  все,  что  м'Ьшаетъ  пить,  "Ьсть  и  веселиться, 
а  аргёз  поиз  1е  с1е1ип§е,  и  не  все  ли  равно  мн-Ь,  котораго  не  бу- 
детъ,  найдется  ли  новый  Ной  и  какихъ  животныхъ  больше  —  чи- 
стыхъ  или  нечистыхъ — посадить  онь  вь  свой  ковчегь.  Для  такихь 
людей  принципь  эволюши  составляеть,  конечно,  легкое  бремя. 

Это  чисто  житейск1е  случаи;  на  иной  взглядь  они  не  им-Ьють 
прямого  отношения  кь  принципу  эволюции,  по  крайней  м-Ьр-Ь  вь  его 
научной  одежд'Ь.  Но  и  вь  научно-философской  области  можно  и 
овлад'Ьть  принципомь  эволющи,  и  быть  вь  его  власти,  при  чемь  иго 
его,  глядя  по  обстоятельствамь,  можеть  оказаться  и  очень  тяжелымь, 
и  очень  легкимь.  Такь  оно,  очевидно,  непереносно  тяжело  для 
г.  Бердяева,  о  стать'Ь  котораго  вь  „М1р'Ь  Божтемь"  была  уже  р'Ьчь 
вь  яРусскомь  Богатств-Ь"  у  В.  Г.  Подарскаго.  Для  г.  Бердяева 
принципь  эволюши  отравляеть  если  не  каждую  минуту  жизни,  то, 
по  крайней  м'Ьр'Ь,  т-Ь  минуты,  которыя  онь  посвящаеть  служен!ю 
„абсолютному  добру".  Только  что  онь  примется  за  это  д'Ьло,  какь 
„приходить  эволюшонисть,  зоветь  вась  назадь,  кь  изсл'Ьдован1ю 
моллюсковь,  и  предлагаеть  вамь  немедленно  показать,  что  все,  что 
переживается  вами,  какь  святыня,  есть  лишь  полезная  иллюз!я  вь 
борьб'Ь  за  существоваше,  что  нравственное  сознан1е  разлагается  на 
как1я  то  частицы,  не  им'Ьющ1я  ничего  общаго  сь  нравственностью, 
и  что  все  это  неопровержимо  доказывается  уровнемь  нравственныхъ 
идеаловь  рыбь".  —  Какой  эволюшонисть  приглашаль  почтеннаго 
автора  „назадь  кь  моллюскамь" — неизв'Ьстно,  но,  очевидно,  очень 
насолили  посл-кднему  моллюски  и  рыбы,  а  в-кроятно,  и  насЬкомыя, 
и  гады,  и  птицы,  да  и  вся  вселенная,  потому  что  в'Ьдь  все  вь  ней 
эволюшонируеть,  то  есть  изм-Ьняется.  И  вь  этой  в'Ьчной  см'Ьн'Ь 
вещей  и  идей,  на  которой  когда  то  настаивали  марксисты,  г.  Бер- 
дяевъ  не  знаеть,  гд-Ь  опустить  якорь  „абсолютнаго  добра",  не  знаеть 
и  мучится...  Г.  Бердяевь — изь  „учениковь",  хотя  и  далеко,  ужасно 
далеко  ушелъ  оть  учителя.  Это  напоминаеть  мн-Ь,  что  почти  надь 
гЬми  же  вопросами  мучился  герой  романа  Бурже  „Ье  (118С1р1е*',  для 
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котораго  идеи  эволюши  и  детерминизма  подъ  конецъ  оказались  тоже 
непереноснымъ  бременемъ. 

Если  Роберъ  Грелу,  ученикъ  въ  роман-Ь  Бурже,  мучился,  если,. 
по  вол-Ь  автора,  и  учитель,  Адр1аиъ  Сикстъ,  въ  конц%  романа,  па 
крайней  м-Ьр-Ь,  на  одно  мгновение  поклоняется  всему,  что  сжигалъ  вск> 
жизнь,  и  сжигаетъ  все,  чему  поклонялся,  то  оба  они  до  изв-кстнаго- 
момента  были  вполн-Ь  счастливы.  Т%  самыя  идеи,  которыя  стали  для 
нихъ  впосл%дств1и  такимъ  тяжелымъ  бременемъ,  напротивъ,  облегчалиь 
имъ  жизнь.  Они  знали,  что  ,все  течетъ*,  по  выражению  древняго 
эволюшониста,  что  всякому  овощу  свое  время,  и  спокойно  насла- 
ждались созерцан1емъ  этой  безконечной  и  безначальной  сменой  идей 
и  вещей.  Наслаждение  это,  разумеется,  еще  напряженн-^е  у  людей,, 
ув^ренныхъ  въ  томъ,  что  эволющя  есть  не  просто  изм'Ьнен1е,  а  из* 
м%неше  къ  лучшему,  высшему;  что  маленьюя  непр1'ятности  текущей 
жизни  только  способствуютъ  большому  удовольств1ю  сл-Ьдующаго 
момента;  что,  какъ  говорить  Дарвинъ,  изъ  голода,  смерти  и  жесто- 
кой борьбы  возникаютъ  все  высш!я  и  высш1я  формы  жизни...  Съ 
этой  стороны  г.  Бердяевъ,  в-^рующ^й  въ  „нравственный  м1ропоря- 
докъ",  надо  думать,  не  откажется  отъ  эволюшонизма.  Да  онъ  и  не 
отказывается  отъ  него.  .Въ  настоящее  время  нельзя  не  быть  эволю- 
шонистомъ**,  говорить  онъ,  только  эволюшонизмъ  „нуждается  въ 
переработке".  Я  этого  не  думаю.  Я  думаю,  что  принципъ  эволющи. 
нуждается  не  въ  переработке,  а  только  въ  выяснен!и.  И  для  чита- 
телей, оказывавшихъ  некоторое  внимание  моимъ  писан1ямъ,  должно 
быть  известно,  что  эволюшонный  принципъ  выясняется  для  меня  въ 
смысле  теор1и  борьбы  за  индивидуальность,  которую  намъ  теперь  и 
предстоитъ  приложить  къ  теме  настоящей  статьи. 


III. 

Разсказы  мисс1онеровъ,  путешественниковъ  и  вообще  обширная 
литература  о  релипи  первобытныхъ  народовъ  пр1учили  насъ  не 
удивляться  безсмысленнымъ  съ  нашей  точки  зрен1я  верован1ямъ, 
ужаснымъ  культамъ,  безобразнымъ  богамъ.  Весь  этотъ  М1ръ,  къ  ко- 
торому мы,  какъ  будто,  успели  приглядеться,  въ  то  же  время  такъ 
далекъ  отъ  насъ,  такъ  чуждъ  намъ,  что  никакая  нелепость,  никакое 
зверство  въ  немъ  не  останавливаютъ  на  себе  нашего  пристал ьнаго> 
вниман!я.  Но  вотъ  въ  Риме,  съ   которымъ  мы  связаны    преемствен- 
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ностью  культуры,  въ  Рим'Ь,  оставившемъ  намъ  досел-к  руководя1Ц1я 
||роизведен1я  литературы,  ораторскаго  искусства,  философ1и,  законо- 
дательства, мы  встр'Ьчаемъ  культъ  цезарей;  настоящ1й  культъ,  съ 
жертвоприношешями,  молитвами,  особыми  храмами  и  жрецами,  ти- 
туломъ  бога.  Что  это  такое?  Какъ  могла  сложиться  такая  религ1я? 
Какъ  могъ  считаться  богомъ  челов'Ькъ  при  жизни,  пестрящей  яркими 
преступлен1ями,  глупостями,  слабостями,  или  посл'Ь  смерти,  такъ 
11аглядно  исключающей  мысль  о  божественномъ  безсмерт1и? 

Я  не  буду  говорить  о  подробностяхъ  культа  цезарей  (для  этихъ 
подробностей  см.  Гастона  Буассье  „Римская  релипя  отъ  Августа  до 
Антониновъ",  Жана  Ревилля  „Релипя  въ  Рим1>  при  Северахъ",  моно- 
траф1ю  аббата  Бёрлье  „Ье  сиИе  1трепа1,  зон  Ь18{01ге  е!  зон  ог^а- 
п1за11оп  с1ери18  Аи^изк  ^и8^и'а  Лизйптеп").  Вспомнймъ  лишь  для 
образца  два- три  проявлен1я  той  см-кси  наглой  дерзости,  льстиваго 
низкопоклонства  и  какого-то  безумнаго  шутовства,  которыя  соста- 
вляли культъ  цезарей. 

Калигула  требовалъ  себ*^  и  получалъ  поклонен1е,  молитвы,  жертво- 
лриношен1я  въ  качеств-Ь  бога,  при  чемъ  являлся  то  Геркулесомъ,  то 
Аполлономъ,  Меркур1емъ,  Марсомъ,  наконецъ,  даже  Юноной,  Д)аной, 
Венерой.  Онъ  выписалъ  въ  Римъ  статую  Зевса  Олимп1йскаго,  чтобы 
поставить  на  м'Ьсто  головы  верховнаго  бога  свою  собственную. 
Корабль,  на  которомъ  везли  статую,  былъ  разбить  ударомъ  грома, 
и  тогда  Калигула  завелъ  себ^  свой  собственный,  механически,  громъ. 
Онъ  былъ  женатъ  на  лун-Ь  и,  когда  однажды  спросилъ  Л.  Вителл1я, 
отца  будущаго  императора,  видалъ  ли  тотъ,  какъ  луна  ходитъ  къ 
11ему  по  ночамъ,  Вителл1й  изб'^жалъ  большой  опасности,  давъ  лов- 
к1й  отв-Ьтъ:  „Государь,  только  богамъ  дано  вид'Ьться  между  собою*. 
Надо,  впрочемъ,  сказать,  что  этотъ  грозный  безумецъ,  силою  тре- 
бовавшей себ-Ь  имени  бога  и  соотв'Ьтственныхъ  почестей  при  жизни, 
посл'Ь  смерти  не  былъ  зачисленъ  въ  списки  боговъ.  Но,  наприм'Ьръ, 
Юл1й  Цезарь  былъ  превозглашенъ  богомъ  по  инишатив-Ь  сената  и 
народа  или  народовъ,  а  Октав1й  Августъ  долго  сопротивлялся  своему 
обожествлен1ю.  Его  соперникъ  Антон1й  былъ  мен%е  щепетиленъ. 
Онъ  объявилъ  себя  Вакхомъ-Д1онисомъ  и  въ  костюме  бога,  со  всЬмъ 
его  антуражемъ,  разъ'Ьзжалъ  по  Грещи,  публично  предаваясь  всякому 
распутству.  Греки  встр'Ьчали  его  съ  энтуз1азмомъ  и  дошли,  наконецъ^ 
до  того,  что  предложили  ему  жениться  на  богин-Ь  Авин-Ь.  Антон1й, 
не  смущаясь,  потребовалъ  тысячу  талантовъ  въ  приданое  и  не 
отступился  отъ  этого  требован1я    даже   посл'Ь  зам'Ьчан1я  одного  на- 
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ходчиваго  аеинянина:  ^^Господинъ,  Зевесъ  безъ  приданаго  женился 
на  твоей  матери  Семел'Ь^.  Изв'Ьстна  встр'Ьча  Диониса  Ан10Н1я  сь 
Изидой  Клеопатрой,  начавшая  собою  знаменитый  романъ  римскаго 
цезаря  съ  египетской  царицей.  Сначала  цезари  довольствовались 
титуломъ  „0!уи$'',  божественный,  и  представляли  собою  какъ  бы 
воплощен1е  того  или  другого  изъ  великихъ  боговъ,  Марса,  Вакха,, 
и  т.  п.  Домишанъ  первый  объявилъ  себя  „Оот^пиз  е!  Оеи8",  та 
есть  буквально  „Господь  Богъ",  и  такимъ  образомъ  сталъ  богомъ 
самъ  по  себ'Ь,  независимымъ  отъ  другихъ  боговъ. 

При  первомъ  взгляд-Ь  на  всЬ  эти  то  трагическ1я,  то  комическ!» 
исторш,  въ  голову  для  объяснен1я  ихъ  не  приходить  ничего,  кром%. 
безум1я  однихъ  и  рабол-Ьпства  другихъ.  И,  разум-Ьется,  то  и  дру- 
гое играло  зд'ксь  свою,  очень  большую  роль.  Н'Ькоторые  изъ  рим- 
скихъ  императоровъ,  какъ  изв-^стно,  прямо  страдали  психическимъ 
разстройствомъ,  носившимъ  одно  время  въ  наук-к  даже  спешальное 
назван1е  Са8агеп\уаЬп81пп,  тате  1трепа1е.  Но  неудивительно,  что, 
и  не  переступая  порога  формальнаго  безум1я,  головы  цезарей  кру- 
жились отъ  странной,  фантастической  судьбы,  выводившей  ихъ  часто< 
внезапно,  часто  изъ  низшихъ  слоевъ  общества  или  изъ  инородныхъ 
сферъ  на  высоту  исключительной  власти  надъ  всЬмъ  м1ромъ,  какимъ 
считала  себя  римская  импер1я.  И  въ  ихъ  поступкахъ  и-  словахъ  не 
всегда  можно  отличить  настоящаго  безумца,  в-Ьрующаго  въ  свою 
божественность,  отъ  простого  самодура  въ  род'Ь  Кита  Китыча,  по- 
лучившего возможность  развернуться  во  всю.  Что,  наприм^ръ,  ска- 
зать  о  свирепой  ирон1и  Каракаллы,  который,  обрекая  на  смерть 
своего  брата  Гету,  острилъ:  зИ  (11уи8,  (1ит  поп  811  У1Уи8 — пусть  бу- 
деть  богомъ,  лишь  бы  пересталъ  жить?  Лесть  и  рабол-Ьпство-  въ 
изобилии  подкладывали  топливо  въ  эту  огненную  пещь  безум1я  или 
наглаго  самодурства.  Когда  Августъ  умеръ,  одинъ  сенаторъ  соб- 
ственными глазами  вид-Ьлъ,  какъ  онъ  вознесся  на  небо,  за  что  вдова 
императора  выдала  наблюдательному  сенатору  милл1онъ  сестершй. 
Доносчикъ  Коссут1анъ  Капитонъ  призывалъ  казнь  на  голову  Петра 
Тразеи,  между,  прочимъ,  за  то,  что  онъ  не  в-Ьритъ  божественности 
Поппеи  и  не  молится  за  сохранен1е  небеснаго  голоса  Нерона.  И 
проч.,  и.  проч.,  и  проч.  Въ  объяснен1е  такого  поразительнаго  раз- 
витая этой  низости  указываютъ  обыкновенно  на  вл1ян1е  восточныхъ 
народовъ,  у  которыхъ  обожествлен1е  властителей  существовало  давно. 
Богами  были  египетск1е  фараоны,  зат-Ьмъ  Птоломеи,  богомъ  былъ 
Александръ  Македонск1й  и  ц'Ьлый  рядъ  другихъ  властителей.  Востокъ 
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строилъ  алтари  и  храмы  даже  второстепеннымъ  римскимъ  полковод- 
цамъ  и  чиновникамъ.  Но,  какъ  бы  ни  было  сильно  это  восточное 
и  особенно  греческое  вл1ян1е,  оно  не  даетъ  ответа  на  нашъ  вопросъ, 
а  только  отодвигаетъ  его  р'^шен!е  въ  даль  истор1и  или  въ  даль 
географическую.  При  томъ  же  какъ  разъ  съ  востока  шли  и  р'Ьши- 
тельные  протесты  противъ  культа  цезарей:  евреи  и  христтане  одни 
отказывались  отъ  почитан1я  императоровъ  богами,  и  попытка  Кали- 
гулы поставить  въ  1ерусалимскомъ  храм-Ь  свою  статую  съ  надписью 
„Зевсъ" — потерп-Ьла  ф1аско,  не  смотря  на  бурный  гн-Ьвъ  сумасброд- 
наго  цезаря.  Какъ  ни  велика,  въ  иные  историчесюе  моменты,  спо- 
собность челов'Ьческой  природы  стираться  и  терп'Ьть,  все  же  одною 
лестью  и  низкопоклонствомъ  нельзя  объяснить  обожествлен1е  цеза- 
рей. Отрицательные  примеры  инако  в-Ьрующихъ  евреевъ  и  христ1анъ 
сами  собой  наводятъ  на  мысль,  что  въ  массЬ  римскаго  и  варвар- 
скаго  общества  существовала  дМствительно  искренняя  релипозная 
в'кра  въ  божественность  главъ  импер1и. 

До  какой  степени  не  только  нев^жественнымъ,  но  и  образован- 
нымъ,  въ  изв'^стной  м'кр'Ь  даже  скептически  настроеннымъ  римля- 
намъ  была  свойственна  в'Ьра  въ  возможность  для  челов-Ька  стать 
богомъ,  видно  изъ  сл^Ьдующаго,  налрим-Ьръ,  случая.  По  поводу  апо- 
ееоза  Цезаря  Цицеронъ  писалъ:  „Есть  ли  что-нибудь  безразсудн-^е, 
какъ  пом-Ьщать  умершихъ  среди  боговъ  и  обоготворять  ихъ,  между 
тЬмъ,  какъ  имъ  не  подобаетъ  никакого  другого  поклоненья,  кром-к 
слезъ".  Однако,  всего  за  годъ  передъ  т'Ьмъ,  онъ  не  довольствовался 
слезами  надъ  трупомь  своей  дочери,  Тулл1и.  Онъ  писалъ  тогда: 
„Если  когда-либо  кто-нибудь  былъ  достоинъ  божескихъ  почестей, 
о  Тул1я!  такъ  это  ты.  Ты  заслуживаешь  этой  награды,  и  я  дамъ 
теб^Ь  ее.  Я  хочу,  чтобы  лучшая  и  ученн^йшая  изъ  женщинъ,  съ 
соглас1я  безсмертныхъ  боговъ,  заняла  м'Ьсто  въ  ихъ  сонм'Ь,  и  чтобы 
всЬ  люди  признавали  ее  богиней".  Очевидно,  смерть  любимой  до- 
чери всколыхнула  что-то,  глубоко  таившееся  на  самомъ  дн-Ь  души 
Цицерона  и  стоявшее  въ  противор'Ьч1и  съ  его  просв-Ьщенными  взгля- 
дами. Что  же  это  такое  было?  И  какъ  могла  хотя  бы  д-кйстви- 
тельно  лучшая  и  ученн-Ьйшая  женщина  быть  обожаемою  не  въ  томъ 
смысл-Ь,  какъ  мы  „обожаемъ*  любимую  женщину,  а  въ  самомъ  точ- 
номъ,  буквальномъ  смысл'Ь  этого  слова? 

Въ  состав'Ь  огромнаго  и  пестраго  римскаго  пантеона  есть  группа 
боговъ,  долгое  время  мало  обращавшая  на  себя  вниман1е.  Это  именно 
духи  предковъ,  Лары,  Маны,  Герои  или  Ген1и,    маленьк1е,    хотя    по 
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мн'Ьн1ю  н-Ькоторыхъ,  древн'Ьйш1е  и  долгое  время  вл1ятельн'Ьйш1е 
боги.  Ихъ  почти  не  видать  и  не  слыхать  изъ-за  величавыхъ  обра- 
зовъ  великихъ  боговъ,  изъ-за  Юпитера,  Марса,  Нептуна,  Венеры  и 
т.  д.  Эти  Маны  или  Лары  получили  въ  истории  культуры  подобаю- 
щее значен1е  лишь  сравнительно  недавно,  въ  связи  съ  культомъ 
предковъ  вообще.  Любопытное  осв'Ьщеи1е  изъ  судебъ  даетъ  Фю- 
стель-де-Куланжъ  въ  книгЬ  „^а^  сНё  апНцие**.  Книга  эта,  вышедшая 
въ  оригинал-^  въ  1898  г.  уже  шестнадцатымъ  издан1емъ,  им-^ется 
и  въ  русскомъ  перевод'^;  она  не  разъ  излагалась  и  критиковалась 
въ  нашей  литератур-^.  Поэтому  мы  не  будемъ  тратить  время  на  ея 
подробное  переизложен1е  и  остановимся  лишь  въ  общихъ  чертахъ 
на  той  ея  стороне,  которая  намъ  нужна  въ  интересахъ  нашей 
мысли. 

„Надо  помнить, — говоритъ  Фюстель, — о  чрезвычайной  трудно- 
сти для  первобытныхъ  народовъ  образовать  правил ьныя  общества. 
Не  легко  установить  общественную  связь  среди  этихъ  столь  свобод- 
ныхъ,  столь  непостоянныхъ  челов'Ьческихъ  существъ.  Чтобы  дать 
имъ  общ1я  правила,  ввести  управлеше  и  заставить  ихъ  повиноваться, 
чтобы  подчинить  въ  нихъ  страсть  разуму  и  личный  разумъ  общему, 
необходимо  н'Ьчто  бол^е  могучее,  ч'Ьмъ  матер1альная  сила,  бол'Ье 
почтенное,  ч-Ьмъ  выгода,  бол-^е  достов-Ьрное,  ч-Ьмъ  философская 
теор1я,  бол'ке  прочное,  ч'Ьмъ  договоръ;  н'^что  такое,  что  одинаково 
властно  царитъ  во  всЬхъ  сердцахъ.  Это  н'Ьчто  есть  в'Ьрован1е.  Н'Ьтъ 
ничего  бол-^е  могущественнаго.  В'Ьрован1е  есть  создан1е  нашего 
духа,  но  мы  безсильны  изм-Ьнить  его  по  произволу.  Оно  есть  наше 
творен1е,  но  мы  этого  не  сознаемъ.  Оно  —  Д'Ьло  челов-Ьческое,  но 
мы  считаемь  его  божествен нымъ.  Оно  свид'Ьтельствуетъ  о  нашей 
сил-Ь  и  въ  то  же  время  сильнее  насъ.  Если  оно  приказываетъ,  мы 
повинуемся;  если  оно  указываетъ  намъ  наши  обязанности^  мы  ему 
подчиняемся.  Челов'Ьк'ъ  можетъ  властвовать  надъ  природою,  но  онъ 
подчиненъ  своей  мысли". 

Такимъ  образомъ  религ!я  есть  для  Фюстеля  основной  связующ1й 
факторъ  въ  истор1и  общественныхъ  отношен1й.  М'кстами  онъ  какъ 
будто  колеблется  въ  этомъ  отношен1И.  Такъ,  просл'Ьдивъ  въ  избран- 
ном ь  имъ  для  изсл'Ьдован1я  греко-римскомъ  м1р'^  историческую  роль 
религш,  онъ  приходить  къ  следующему  заключен1ю:  „Общество 
развивалось  лишь  въ  той  м-^р-Ь,  въ  какой  расширялась  релипя.  Трудно 
р'Ьшить,  вызванъ  ли  былъ  сошальный  прогрессъ  релипознымъ,  но 
несомн-Ьнно,  что  они  шли  рука  объ  руку  и  въ  зам'Ьчательномъ  со- 
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гласш".  Не  смотря,  однако,  на  эту  оговорку,  въ  общемъ  Фюстель 
везд'Ь  старается  установить  первенствующее  значен1е  релипи,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  до  изв'Ьстнаго,  сревнительно  очень  поздняго  момента- 
истор1и  Греши  и  Рима. 

Происхожден1е  культа  предковъ  изъ  того  первобытнаго  в-Ьро- 
ван1я,  что  смерть  не  окончательно  уничтожаетъ  челов'Ька,  а  предо - 
ставляетъ  ему  н'Ькоторое  невидимое,  но  матер1альное  существован1е; 
что  онъ  нуждается  въ  пищ-Ь,  одежд-Ь.  оружии,  слугахъ;  что  онъ  мо- 
жетъ  вл1ять  хорошо  или  дурно  на  судьбу  оставшихся  въ  живыхъ  и, 
сл-Ьдовательно,  благосклонно  внимать  ихъ  молитвамъ, — происхожден1е 
это  елишкомъ  хорошо  изв-Ьстно,  и  намъ  н-^тъ  надобности  приводить 
относящееся  сюда  факты  (у  Спенсера  и  Тайлора  читатель  найдетъ 
ихъ  въ  изобилии).  Особенность  Фюстеля  состоитъ  въ  тщательномъ 
изсл^Ьдованеи  той  связи,  которая  существовала  между  этимъ  в-Ьро- 
ван1емъ  и  общественными   отношен1ями. 

Исходною  точкою  истор1и  челов-Ьчества,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  индо- 
европейскаго  и  въ  частности  греко-римскаго  челов'Ьчества  Фюстель 
признаетъ  патр1архальную  семью.  Въ  связи  съ  этимъ  отправнымъ 
пунктомъ  истор1и  находится  узость  и  замкнутость  первобытной  ре- 
липи. Въ  каждомъ  жилищ'Ь  былъ  свой  алтарь  или  священный  очагъ, 
на  которомъ  постоянно  тл'Ьлъ  огонь,  въ  изв-Ьстные  моменты  разго- 
равшейся отъ  В03Л1ЯН1Я  масла,  вина,  жертвеннаго  жира.  Первона- 
чально покойниковъ  хоронили,  можетъ  быть,  въ  самомъ  жилище 
(впосл'Ьдствеи  во  всякомъ  случа'Ь  близь  жилища,  на  особомъ  семей- 
номъ  кладбищ'Ь),  и  именно  подъ  священнымъ  очагомь,  около  кото- 
раго  въ  опред'Ьленные  часы  собиралась  вся  семья  для  молитвы, 
обращенной  къ  предкамъ.  Жрецомъ,  то  есть  пока  только  лицомъ, 
произносившимъ  молитвы  и  совершавшимъ  жертвоприношен1я,  былъ 
глава  семьи,  ея  полновластный  господинъ,  отецъ,  и  никто,  кром^ 
членовъ  семьи,  кровныхъ  или  формально,  съ  изв'Ьстными  обрядами 
принятыхъ,  усыновленныхъ,  не  могъ  присутствовать;  ни  за  кого  изъ 
постороннихъ  семья  не  молилась, — у  этихъ  постороннихъ  были  свои 
Маны  и  Геши,  къ  которымъ  они  и  обращались;  приближен1е.  одинъ 
взглядъ  чужака  осквернялъ  церемонию.  И  такъ  какъ,  съ  одной  сто- 
роны, весь  этотъ  ритуалъ  былъ  нуженъ  и  покойнику,  и  живымъ^ 
а  съ  другой  стороны,  въ  силу  основного  принципа  патр1архальной 
семьи,  жречество  переходило  отъ  отца  къ  сыну,  то  наличность  сы- 
новей была  д^омъ  первостепенной  важности.  Въ  случа-Ь  отсутств1я 
ихъ,  приб'Ьгали    къ   разнымъ  м-Ьрамъ, — къ  разводу,  зам-Ьстительству 
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мужа  ближайшимъ  родственникомъ,  усыновлению.  Женщина  прини- 
мала участ1е  въ  богослужении,  но,  выходя  замужъ,  дочь  отлучалась 
отъ  отцовской  религии  и  молилась  богамъ  своей  новой  семьи.  И 
т.  д.,  и  т.  д.  Фюстель  съ  величайшею  тщательностью  сл-^дитъ  за 
отражен1емъ  этого  общаго  порядка  вещей  на  первобытной  морали, 
на  законахъ  о  брак-Ь,  насл^дств'Ь,  собственности,  положен1И  д'Ьтей, 
рабовъ  и  проч. 

Можетъ  показаться,  что  все  это  не  говорить  въ  пользу  тезиса 
о  первенствующей  роли  релипи,  такъ  какъ  сама  она  опред'кпяется 
общественными  отношен1ями,  формой  патриархальной  семьи.  Н^тъ, 
возражаетъ  Фюстель,  самая  эта  форма  коренилась  въ  в'^рован!и,  что 
производительная  сила,  таинственная  сила  возсоздан1я  новой  жизни 
принадлежитъ  только  мужчин-Ь,  отцу.  „Конечно, — говорить  онъ, — 
намъ трудно  теперь  понять,  какъ  могъ  челов1;къ  обожать  своего  отца  или 
предка.  Обращать  челов'Ька  въ  бога  представляется  намъ  несовм-Ь- 
стимымъ  съ  религ1ей.  Намъ  почти  также  трудно  понять  древн1я  в-Ь- 
рован!я  этихъ  людей,  какъ  имъ  было  бы  трудно  вообразить  наши.  Но 
припомнимъ,  что  древн1е  не  знали  идеи  творен1я,  и  тайна  рождетя 
была  для  нихъ  гЬмъ  же,  что  для  насъ  тайна  творен1я.  Производи- 
тель былъ  для  нихъ  божественнымъ  существомъ,  и  они  обожали 
предка*. 

Итакъ,  на  зар'Ь  истор1и  было  столько  релипй,  сколько  семей,  и 
вс^  он'к  не  только  не  им-Кли  между  собою  ничего  общаго,  но  были 
чужды  другъ  другу  съ  отгЬнкомъ  враждебнаго  характера.  Семья  раз- 
росталась,  оставаясь  неразд-кльною  и  сохраняя  все  ту  же  релипю. 
Складывался  родъ,  и  родовые  боги,  6п  ^еп(11е8,  продолжали  покро- 
вительствовать лишь  своимъ,  отметая  всЬхъ  чужихъ.  Родъ,  по  мн'Ьн1Ю 
Фюстеля,  есть  та  же  семья,  разросшаяся  и  разв-Ьтвившаяся  путемъ  раз- 
множен1я  кахъ  свободныхъ  ея  членовъ,  такъ  и  рабовъ,  отпущенниковъ, 
кл1ентовъ,  молившихся  тЬмъ  же  семейнымъ  богамъ.  Эта  семейная  или  ро- 
довая релипя  воспрещала  цвумъ  семьямъ  см-^шиваться  или  сливаться.  Но, 
говорить  Фюстель,  „несколько  семей  могли,  ничего  не  уступая  изъ 
своихъ  частныхъ  релипй,  соединяться,  по  крайней  м^р%  для  отправ- 
ления другого  культа,  который  былъ  для  нихъ  общимъ.  Такъ  и  было. 
Изв-Ьстное  число  семей  образовало  группу,  которую  греческ1й  языкъ 
назвалъ  фратр1ей,  латинск1й — кур1ей.  Существовала  ли  кровная  связь 
между  семьями,  образовавшими  эту  группу?  Утверждать  это— невоз- 
можно. Но  достов'Ьрно,  что  эта  новая  ассошащя  сложилась  въ  связи 
(!1  Н^иШу1111Д1>1  и  расшнрешемъ  релипозной  идеи.   Въ  моментъ  соеди- 
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нен1я,  семьи  признали  божество  высшее,  ч-^мъ  ихъ  домашн!е  боги, 
общее  имъ  вс%мъ  и  покровительствовавшее  всей  группе.  Они  воз- 
двигли ему  алгарь,  зажгли  священный  огонь  и  установили  культъ". 
Во  глав-Ь  фратр1и  или  кур1и  стоялъ  кур!онъ  или  фратр1архъ,  главная 
функшя  котораго  состояла  въ  председательстве  при  богослужен1и. 
И,  какъ  въ  семь'Ь  и  род^,  религ1я  кур1и  и  фратр!и  была  строго 
замкнутою,  недоступною  другимъ  кур1ямъ  и  фратр1ямъ.  Вообще  эта 
новая  общественная  единица  была  „точнымъ  снимкомъ  съ  семьи''. 
Т'Ьмъ  же  порядкомъ  н'^сколько  кур1й  и  фратр1й  слились  въ  трибу, 
которая  опять-таки  им-кпа  свой  алтарь  и  свое  божество, — обыкновенно 
это  былъ  обожествленный  челоз'Ькъ,  „герой",  а  во  глав'Ь  трибы 
стоялъ  трибунъ,  филобазилевсъ.  Триба,  какъ  и  семья,  и  фратр1я,  была 
учрежден1емъ  самостоятельнымъ,  ни  отъ  какой  высшей,  сторонней 
власти  независимымъ,  им^вшимъ  свой  особый  культъ,  изъ  котораго 
всяюй  чужакъ  былъ  исключенъ.  Дв^  трибы,  поклонявш!яся  разнымъ 
богамъ,  не  могли  слиться  въ  одну.  Но,  подобно  семьямъ  и  фра- 
тр1ямъ,  н'ксколько  трибъ  могли  соединиться  подъ  услов1емъ  сохране- 
Н1Я  каждою  своего  культа,  надъ  которымъ  высился  новый,  общ1й  имъ 
всЬмъ  культъ  Такъ  сложилась  „гражданская  община",  городъ-го- 
сударство,  1а  с11ё.  Складывалась  эта  еще  новая  общественная  инди- 
видуальность то  добровольнымъ  соглашен1емъ,  то  превосходствомъ 
силы  одной  изъ  трибъ,  то  волею  могущественнаго  челов-Ька.  Досто- 
в'крно  во  всякомъ  спуча%  что  и  въ  ней  связующимъ  звеномъ  была 
религия  и  соотв-Ьтственный  культъ,  не  покушавш1еся,  однако^  на  ре- 
липю  и  вытекавш1я  изъ  нея  внутренн1я  отношен1я  семьи,  кур1и,  трибы. 
Это  была  федеращя  низшихъ  группъ,  оставшихся  самостоятельными; 
каждый  челов'Ькъ,  будучи  членомъ  семьи,  кур1и,  трибы  и  граждан- 
ской общины^  им-^лъ  четыре  релипи,  которыя  мирно  уживались  ря- 
домъ,  но  изъ  которыхъ  каждая  посл^Ьдующая  объединяла  бол^е  ши- 
рок1й  кругъ. 

Остановимся  на  малое  время 

Фюстель  говорить  о  Грещк  и  Рим'Ь,  Д'1у1ая  по  временамъ  бол^е 
или  мен'Ье  значительныя  экскурс1и  въ  древнюю  Инд1ю,  какъ  праро- 
дину грековъ  и  римлянъ,  откуда  они  и  вынесли  поклонен1е  предкамъ. 
Мимоходомъ  онъ  отм-Ьчаетъ,  что  релипя  эта  существовала  „почти 
во  всЬхъ  челов'Ьческихъ  обществахъ",  и  указываетъ  на  китайцевъ, 
древнихъ  гетовъ  и  скифовъ,  первобытныхъ  народовъ  Африки  и  Аме- 
рики. И  это  обстоятельство  подтверждаетъ  для  Фюстеля  его  мысль 
о    патр1архальной   семь'Ь,    какъ    древн'^йшей    форм'Ь  общественныхъ 
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отношен!й.  Таковъ  же,  какъ  известно,  взглядъ  Мэна  и  н'Ькоторыхъ 
нов%йшихъ  изсл'Ьдователей,  въ  противоположность  группе  писателей, 
утвер/1сдающихъ,  что  патр1архальная  семья  есть  явлен{е,  сравнительно, 
очень  позднее,  что  ей  предшествовало,  если  не  яЖеновласт1е'*,  какъ 
думаетъ  Бахофенъ,  то  во  всякомъ  случае  положение  женщины,  очень 
отличное  отъ  того,  какое  она  получила  въ  патр1архальной  семь-Ь. 
Зд%сь  не  м'Ьсто  поднимать  этотъ  споръ,  и  мн'Ь  хочется  лишь  от- 
метить одинъ  фактъ,  говорящ1й,  мн%  кажется,  въ  пользу  теор1и 
латраархата,  но  до  сихъ  поръ,  сколько  мн%  известно,  въ  этомъ  смысл'^ 
«е  истолкованный. 

Китайск!й  культъ  предковъ  изсл'кдованъ  съ    наибольшею  полно- 
тою въ  книг'Ь    покойнаго    Георпевскаго    , Принципы  жизни  Китая''. 
Но  авторъ   сознательно    уклоняется    отъ   произнесен1я  своего  слова 
въ  упомянутомъ  спор'к.  Приведя  слова  Васильева  (въ  книг'Ь  „Рели- 
гш  востока^):    „Китайский  языкъ  сохранилъ  въ  себ'Ь  свид'^тельство, 
что  въ  древности  д'Ьти  назывались  по  именамъ  или  фамил1ямъ  сво- 
ихъ  матерей;  следовательно,  въ  историческое  уже  отчасти  время  еще 
не  было  браковъ;  название  „сына",    т.    е.  рожденнаго  отъ  брака»  и 
ло  сихъ  поръ  есть  почетное  титло;  оно  после  стало  даваться  и  фи- 
лософамъ", — приведя  эти  слова,  Георпевсюй  . предоставляетъ  самимъ 
читателямъ  решить,  насколько  справедливы''  они  „и  вообще  те  воз- 
зрен1я  на  истор1ю  брака,  которыхъ  держатся*'  Бахофенъ,  Макъ-Лен- 
ианъ,    Морганъ,    Леббокъ.    И,    совершенно   независимо    отъ   этого 
вопроса,  въ  связи  съ  представлен1ями  китайцевъ  о  духахъ,  Георпевсюй 
лриводитъ  въ  другомъ  м'Ьсге  следующ1я  показан1я  историковъ:  «Древ- 
нее возводили  въ  принципъ,  что  святые,  мудрецы,  освободители  на- 
рода рождаются  отъ  девы.  Авторъ  (Лектикона)  Шо-вэнь  определи- 
тельно  говорить:  „святые  и  мудрецы  названы  были  тянь-цзы,    т.  е. 
сынами    неба,    потому    что    зачаты    они  были  своими  матерями  отъ 
действ1я  неба"...  Почти  все  основатели  династ1й...  „считаютъ  родо- 
иачальниковъ  своихъ  фамил1й  рожденными  отъ  девы.  Мать   импера- 
тора Фу-си  зачала,  когда  наступила  на    следъ   великана   и  когда  была 
окружена    радугою.   Мать    императора    Шэнь-куне   зачала  отъ  духа 
(горы?)  и  родила  сына  въ  пещере  горы*.  И  т.  д.,  и  т.  д.  Следуетъ 
длинный  списокъ  девъ,  зачавшихъ  отъ  света  молн1и,  во  сне,  въ  ко- 
торомъ  оне  видели,  что  на  нихъ  спустилась  радужная  звезда,   отъ 
краснаго  дракона,  отъ  радуги  и  проч.  Не  говорятъ  ли  все  эти  ле- 
генды, свойственныя  далеко  не  одному  Китаю,  о  томъ  врелени,  когда 
латр1архальная  семья  уже  потому  не  могла  существовать,   что  лишь 
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мать  была  явною  родительницею,  а  отецъ  былъ  просто  неизв'Ьстенъ? 
О  томъ  времени,  когда  борьба  за  индивидуальность  еще  не  выд1^* 
лила  патр1архальную  семью  изъ  н'Ькотораго  бол'ке  обширнаго  ц'клаго^ 
о  стро'Ь  котораго  мы  не  можемъ  составить  себ'Ь  достаточно  ясное 
представлен1е?  Но  это  мимоходомъ. 

Начертавъ  свой  симметричесюй  и  схематическ1й  планъ  объеди-^ 
нен1я  семей  въ  кур!и,  кур1й  въ  трибы  и  трибъ  въ  гражданск!» 
общины,  Фюстель  д'^лаетъ  оговорку:  возможенъ  былъ  и  обратный 
ходъ  развит1я.  Разъ  муниципальная  организашя  была  достигнута,, 
не  было  надобности,  чтобы  каждый  новый  городъ  прод'Ьлывалъ  вск> 
трудную  истор1ю  съ  начала,  съ  объединен1я  семей.  „Выходя  изт> 
какого-нибудь  уже  устроеннаго  города,  чтобы  основать  новый^ 
вождь  уводилъ  съ  собой  лишь  немногихъ  своихъ  согражданъ,  къ- 
которымь  присоединялись  люди  изъ  разныхъ  м^стъ  и  даже  раз- 
ныхъ  расъ.  Но  этотъ  вождь  организовалъ  новое  государство  по- 
образцу  того,  которое  онъ  покинулъ",  то  есть  д-Ьлилъ  свой  народ ь 
на  фратрш  и  трибы,  и  каждая  изъ  этихъ  ассошашй  им-кла  свой 
алтарь  и  свои  релипозныя  празднества,  во  имя  какого-нибудь  выду-- 
маннаго  древняго  героя,  отъ  котораго  она,  будто  бы,  происходила. 
„  Часто  случалось  также,  что  населенье  извгьстной  страны  эюило 
безъ  законовъ  и  порядка  (запз  1о18  е!  запз  огс1ге),  потому  ли,  чтсу 
сошальная  организашя  не  сложилась,  какъ  это  было  въ  Аркад1и^ 
или  всл-Ьдствте  слишкомъ  р'Ьзкихъ  революшй,  какъ  это  было  въ 
Кирине'Ь  и  Тур1и.  Если  законодатель  предпринималъ  ввести  въ  та- 
кую страну  порядокъ,  онъ  начиналъ  съ  разд'Ьлен1я  населен1я  на 
трибы  и  фратрш". 

Подчеркнутыя  мною  слова  представляютъ  въ  книг'Ь  Фюстеля^ 
единственное,  но  гЬмъ  бол'Ье  интересное  м-Ьсто,  гд-Ь  онъ  говорить 
о  какомъ-то  общежитии  „безъ  законовъ  и  порядка",  предшество-- 
вавшемъ  патр1архальной  семь^.  Интересно  также  указан1е  на  как1е-то> 
я  слишкомъ  р^зк1е"  перевороты,  очень  рано  (къ  поздн-Ьйшимъ  пере- 
воротамъ  мы  еще  перейдемъ)  нарушавште  стройность  картины,  на- 
рисованной  Фюстелемъ.  Ясно  во  всякомъ  случа'Ь,  что  картина  эта 
не  представляетъ  собой  точнаго  изображен1я  действительно  древ- 
н'Ьйшаго  С0СТ0ЯН1Я  челов'Ьчества.  Прочная  осЬдлость,  дома,  очаги, 
законы,  строго  выдержанные,  сложные  ритуалы  и  проч.  —  все  это 
отнюдь  не  первобытныя  черты,  но  для  извЬстнаго,  относительно^ 
лоздняго    момента   истор1и    челов'Ьчества    мы    можемъ  признать  эту 
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картину  правильною,  оговоривъ  лишь  ея  излишнюю  симметричность^ 
схематичность  и— неполноту.  Последнее  знаетъ  самъ  Фюстель. 

Если  духи  предковъ,  Маны,  Лары,  Ген!и,  Герои,  были  долгое 
время  заслоняемы  громами  Юпитера,  трезубцемъ  Нептуна,  копьемъ 
Марса,  золотыми  кудрями  и  поясомъ  Венеры  и  проч.,  то  въ  пере- 
ланномъ  нами  по  Фюстелю  очерк'к  семейной  или  домашней  релиНи, 
съ  ея  осложнен1ями  и  разв'ктвлен1ями,  велиюе  Олимп1йск1е  боги  со- 
всЬмъ  отсутствуютъ.  Но  Фюстель  ихъ,  конечно,  не  забылъ.  При- 
ступая къ  моменту  образован1я  гражданской  общины,  города-госу- 
дарства, онъ  пишетъ  главу  „Новыя  релипозныя  в'Ьрован1я''.  Однако, 
онъ  тутъ  же  выражаетъ  сомн'Ьн1е,  —  д'^йствительно  ли  это  новыя 
в^рован!я.  Жизнь  первобытнаго  челов'Ька, — говорить  онъ, — вся  была 
8ъ  рукахъ  природы.  Онъ  каждую  минуту  чувствовалъ  свою  сла- 
бость и  силу  окружающей  природы,  внушавшей  ему  то  уважен1е, 
то  страхъ.  Вм-Ьст-Ь  съ  гЬмъ  природа  не  была  въ  его  глазахъ  еди- 
нымъ  ц']>лымъ,  а  потому  не  могла  ему  придти  въ  голову  и  мысль 
о  единомъ  высшемъ  существ1>,  управляющемъ  ею.  Судя  лишь  по 
себ'Ь,    за    неим'&н1емъ    другого  м'^рила    вещей,    онъ    населилъ  весь 

8Н%ШН1Й  М1ръ  подобными  ему,  мыслящими,  чувствующими,  БОЛЯ- 
ЩИМИ существами  и,  въ  виду  ихъ  могущества,  призналъ  ихъ  богами. 
Такимъ  образомъ,  рядомъ  съ  домашней  религ1ей,  состоявшей  въ 
обожан1и  предковъ,  выросла  другая, — обожествившая  силы  природы. 
Релипозная  идея  явилась  ^въ  двухъ,  очень  различныхъ  формахъ". 
„Он'Ь  не  враждовали  другъ  съ  другомъ,  а  жили  въ  добромъ  со- 
глас1и,  разд'Ы1яя  между  собою  власть  надъ  челов'^комъ,  но  никогда 
не  смешивались...  Культъ  Олимп1йскихъ  боговъ  и  культъ  героевъ 
и  мань  никогда  не  им-Ьли  между  собою  ничего  общаго.  Нельзя 
сказать,  которая  изъ  этихъ  двухъ  релипй  возникла  раньше,  нельзя 
даже  утверждать,  чтобы  вообще  одна  изъ  нихъ  предшествовала  дру- 
гой". Достов-Ьрио  только,  что  религ1я  великихъ  боговъ  или  физи- 
ческой природы,  соотв-Ьтствующая  бол1>е  общимъ  и  высокимъ  иде- 
ямъ,  сравнительно  поздно  сложилась  въ  опред'Ьленную  доктрину. 
Долгое  время  каждый  по  своему  называлъ  обожествленныя  явления 
природы,  прим-Ьняясь  къ  тому  или  другому  ихъ,  бросавшемуся  въ 
глаза,  качеству  и  олицетворяя  въ  немъ  того  или  другого  бога.  Въ 
одномъ  м-Ьст-Ь,  наприм^ръ.  солнце  называлось  Геракломъ  (славный), 
Фебомъ  (блестящШ),  въ  другомъ  —  Аполлономъ  (прогоняющимъ 
ночь),  Гипер10номъ  (высш1й),  и  люди  не  знали,  что  подъ  этими 
различными  прилагательными  именами  они  чтутъ  одного   и  того  же 
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бога.  Такъ  какъ  религ1я  эта  зародилась  въ  ту  пору,  когда  люд» 
жили  еще  семьями,  то  ея  боги  заняли  въ  семейномъ  культ'Ь  м'Ьста 
рядомъ  съ  Ларами  и  Героями.  „Отсюда  множество  м-Ьстныхъ  куль- 
товъ,  между  которыми  никогда  не  могло  установиться  единство. 
Отсюда  борьба  между  богами,  которою  полонъ  политеизмъ  и  ко- 
торая отражаетъ  борьбу  между  семьями,  округами  и  городами.  От- 
сюда, наконецъ,  безчисленное  множество  боговъ  и  богинь,  кото- 
рыхъ  наверное  мы  лишь  меньшую  часть  знаемъ:  мнопе  изъ  них1> 
погибли,  не  оставивъ  по  себ'Ь  памяти  даже  именемъ,  потому  что- 
поклонявшаяся  имъ  семьи  вымерли,  а  города,  чествовавшее  ихъ,  были 
разрушены".  „Съ  течен1емъ  времени  случалось,  что  боги  какой- 
нибудь  семьи  пр1обр'Ьтали  особенно  сильное  вл1ян1е  на  воображен1е 
людей  и  казались  особенно  могущественными,  и  тогда  ихъ  призна- 
вала  вся  гражданская  община",  чего  не  могло  случиться  съ  богами - 
предками,  по  необходимости  обреченными  на  ограниченное  число 
почитателей.  Поэтому  религ1я  великихъ  боговъ,  боговъ  природы  не 
страдала  исключительностью  семейной  релипи,  ничто  не  м'Ьшало  ел 
распространен1ю  среди  чужаковъ,  а  вм-Ьст^  съ  т1>мъ  и  ея  внутрен- 
нему развит1Ю. 

Покойный  синологъ  Васильевъ  зам^Ьчаетъ,  что  „всЬ  древн1я  ре- 
липи возникли  изъ  двухъ  несходныхъ  вл1ян1й*'  („Релипи  востока''), — 
и  какъ  разъ  именно  т'Ьхъ,  которыя  указаны  Фюстель  де-Куланжемъ: 
во-первыхъ,  „видимая  природа  не  могла  съ  перваго  умственнагск 
развит1я  не  поразить  челов'Ька  своимъ  вл1ян1емъ*;  во-вторыхъ,  смерть^ 
лишен1е  любимаго  челов'Ька  производить  въ  насъ  невыразимое  ощу- 
щен1е,  намъ  все  кажется,  что  любимое  или  уважаемое  нами  суще- 
ство еще  съ  нами,  что  оно  носится  надъ  нами,  чувствуетъ,  смот- 
ритъ  на  насъ*.  Такимъ  образомъ  мы  и  зд'Ьсь  видимъ  два  незави- 
симыхъ  одно  отъ  другого  релипозныхъ  течен1я,  им-Ьющихъ  различ- 
ные источники.  Однако,  Георпевск1й  въ  упомянутыхъ  „Принципахъ 
жизни  Китая"  рядомъ  остроумныхъ  соображений  доказываетъ,  что 
у  китайцевъ  всЬ  боги  физической  природы  сводятся  въ  конц1>-кон- 
цовъ  къ  культу  предковъ,  лишь  постепенно,  въ  течение  в'Ьковъ,. 
такъ  сказать,  линявшему,  слаб'Ьвшему  передъ  своимъ  собственнымъ 
порожден1емъ — культомъ  физическихъ  силъ.  Какъ  известно,  Спен- 
серъ  держится  этого  взгляда  относительно  всЬхъ  релипй  всего 
М1ра. 
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IV. 

Прежде,  ч-кмъ  идти  дальше,  позволю  себ-Ь  небольшое  полеми- 
ческое отступление. 

Хоть  субъективизмъ  (не  субъективный  методъ)^  за  который  на 
мою  долю  досталось  столько  брани,  насм'Ьшекъ,  упрековъ  и  т.  д., 
нын'к  торжественно  признанъ  н-^которыми  изъ  ,,учениковъ^  неиз- 
б^жнымъ  и  законнымъ.  Мало  того,  г.  Струве,  сбросивъ  съ  себя  по- 
кровы ^, ортодоксальности'',  не  разъ  и  даже  съ  какимъ-то  задорли- 
вымъ  подчеркивашемъ  указываетъ,  что  я  раньше  „учениковъ''  на- 
стаивалъ  на  ,,классовомъ  сознан{и'',  „классовой  точк-Ь  зр'ЬнЫ",  при- 
м'кнен1е  которой,  дескать,  и  есть  частное  выражение  субъективнаго 
метода.  Прежде  г.  Струве  этого  не  зам-Ьчалъ,  уподобляясь  тому  Се- 
вастьяну,  который  не  узналъ  своихъ  крестьянъ.  ну,  а  теперь  онъ 
уже  воспарилъ  въ  совсЬмъ  иныя  сферы.  Боюсь,  что  столь  же  поздно 
разъяснится  еще  одно  недоразум'^н1е. 

Семья,  родъ,  фратр1я,  триба,  государство, — все  это  ступени  об- 
щественной индивидуальности.  Спрашивается,  однако,  такъ  ли  это? 
Приложимо  ли  зд1>сь  самое  понятие  индивидуальности?  Для  меня  по- 
ложительный отв-^тъ  на  этотъ  вопросъ  столь  несомн'Ьнен ъ,  что,  когда 
г.  Бердяевъ,  справедливо  указывая,  что  семья,  родъ,  сослов1е,  цехъ, 
нащя,  государство  не  суть  организмы,  вм-^сгЬ  съ  гЬмъ  говорилъ, 
что  это  и  не  индивидуальности, — я  предположилъ,  что  это  не  больше, 
какъ  1ар8и8  са1ат1.  Я  не  ув-^ренъ,  однако,  что  мое  предположен1е 
соотв'Ьтствуетъ  истин-Ь,  да  и  у  другихъ  авторовъ,  удостоившихъ 
меня  своею  критикою  (въ  томъ  числ-Ь  и  у  г.  Ранскаго,  выпустившаго 
недавно  книгу  подъ  заглав^емъ  „Соц10лог1я  Н.  К.  Михайловскаго"), 
есть  намеки  на  отрицательное  отношен1е  къ  учен1ю  объ  обществен- 
ныхъ  индивидуальностяхъ.  И  любопытно,  что  авторы  эти  въ  боль- 
шинств'к  случаевъ  возлагаютъ  свои  надежды  на  „классовое  созна- 
ше',  , классовую  точку  зр*н1я*',  „классовую  борьбу",  сл-Ьдовательно, 
смотрятъ  на  „классъ*,  какъ  на  индивидуальность;  ибо  что  такое 
индивидуальность,  если  не  ц'Ьлое,  вступающее  въ  отношен1я  къ  внеш- 
нему М1'ру,  какъ  обособленная  единица? 

Но  в-Ьдь  не  только  классъ  представляетъ  собою  такую  единую 
ц-клокупность.  Вотъ,  для  прим1эра,  черты,  характеризующ1я,  по 
Фюстель-де-Куланжу,  римскую  §еп8,  родъ.  Связанные  единствомъ 
религ10зных1»  верован1й,  члены  рода  помогаютъ  другъ  другу  на  всЬхъ 
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путяхъ  жизни.  Родъ,  какъ  единое  ц-Ьлое,  отв^чаетъ  за  долги  своихъ 
членовъ;  онъ  выкупаетъ  пл-Ьнниковъ,  платить  пеню  за  осужденнаго. 
Обвиняемый  является  на  судъ  въ  сопровожден1и  всЬхъ  членовъ 
своего  рода.  Считалось  не  позволительнымъ  вести  судебное  Д'кло 
противъ  сочлена  рода  и  даже  свнд'Ьтельствовать  противъ  него.  Между 
сочленами  д'Ьла  решались  внутри  рода,  им'Ьвшаго  своего  главу,  ко- 
торый быль  и  судьей,  и  жрецомъ,  и  военнымъ  вождемъ.  „Такова — 
говорить  Фюстель — совокупность  обычаевь  и  законовъ,  встр^Ьчаемая 
нами  даже  вь  ту  пору,  когда  родъ  уже  ослаб-Ьлъ  и  почти  извратился. 
Это  только  остатки  древняго  учрежден1я*.  Мы  знаемь,  однако,  что 
это  древнее  учрежден1е  и  досел-Ь  сохранило  у  многихъ  народовъ 
свои  основныя  черты.  Достаточно  вспомнить  нераздельную  родовую 
собственность  и  неписанный  законъ  родовой  или  кровной  мести,  въ 
силу  котораго,  собственно  говоря,  н-^тъ  личной  обиды,  она  наносится 
всему  роду  въ  его  целости,  а  потому  мстить  за  нее  каждый  членъ 
обиженнаго  рода  каждому  члену  рода-обидчика.  Лично  Ромео  и 
Джульета  могутъ  пламенно  любить  другъ  друга,  но  роды  Монтекки 
и  Капулетти,  какъ  общественныя  индивидуальности,  памятующ1я  длин- 
ный рядь  взаимныхь  обидь,  не  допустяхь  ихь  счастья.  И  наобороть , 
какъ  въ  одномь  изъ  приводимыхь  Фюстелемь  прим^Ьровь,  два  Клав- 
Д1я  могутъ  быть  личными  врагами,  но  единство  рода  заставить  одного 
изъ  нихь  быть  на  суд'Ь  защитникомь  другого.  И  мы,  по  малой  м'кр%, 
сь  такимъ  же  правомь  можемь  говорить  о  „родовомъ  сознании", 
„родовой  точк-^  зр-Ьнтя",  „родовой  борьб-Ь",  какъ  и  сочетать  эти 
существительныя  съ  прилагательнымь  „классовый**.  Въ  высшихь  или 
бол'Ье  обширныхъ  общественныхъ  индивидуальностяхъ  д'Ьло  затем- 
няется ихь  сложнымь  составомъ  изъ  ц'Ьлаго  ряда  низшихь  группъ, 
но  по  существу  нисколько  не  изм'Ьняется. 

Что  касается  картины  греко-римской  жизни,  какъ  мы  ее  до  сихъ 
поръ  по  Фюстель-де-Куланжу  вид-кли,  то,  кром-Ь  того,  что  она  нн- 
коимь  образомь  не  можеть  относиться  кь  древн-Ьйшему  пер10ду 
истор1и,  мы  отм-Ьтили  ея  чрезм-Ьрную  симметричность  и  схематичность. 
Вь  ней  слишкомъ  мало  жизни.  Это  какой-то  механизмъ,  сь  удиви- 
тельною аккуратностью  вытачивающ1й  кругъ  за  кругомъ,  одинь 
другого  шире;  и  каждый,  бол'Ье  широюй  кругъ,  плотно  охватывая 
тоть,  который  быль  раньше  выточень  механизмомъ  истор1и,  не  зад'Ь- 

• 

ваеть  его,  однако,  не  наносить  ему  никакого  ущерба  и  вь  свою  очередь 
не  получаеть  огь  него  отточки.  Фюстель  отнюдь  не  представляеть 
себ-Ь  эту,  по  его  мн'Ьн1ю,  древн'Ьйшую,  первобытную  жизнь  вь  вид^Ь 
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ИДИЛЛ1И  благоденственнаго  и  мирнаго  жит1я  во  всЬхъ  уголкахъ  нари- 
сованной имъ  картины.  Такъ,  наприм-Ьръ,  всемогу1Д1й  глава  семьи — 
отецъ  могъ  убить  или  продать  своего  сына,  никому  не  давая  отчета, 
и  никакая  высшая  общественная  единица  не  вмешивалась  въ  эту  до- 
машнюю расправу.  Съ  другой  стороны,  замкнутость  и  отчужденность 
семьи  отъ  семьи  и  города  отъ  города  легко  переходила  во  враждеб- 
ность,— недаромъ  слово  ЬозИз  означало  инородца,  чужака  и  вм-ЬстЬ 
съ  т-кмъ  врага, — и  по  отношению  къ  чужаку  не  существовало  раз- 
ЛИЧ1Я  между  справедливостью  и  несправедливостью;  войны  отличались 
необыкновенною  жестокостью,  поб'Ьжденные  или  истреблялись,  или 
иродавались  въ  рабство.  Словомъ,  въ  жестокости,  злоб'Ь,  ненависти, 
запечатл'Ьнныхъ  кровью,  недостатка  въ  тогдашнемъ  обиход'Ь  не  было. 
Но  все  было  окзггано  плотною  тканью  релипи,  проникавшей  все 
существо,  какъ  гкхъ,  кто  совершалъ  жестокости  и  насил1я,  такъ 
и  гЬхъ,  кто  имъ  подвергался.  Если  не  всегда  сынъ  ложился 
подъ  ножъ  отца  съ  кроткою  покорностью  Исаака,  то  онъ  во 
всякомъ  случа'Ь  столь  же  мало  сомневался  въ  праве  отца,  какъ 
и  тотъ  въ  своемъ  праве.  Победители  безъ  всякихъ  колебан1й  ре- 
зали и  продавали  въ  рабство  побежденныхъ,  но  и  те  принимали 
выпавшую  на  ихъ  долю  участь  ^не  токмо  за  страхъ,  но  и  за  совесть ''. 
Интеллектуальный  элементъ  религ1и — верован!е  въ  загробную  жизнь 
предковъ,  въ  ихъ  могущество  и  могущество  ихъ  слуги  и  предста- 
вителя, отца — такъ  крепко  связывался  съ  элементомъ  эмоц1ональ- 
нымъ — чувствомъ  почтительнаго  страха,  что  каждый  житейск1й  шагъ 
людей,  исповедывавшихъ  эту  религ1Ю,  былъ  отмеченъ  непоколебимою 
уверенностью, —колебашямъ  и  сомнешямъ  тутъ  не  было  места...  Это 
была,  какъ  сказалъ  бы  Сенъ-Симонъ,  одна  изъ  ,.  орган ическихъ'' 
эпохъ  въ  истор1и,  когда  отдельныя  личности  и  образуемые  ими 
союзы  дружно  способствуютъ  жизнедеятельности  целаго  въ  его 
исторически  данной  форме,  въ  противоположность  эпохамъ  „кри- 
тическимъ",  когда  это  гармоническое  соотношен1е  частей  нарушается. 
Вполне  ли,  однако,  такъ,  и  если  да,  то  долго  ли  могла  продер- 
жаться мирная  симметр1я  боговъ  семейныхъ  и  родовыхъ,  боговъ 
кур1й  и  фратр1й,  трибъ,  боговъ  гражданской  общины  и  государства? 
Никакая  релипя  не  выдыхается  вдругъ  и  целикомъ.  Враждебные  ей 
элементы  медленно  просачиваются  въ  нее  съ  разныхъ  сторонъ  и 
постепенно  раскалываютъ  ее  на  части,  изъ  которыхъ  некоторыя  на- 
долго переживаютъ  сами  себя,  сохраняясь  по  форме,  хотя  по  существу 
оне  уже  давно  мертвы.    Нетъ    поэтому  ничего  удивительнаго,  если 
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мы  даже  въ  очень  позднее  время  встр'Ьчаемъ  въ  в-Ьрованхяхъ,  обря- 
дахъ,  житейской  практике  ту  или  другую  подробность,  носящую 
на  себ-Ь  ясную  печать  потухшей  релипи.  Когда,  наприм-Ьръ,  всего 
за  полтора  в^Ька  до  нашей  эры,  Римъ  былъ  взволнованъ  процессомъ 
участниковъ  въ  вакханал1яхъ  (къ  этому  д-Ьлу  мы  еще  вернемся),  то 
виновные  мужчины  судились  государственнымъ  судомъ,  женщины 
же  были  отданы  ихъ  родственникамъ  для  семейной  расправы.  Это 
былъ  отзвукъ  древняго  права,  освященнаго  семейной  релипей,  давно 
уже  растворившейся  въ  релипи  государственной.  „Отецъ  семейства  — 
неограниченный  господинъ  надъ  своими  детьми,  онъ  можетъ  продать 
своего  сына  и  даже  убить  его;  но  если  этотъ  сынъ  облеченъ  въ 
какую-нибудь  общественную  должность,  его  отецъ  обязанъ  повино- 
ваться ему  наравн-Ь  съ  другими  и,  встр'Ьтивъ  его  на  дорог-Ь,  сл-Ьзать 
передъ  нимъ  съ  лошади...  Римская  релипя,  не  смотря  на  свое  могу- 
щество и  на  уважен1е,  которымъ  она  пользовалась...  покорилась 
государству  или,  лучше  сказать,  слилась  съ  нимъ"  (Буасье,  , Римская 
релипя  отъ  Августа  до  Антониновъ"). 

Когда  же  и  какъ  совершился  этотъ  переворотъ  или,  в'Ьрн'Ье, 
тотъ  рядъ  переворотовъ,  къ  концу  которыхъ  такъ  потускнела  се- 
мейная релипя  передъ  блескомъ  религии  государственной?  Это  былъ 
сложный,  долпй  и  въ  начал-Ь  очень  медленный,  но  подъ  конецъ  все 
убыстрявш1йся  процессъ  борьбы  за  индивидуальность,  приведипй, 
наконецъ,  къ  тому  культу  цезарей,  съ  котораго  мы  начали. 

Но  возратимся  къ  Фюстель-де-Куланжу.  Какъ  ни  солидна  была 
первобытная  организация  общества, — говорить  онъ,  —какъ  ни  глу- 
боко коренилась  она  во  вскхъ  умахъ  и  сердцахъ,  она  въ  разныхъ 
пунктахъ  Греши  и  Итал1и  въ  разное  и  трудно  определимое  время 
начала  колебаться.  И  съ  VII  в-Ька  до  Р.  X.  она  уже  повсеместно 
даетъ  трещины.  Причинъ  ея  разложен1я  было  две.  Во-первыхъ,  подъ 
самый  ея  корень  подкапывался  естественный  прогрессъ  человече- 
скаго  разума,  ослабляя  верование  въ  участие  предковъ  въ  жизни 
современниковъ...  Во-вторыхъ,  уже  въ  первоначальной  ячейке  этого 
общества,  въ  семье,  очень  рано  произошли  разслоен1я,  съ  трудомъ 
уживавш1яся  въ  рамкахъ  мирнаго  единства.  Надо  заметить,  что,  видя 
въ  роде  лишь  разросшуюся  патр1архальную  семью,  Фюстель  склоненъ 
ихъ  отождествлять.  Однако,  и  онъ  вынужденъ  признать,  что  съ 
течен1емъ  времени  между  семьей  и  родомъ  возникаетъ  некоторый 
антагонизмъ  и  борьба.  Младш1я  лин1и,  входивш1я  въ  составъ  рода, 
должны    были  во  всемъ   подчиняться  старшей  лин1и,  семейные  боги 
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отодвигались  въ  тЪнь  передъ  богами  родовыми,  и  это  становилось, 
наконецъ,  непереноснымъ.  Фюстель  не  указываетъ  причинъ,  побуж- 
давшихъ  н'Ьсколько  семей  (или  родовъ)  соединяться  въ  кур1и  и 
фратрш.  Онъ  просто  говорить:  ,,  могли,  ничего  не  уступая  изъ  своихъ 
частныхъ  религ1й,  соединяться  для  отправлешя  другого  культа,  кото- 
рый былъ  для  нихъ  общимъ;  такъ  и  было".  Зд'Ьсь  возможны  только 
предположены,  и  въ  числ'Ь  причинъ,  побуждавшихъ  къ  такому  соеди- 
нен1ю,  самою  в'кроятною  представляется  необходимость  поддержать 
родовой  союзъ,  трещавш1й  по  швамъ  подъ  напоромъ  борющихся 
за  свою  индивидуальность  семей.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  по  м'Ьр'Ь 
того,  какъ  роды  складывались  въ  кур!и,  кур1и  въ  трибы  и  трибы 
въ  граждансюя  общины,  складывалась  вм'кст'к  съ  т%мъ  и  совершенно 
новая  общественная  индивидуальность,  такъ  сказать,  пересекавшая 
въ  поперечномъ  направлен1и  век  низш1я  индивидуальности:  склады- 
вался союзъ  вождей  или  ,отцовъ*,  такъ  какъ  отецъ,  ра^ег,  и  вождь, 
глава, — это  было  одно  и  то  же. 

Къ  тому  же  результату  влекло  историю  еще   одно  течен1е. 

Фюстель  почти  не  говорить  о  рабахъ,  ихъ  происхожден1и  и 
положен1и  въ  древнемъ  обществ-Ь,  но  за  то  много  о  кл1ентахъ  и 
вольноотпущенникахъ.  Такъ  какъ,  согласно  релипи,  никакой  посто- 
ронн1й  челов-ккъ  не  могъ  входить  въ  составь  семьи,  то  надь  каж- 
дымь  вновь  пр!обр'ктеннымъ  рабомь  прод'к^ывалась  изв-^стная  рели- 
позная  церемон1я,  подобная  той,  которая  производилась  при  женитьб-^ 
и  усыновлен1и.  Рабь  пр1общался  такимъ  образомъ  къ  семейной  ре- 
липи и  съ  т^Ьхъ  порь  состояль  подъ  покровительствомь  священнаго 
очага,  присутствовалъ  при  богослужен1и,  учасгвоваль  въ  празднест- 
вахъ,  хоронился  на  семейномъ  кладбищ'к;  словомъ,  при  жизни  и 
посл'Ь  смерти  принадлежалъ  семь-Ь.  Господинъ  могъ  вывести  его  изъ 
С0СТ0ЯН1Я  рабства  и  обращаться  съ  нимъ,  какъ  со  свободнымъ  че- 
лов^комъ,  но  и  въ  такомъ  случа^Ь  онъ,  подъ  именемъ  вольноотпущен- 
ника или  кл!ента,  въ  силу  единства  культа,  оставался  при  изв%ст- 
ныхъ  обязательствахъ  по  отношен1ю  къ  патрону:  женился  съ  соглас1я 
патрона,  которому  .повиновалось  и  его,  клиента,  потомство;  имуще- 
ство кл1ента  принадлежало,  собственно,  патрону,  который  могъ 
отбирать  его  для  своихъ  надобностей,  всл'Ьдств1е  чего  кл1ентъ  дол- 
женъ  былъ  давать  приданое  дочери  патрона,  участвовать  въ  платеж-^ 
штрафовъ  за  него  и  т.  д.  Хотя  кл1ентъ  состоялъ  подъ  покровитель- 
ствомь Ларь  своего  господина  и  носиль  его  фамильное  имя,  но  его 
положен1е  въ  семь-к  было  еще  ниже  положен1я  младшихъ  лин1й.  Т% 
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восходя  по  своей  генеалогической  л-^стниц-Ь,  всегда  находили  на 
ней  „ра1ег*а"  то  есть  обожествленнаго  главу  семьи,  9сл%дств!е  чего 
и  назывались  патрищями,  тогда  какъ  генеалопя  кл1ента  непрем-кнно 
упиралась  въ  клиента  или  раба.  Въ  соответствие  этому  кл1ентъ  при- 
сутствовалъ  при  богослужен!и,  но  не  могъ  совершать  его  самъ,  между 
нимъ  и  божествомъ  были  всегда  посредники,  и  если  семья  выми- 
рала, кл!енты  не  могли  продолжать  ея  культъ.  Дал'ке,  для  младшей 
ЛИН1И  существовала  возможность,  въ  случа'Ь  вымиран1я  старшей  лин1и, 
зам-^нить  ее  въ  религ1озномъ  и  имущественномъ  отношении,  —  для 
клиента  такой  перспективы  ни  при  какихъ  обстоятельствахъ  не  было. 
Таковы  были  еще  въ  чисто  семейной  организащи  (Фюстель  на- 
стаиваетъ  на  этомъ)  элементы,  содержавш1е  въ  себ'Ъ  зародыши  ея 
разложен1я.  Позже,  гораздо  позже,  но  всетаки  въ  незапамятную 
пору,  началъ  складываться  еще  одинъ  слой, — плебеи.  По  всей  в^Ьроят- 
ности,  это  были  въ  значительной  своей  части  остатки  покоренныхъ 
племенъ.  Но, — говорить  Фюстель,  —  мы  съ  удивлешемъ  читаемъ  у 
Тита  Лив1я,  что  патриши  попрекали  плебеевъ  не  происхожден1емъ 
отъ  покоренныхъ  расъ,  а  отсутств1емъ  релипи  и  даже  семьи, — по- 
прекъ,  лишенный  ко  времени  Тита  Лив!я  реальнаго  смысла  и  потому, 
очевидно,  намекающ1й  на  что-то  очень  стародавнее.  Могло  случаться, 
что  та  или  другая  семья  не  додумалась  до  почитан1я  предковъ, 
оказалась  безсильнрю  создать  себ'Ь  культъ  и  потому  занимала  низшее 
положен1е  среди  другихъ,  освященныхъ  релипей  семей.  Могло  быть 
и  то,  что  иная  семья,  по  небрежности  въ  исполнении  обрядовъ  или 
всл-Ьдств^е  какихъ  нибудь  тяжкихъ  преступлений,  оскорбившихъ 
священный  очагъ,  теряла  свою  религ1Ю.  Случалось,  дал-^е,  что  кл1енты 
изгонялись  патрономъ  или  добровольно  оставляли  его,  оставаясь 
вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  и  безъ  релипи.  Сынъ,  рожденный  отъ  брака,  со- 
вершеннаго  безъ  изв-^стныхъ  релипозныхъ  церемон1й,  равно  какъ  и 
сынъ,  родивш1йся  отъ  прелюбод'Ьян1я,  тоже  оставались  вн-к  семейной 
релипи.  Изо  всЬхъ  этихъ  элементовъ  и  образовалось  сословие  „без- 
родныхъ"  людей,  —  ^еп1ет  поп  ЬаЬеп!,  презрительно  говорили  о 
нихъ  патриши.  Они  были  при  каждомъ  городе  Греши  и  Итал1и,  но 
жили  вн'Ь  города  и  не  им'кпи  ничего  общаго  съ  настоящими  горожа- 
нами,— патришями  и  ихъ  кл1ентами.  Съ  течен1емъ  времени  эти  без- 
родные люди,  стоявш1е  вн%  санкшонированной  релипей  обществен- 
ной организащи,  вн-Ь  закона  и  политическихъ  правъ,  образовали 
классъ,  общественную  индивидуальность,  въ  качеств-Ь  которой  и 
выступили  на  арену  истор1и. 
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Итакъ,    древн!й    м!ръ  представлялъ    собою    первоначально — или, 
точн"Ье,  въ  ту  пору,  которую  Фюстель  считаетъ  первоначальною, — 
рядъ    семейныхъ   единицъ,    связанныхъ    общностью    происхожден1Яу 
санкшонируемыхъ  въ  своей  индивидуальности  релипей,  р-^зко  отгра- 
ниченныхъ  отъ  подобныхъ  имъ  сосЬднихъ  индивидуальностей.  Религ1я 
постепенно  расширяетъ  каждую  такую  группу,  такъ  сказать,  въ  вер- 
тикальномъ  направлен!и,    присоединяя    къ  ней  души   предковъ,    во- 
влекая   ихъ,    равно  какъ    и    персонифицированныя  физичесюя   силы 
природы,  въ  ея  земную  жизнь.  Во  глав-Ь  этой  земной  жизни  стоить 
отецъ,  но  его,  собственно  говоря,  нельзя  назвать  главой,  если  принять 
во  вниман1е  всю  длинную   восходящую    ц'кпь   умершихъ    предковъ, 
среди  которой  онъ  преставляетъ  собою    лишь  живое  звено.    Посте- 
пенно   семейная    индивидуальность   расширяется  и  въ   направлен1и — 
приб'Ьгая  къ  аналогичной  метафор'Ь — горизонтальномъ,  част1ю  путемъ 
размножен1я,  част1ю  путемъ  присоединеи1я  къ  семейному  культу  ра- 
бовъ,  кл1ентовъ,   вообще  слугъ.    Образуется  родъ,  индивидуальность 
родовая,  съ  своимъ  родовымъ  сознан1емъ,  своими  родовыми  интере- 
сами,   своей    родовой    релипей,    первоначально    не    отличающейся, 
впрочемъ,    отъ    релипи    семейной.    Оставляя    въ    сторон-Ь  не  суще- 
ствующ1й  для  Фюстель-де-Куланжа  вопросъ  о  томъ, — не  выд-Ьлилась 
ли,  при  томъ  посл-Ь  долгой  и  упорной  борьбы,   сама  семья   изъ  н-к 
котораго  бол-Ье  обширнаго  ц'Ьлаго,  можно  съ  ув-Ьренностью  сказать, 
что  к  1а  1оп^ие  семья    не  могла    мирно  выдерживать  давлен1е    ежи- 
мавшаго    ее  кольца   рода.    Младш1я    покол'Ьн1я    естественно   не  чув- 
ствуютъ  той  близости  къ  д-Ьду,  прад-Ьду,  прапрадеду,   какая  связы- 
ваетъ  ихъ  съ    отцомъ,    а  сЬдобородый,    богатый  личнымъ    опытомъ 
отецъ  не  всегда  охотно  признаетъ  авторитетъ    хотя   бы  еще  бол'Ье 
скдобородаго    родоначальника.    Ос1янный  лучомъ  посмертной  боже- 
ственности, родоначальникъ  будетъ  окруженъ  всЬмъ  почетомъ,  какой 
подобаетъ  богамъ,    но  другое    д^ло  при  жизни.    Какъ  бы  долго  ни 
существовалъ  кр-Ьпюй,  нераздельный  родъ,  хотя  бы  много  в-Ьковъ, — 
говоря  о  временахъ  столь  отдаленныхъ  и,  следовательно,  „покрытыхъ 
мракомъ  неизвестности '^  можно  не  скупиться  на  цифры,— въ  конце 
концовъ  сила  ближайшаго   родства,    сила    семейнаго    эгоизма,    сила 
обособленности  семьи,  какъ  общественной  индивидуальности,  должна 
была,  если  не  прорвать  облегавшее  ее  кольцо  рода,  то  начать  борьбу 
съ  нимъ.  „Семейный  эгоизмъ — говорить  Эспинасъ  („Сошальная  жизнь 
животныхъ")  — даетъ    себя  знать  наиболее  властно    потому,   что  въ 
основе  его  стоитъ  самое  понятное  изъ  всехъ  я,  и  что  въ  немъ  есть 
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своего  рода  самопожертвован1е.  Поэтому  сошальное  сознан!е  со- 
общества не  можетъ  им-Ьть  при  своемъ  возникновен1и  бол-Ье  крупнаго 
врага,  ч'Ьмъ  противоположное  ему  коллективное  сознание  семейства  **. 
Но  это  противод'Ьйств1е  семейнаго  эгоизма  им'Ьетъ  м'Ьсто  не  только 
при  возникновен1и  сообщества.  Мы  его  и  нын-к  можемъ  ежедневно 
наблюдать,  такъ  какъ  сочетан1е  любви  къ  „своимъ*  съ  обществен- 
ными обязанностями  далеко  не  легко  и  не  всЬмъ  дается.  У  римлянъ 
существовала  впосл'Ьдств1и  поговорка:  такой-то  „ приносить  жертвы 
у  очага*.  Это  значило,  что  такой-то  нич-Ьмъ,  кром-к  своей  семьи,  не 
интересуется.  Для  обособлен1я  семьи  изъ  оковъ  рода  могли  быть 
поводы  и  въ  чисто  религиозной  области.  Культъ  все  гЬхъ  же  общихъ 
предковъ  могъ  оставаться  неприкосновеннымъ,  все  гЬ-же  прад'Ьды  и 
прапрад'Ьды  могли  принимать  молитвы  и  жертвоприно1иен1я'отъ  всЬхъ 
семействъ,  входившихъ  въ  составь  рода;  но  существовали  еще  боги, 
такъ  сказать,  добавочные,  не  обязательные,  сь  точки  зр'Ьн1я  культа 
предковь, — боги  физической  природы,  ставшее  впосл'Ьдств1и  великими 
Олимпийскими  богами,  затмившими  Ген1евъ  и  Ларь.  Они  могли  разно 
чествоваться  и  даже  разно  называться  вь  отд-Ьльныхь  семьяхь,  и  эта 
разница  вь  кулыЬ  была  уже  трещиной,  вь  которую,  все  расширяя 
ее,  вливались  всяк1я  частныя  обиды  и  недоразум'Ьн1я.  На  выручку 
явилась  новая,  бол-Ье  широкая  общественная  индивидуальность,  обни- 
мавшая н'Ьсколько  родовь,  и  т.  д.,  до  образован1я  гражданской  общины 
и  государства. 

Вь  составь  гражданской  общины  вошли  общественныя  индиви' 
дуальности —семьи,  роды  и  ихь  дальн-Ьйт^я  комбинацш;  все  „без- 
родное" осталось  вн%  общины,  вн-Ь  того,  что  первоначально  назы- 
валось рори1и$.  Каждая  высшая  общественная  индивидуальность,  на- 
лагая на  личность  свои  особенныя,  своеобразныя  узы,  ослабляла  или 
изменяла  узы  низшихь  индивидуальностей,  конечно,  не  безь  сопро- 
тнвлен1я  со  стороны  посл'Ьднихь.  Уже  та  постепенность,  сь  кото- 
рою упразднялось  право  отца  убивать  и  продавать  своихь  сыновей, 
показываеть,  что  патр1архальная  семья  не  легко  поступилась  своею 
индивидуальностью,  предоставивь,  наконець,  право  наказан1я  взрос- 
лаго  сына  высшей  общественной  индивидуальности — государству.  Не 
сразу  уступили  семья  и  родь  и  на  другомь  пункгЬ — прав-Ь  исклю- 
чительнаго  насл'Ьдован1я  старшего  вь  род'Ь,  сь  паден1емь  котораго 
пала  и  насл-Ьдственность  положен1я  жреца.  Однако,  сл'Ьды  древняго 
быта,  конечно,  вь  сильно  искал-Ьченномь  вид'Ь,  сохранились  до  са- 
маго  конца  римской  истор1и.  Вм-ЬсгЬ  сь  т'Ьмь,   по  м'Ьр'Ь  того,  какь 
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наростали  кольцомъ  на  кольцо  все  высш!я  общественный  индивиду- 
альности, въ  нихъ  и  какъ  бы  пересекая  ихъ,  откладывались  новыя 
коллективныя  индивидуальности — классы.  Патрищатъ  явился  есте- 
ственнымъ  результатомъ  союза  яОтцовъ";  государство  въ  противо- 
в-ксъ  имъ  ввело  „безродныхъ",  плебеевъ,  въ  составъ  народа,  обра- 
зовавъ  изъ  нихъ  трибы,  подобныя  патришанскимъ,  но  основанныя  не 
на  рожден1и,  а  на  имущественномъ  ценз'Ь;  наибол'ке  богатые  плебеи 
вошли  въ  сослов1е    всадниковъ,    неимущ1е  образовали  пролетархатъ. 

Вскмъ  этимъ,  конечно,  не  исчерпывается  пестрота  римской  сошаль- 
ной  ткани,  но  мы  не  будемъ  следить  за  ея  дальн'Ьйшими  усложне- 
н!ями  и  за  подробностями  той  борьбы,  которая  велась  между  раз- 
ными ступенями  и  типами  общественной  индивидуальности.  Остано- 
вимся лишь  на  н-^сколькихъ  фактахъ  въ  пояснен1е  взгляда  Фюстель- 
де-Куланжа  на  роль  и  значеше  релипи. 

Тотъ  алтарь  или  очагъ,  на  которомъ  гор'клъ  священный  огонь  и 
около  котораго  собиралась  семья  для  молитвеннаго  поклоненья  пред- 
камъ,    назывался  у   римлянъ   уе$1а.    Огонь  на  немъ  могъ  быть  под- 
держиваемъ    не    первымъ    попавшимся   деревомъ,   а  опред'^енными 
сортами.  Разъ  въ  годъ  онъ  долженъ  былъ  быть  погашенъ,  но  тотчасъ 
же  опять  возобновленъ  съ  соблюден1емъ  строго  опред'Ьленныхъ  пра- 
вилъ.    Между    прочимъ,    его   позволительно  было  добывать  только 
двумя  способами:  или  концентрашей  солнечныхъ  лучей,  или  трен!емъ 
другъ  о  друга    двухъ    кусковъ    дерева.    Ничто    нечистое,    какъ  въ 
буквальномъ,    такъ  и    въ  переносномъ  смысл-к,  не  должно  было  ни 
касаться    алтаря,    ни    происходить   по    близости  отъ  него.  Ставился 
онъ,  повидимому,    первоначально    непосредственно  надъ  общей  мо- 
гилой предковъ,  и  постепенно    почтенье   къ  нему,  равно  какъ  и  къ 
горящему  на  немъ  священному  огню,  слилось  съ  иочитаньемъ  пред- 
ковъ. Домашн1й  алтарь  сталъ  вм'кст'Ь  съ  священнымъ  огнемъ  богомъ 
наравн-Ь  съ  Ларами  и  Пенатами.  Еще  шагъ — и  , веста*  преобразилась 
въ  Весту,  прекрасную  ц^Ьдомудренную  д'Ьву,   богиню-хранительницу 
домашняго  очага  отъ  всякой  нечисти  и  всякаго  позора.  Это  преобра- 
зован!е  произошло,    в'кроятно,    уже   къ  тому  времени,  когда  мелюя 
общественныя  индивидуальности  образовали  римское  государство.  И, 
во  всякомъ  случае,  въ  это  время    многочисленные  священные  огни, 
продолжая  гор'Ьть  и  на  м'Ьстныхъ  алтаряхъ,  слились  въ  одно  государ- 
ственное пламя,  охраняемое  непорочными  весталками  въ  храм-Ь  Весты 
въ  Рим'Ь,  гд'Ь  хранился  и  палладьумъ.  Весталка,  допустившая  священ- 
ный огонь  погаснуть  или  нарушившая    об-^тъ  ц-к^омудрья,  подверга- 
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лась  жестокой  казни,  ибо  Веста  была  символомъ  и  богомъ  римской 
чести,  и  при  основан!и  новой  колон!и  туда  переносился  огонь,  заж- 
женный у  алтаря  Весты  въ   метропол1и. 

Возьмемъ  другой"  прим'Ьръ    изъ  области  классовыхъ  или  сослов- 
ныхъ  отношен1й. 

Завершен1емъ  той  распри  между  патришями  и  плебеями,  которая 
повела  къ  удален1ю  посл'Ьднихъ  на  Священную  гору,  было,  какъ 
изв-кстно,  учрежден1е  плебейскихъ  трибуновъ.  Чтобы  понять  смыслъ 
и  характеръ  этого  учрежден1я,  говоритъ  Фюстель,  надо  отр-Ьшиться 
отъ  вскхъ  современныхъ  идей  и  привычекъ  мысли.  При  выбор'к 
первыхъ  трибуновъ  была  совершена  какая-то  релипозная  церемо- 
н1я,  описан1е  которой  не  сохранилось  для  потомства.  Известно  только, 
что  трибуны  были  признаны  засгозапсИ;  а  слово  это  прилагалось  ко 
всЬмъ  предметамъ,  посвященнымъ  богамъ  и  потому  неприкосновен- 
нымъ  для  челов-Ьческихъ  рукъ.  И  это  надо  понимать  въ  самомъ 
точномъ,  буквальномъ  смысл'Ь  слова,  какъ  понимаютъ  как1е  нибудь 
дикари  Сандвичевыхъ  острововъ  свое  „табу*'.  Плебеи,  собственно, 
не  получили  никакихъ  новыхъ  правъ.  Но  если  плебея  оскорблялъ 
патришй  или  кредиторъ  хваталъ  должника,  трибунъ  становился  между 
нимъ,  отводилъ  руку  насильника,  и  патришй  отступалъ,  потому  что 
не  см-Ьлъ  коснуться  трибуна.  Трибунъ  былъ  какъ  бы  ходячее  священ- 
ное уб'Ьжище  для  плебеевъ,  и  вн'Ь  этого  уб-Ьжища,  въ  отсутств1и 
трибуновъ,  все  шло  старымъ  порядкомъ.  Трибуны  были  лишь  покро- 
вителями и  судьями  плебеевъ  и  не  им'Ьли  никакой  власти  надъ  осталь- 
нымъ  населен!емъ,  но  они  не  замедлили  широко  воспользоваться 
своею  неприкосновенностью.  Они  не  им-Ьли  права  созывать  народ- 
ныя  собран1я,  права  входа  въ  сенатъ,  права  суда  надъ  патришями, 
и'  всетаки  созывали  народныя  собран1я,  являлись  въ  сенатъ,  судили 
патришевъ,  ибо  никто  не  см-кпъ  тронуть  ихъ  пальцемъ,  они  были 
засгозапсН.  Мы  недостаточно  знаемъ  идеи  древнихъ,  говоритъ  Фюс- 
тель, чтобы  судить,  была  ли  въ  глазахъ  патришевъ  личность  трибуна 
окружена  ореоломъ  почтен1я  или,  напротивъ  того,  составляла  пред- 
метъ  ужаса  и  проклят1я.  Фюстель  склоняется  къ  посл-Ьднему  мн%н1ю, 
по  крайней  м-кр-к,  относительно  начальныхъ  фазисовъ  развит1я  трибу- 
ната. Еще  во  времена  Плутарха,  то  есть  около  полутысячи  л-Ьтъ 
по  учрежден1и  трибуната,  находились  люди,  цодвергавш1е  себя, 
посл'Ь  случайной  встречи  съ  трибу номъ,  обряду  очищен1я, — обычай, 
аналогичный  тому,  въ  силу  котораго  у  насъ  люди  предразсудка, 
считая  встр-Ьчу  со  священникомъ  дурной  прим-Ьтой,  норовятъ  изпод- 
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тишка  отплюнуться.  И  то,  и  другое — пережитки  давно  заглохшей 
борьбы  между  двумя  релипями:  патришанской  и  плебейской,  языче- 
ской и  христ1анской. 

Въ  цусскихъ  сказкахъ  великол%п1е  царскаго  жилища  часто  изо- 
бражаешься такими  чертами:  на  неб'Ь  солнце  и  въ  терем'к  солнце,  на 
неб'к  м-ксяцъ  и  въ  терем-Ь  м'Ьсяцъ,  на  неб'Ь  зв'Ьзды  и  въ  терем'Ь 
зв-кзды.  Въ  истор1яхъ  богини  Весты  и  первыхъ  стад1й  развипя  три- 
буната мы  видимъ  н'Ьчто  обратное:  въ  неб'Ь  релипи  съ  точностью 
отражаются  изм'Ьнен1я  въ  ход1>  земныхъ  д'Ьлъ.  Отражаются  и  съ 
ЭРОЙ  небесиой  высоты  санкц10нируютъ  сами  себя.  Во  истину  правъ 
Фейербахъ,  говоря,  что  „испарен1я  слезъ  сердца  сгущаются  въ  неб-Ь 
<фантаз1и  въ  туманные  образы  божественныхъ  существъ**,  хотя  д1^ло 
не  въ  одн'Ьхъ  „слезахъ  сердца*",  а  во  всей  земной  жизни  со  всЬми 
ея  скорбями  и  радостями.  Но  у  каждой  изъ  общественныхъ  инди- 
видуальностей, какъ  гкхъ,  которыя  концентрически  наслаиваются 
одна  на  другую,  такъ  и  у  гЬхъ,  которыя  перер^зываютъ  ихъ  со- 
словными или  классовыми  перегородками,  есть  свои  скорби  и  радо- 
сти, я  потому  своя  религ1я.  Отсюда  эти  тысячи  римскихъ  боговъ. 
А  когда  сложилась  римская  импер!я,  объединившая  множество  пле- 
менъ  и  народовъ  и  растянувшаяся  отъ  Ирлана1и  до  Египта  и  Ара- 
в1и,  отъ  Кареагена  до  нын1>шней  Бельпи  и  отъ  Испан1и  до  Сир1и, 
явился  новый  богъ — Цезарь.  Это  было  олицетворен1е  той  огромной 
и  поразившей  м1ръ  своею  мощью  общественной  индивидуальности, 
которая  называлась  римской  импер1ей,  и  не  даромъ  рядомъ  съ  бо- 
гомъ  Цезаремъ  стояла,  сливаясь  съ  нимъ,  богиня  Кота,  Римъ.  Безъ 
сомн%н1я,  къ  этому  времени  скептицизмъ  уже  значительно  продыря- 
вилъ  ц'кпьную  ткань  культа  предковъ,  вытекавшаго  изъ  него 
культа  миеическихъ  родоначальниковъ,  основателей  городовъ  и  го- 
сударствъ  и  примыкавшаго  къ  нему  культа  боговъ  физической  при- 
роды. Поэтому,  какъ  уже  было  сказано,  лицем1>р1я  изъ  лести  или 
изъ  страха  передъ  грознымъ  владыкой  полум1*ра  было  бол'Ье,  ч'Ьмъ 
достаточно,  въ  культе  цезарей.  Но  въ  массЬ  еще  были  живы  ста- 
рыя  в'Ьрован1я.  Да  и  не  только  массу,  повидимому,  не  смущала  даже 
популяризированная  Эвгемеромъ  теория  земного  происхожден1я  бо- 
говъ, теор1я,  по  которой  всЬ  боги  были  вначал-Ь  просто  люди,  такъ 
или  иначе  добившееся  обожествления:  Юпитеръ  былъ  когда-то  воин- 
ственнымъ  царемъ,  Сатурнъ — царемъ  добродушнымъ,  лишеннымъ  сво- 
ими д"Ьтьми  престола,  Венера  —проституткой  и  т.  д.  Буассье  справедливо 
зам'кчаетъ,  что  „в-Ьроятно,  подъ  вл1ян1емъ  эвгемеризма.  Пика,  Фавна, 
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Сатурна,  Януса  и  другихъ  малоизв-Ьстныхъ  боговъ  Итал1и — превра- 
тили въ  государей,  царствовавшихъ  въ  Лашум-Ь,  соединили  ихъ  узами 
родства  или  дружбы  и  создали  имъ  ц'Ьлую  истор1ю**.  Это  низведе- 
н1е  боговъ  на  землю  посл-к  того,  какъ  ихъ  въ  течен{е  в'Ьковъ  под- 
нимали съ  земли  на  небеса,  должно  было  сослужить  службу  ращо- 
нализму,  но  въ  первое  время  лишь  сближало  боговъ  и  людей,  укр'Ьп- 
ляло  мысль  о  возможности  для  челов-Ька  стать  богомъ.  При  томъ  же 
для  огромнаго  большинства,  въ  особенности  для  провиншаловъ, 
личность  цезаря  сливалась  съ  Римомъ.  „Мы  не  должны  забывать, — 
говорить  Ж.  Ревилль.  —  что  почести  воздавались  населен1емъ  не 
столько  государю  самому  по  себ"Ь,  сколько  представителю  могуще- 
ства импер1и''.  Цезарь  „непосредственнее  всего  изображалъ  собою 
Римъ  и  его  могущество,  а  ничто  такъ  не  поражало  М1ръ.  какъ  рим- 
ское могущество.  Народы,  любящ1е  вид-^ть  во  всякомъ  усп-^х^  руку 
Бож1ю...  должны  были  быть  поражены  н'Ькотораго  рода  суев'крнымъ 
ужасомъ  при  вид'к  столь  длиннаго  ряда  поб^дъ  и  завоеван!я  всего 
М1ра"  (Буассье).  Какъ  н1^когда  отецъ  былъ  представителемъ  и  какъ 
бы  символомъ  маленькой  семейной  индивидуальности,  такъ  цезарь 
былъ  представителемъ  и  символомъ  огромной  индивидуальности  рим- 
ской импер1и,  поглотившей  безчисленное  множество  низшихъ  инди- 
видуальностей разныхъ  типовъ  и  ступеней.  Цитируемый  Гастономъ 
Буассье  Ваддингтонъ  зам1>чаетъ,  что  въ  Азхатской  провинщи  не  было 
прим'кра,  чтобы  она  воздвигла  храмъ  какому-нибуоь  олимп1йскому 
божеству:  „Это  было  невозможно,  потому  что  Эфесъ  потребовалъ 
бы  предпочтения  для  Артемиды,  Пергамъ — ^для  Эскулапа,  Сизикъ — для 
Прозерпины".  „Согласиться  между  собою, — прибавляетъ  Буассье, — 
можно  было  только  относительно  культа  императора,  одинаково  при- 
знаваемаго  и  почитаемаго  вс%ми  городами,  что  и  дало  ему  новую 
возможность  пр1обр'Ьсти  важное  значен1е.  Межау  гЬмъ,  какъ  власть 
всЬхъ  другихъ  жрецовъ  ограничивалась  т-Ьмъ  м^стомъ,  гд'Ь  они  от- 
правляли свою  должность,  власть  фламина  Рима  или  Августа,  выбран- 
наго  жителями  провинщи,  распространялась  на  всю  провинШю.  Сл'Ь- 
довательно,  на  д^л-к  оиъ  былъ  выше  другихъ,  но  сд'клался  выше 
другихъ  и  по  праву,  когда  борьба  съ  христ1анствомъ  подала  импе- 
раторамъ  мысль  учредить  жреческую  1ерарх1Ю  въ  языческомъ  духо- 
венств-Ь.  Тогда  провинщальные  верховные  жрецы  получили  власть 
надъ  всЬми  деревенскими  и  городскими  жрецами  и  право  суда  надъ 


ними" 


Культъ  цезарей  былъ  культомъ  Рима,  какъ  общественной  инди- 
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«идуальностк,  и,  въ  качеств1>  такового,  олицетворялъ  и  поддержи- 
валъ  единство  этой  пестрой  см-Ьси  „племенъ,  нар'кч1й,  состоян1й''. 
А  она  очень  нуждалась  въ  такой  поддержк'Ь.  Старый  культъ  пред- 
ковъ,  героевъ,  основателей  городовъ  давно  уже  ослаб'клъ  подъ  вл!я- 
н1емъ  гЬхъ  изм'Ьнен1й  въ  общественной  жизни,  который  еще  со  вре- 
мени Серв1я  Тулл{я  затемнили  значенхе  рода,  поставивъ  рядомъ  съ 
лроисхожден1емъ  и  въ  противов'Ьсъ  ему  имущественный  цензъ  и 
военную  доблесть.  У  многочисленныхъ  „  безродных  ь*"  людей  появи- 
лись свои  Маны  и  Лары,  хотя  это  были  по  прежнему  души  умер- 
шихъ,  но  уже  не  связанныхъ  съ  поклоняющимися  имъ  узами  род- 
ства. Лары  улицъ,  Лары  перекрестковъ  и  т.  п.  не  могли  имкть  то 
значен!е,  которымъ  пользовались  Лары  семейнаго  очага.  Что  касается 
великихъ  боговъ  физической  природы,  то  у  нихъ,  по  м-^р-к  расши- 
рен!я  границъ  римскаго  государства,  явилось  множество  соперниковъ 
бъ  лиц'Ь  чужеземныхъ  боговъ. 

Слово  я  соперники*,  впрочемъ,  въ  данномъ  случа'Ь  не  совскмъ 
точно.  Одною  изъ  отличительныхъ  чертъ  римлянъ  издревле  было 
уважен1е  къ  чужимъ  богамъ.  Они  охотно  отождествляли  ихъ  съ 
своими  собственными  божествами.  Такъ,  Юл1й  Цезарь,  ничто  же 
сумняся,  разсказываетъ,  что  галлы  поклоняются  Меркур1ю,  Апол- 
лону, Марсу,  Юпитеру  и  Венер-Ь.  Въ  путешеств1и  они  отдавали 
себя  подъ  покровительство  м^стныхъ  боговъ.  Въ  случа'Ь  враждеб- 
ныхъ  столкновений  съ  какимъ-нибудь  народомъ^  они  всегда  старались 
переманить  его  боговъ  на  свою  сторону.  Вотъ,  напр.,  разсказъ  Тита 
Лив1я  о  ВЗЯТ1И  Камилломъ  этрусскаго  города  Вейи.  Передъ  присту- 
помъ  Камиллъ  обратился  къ  богамъ  съ  такою  молитвою:  „Подъ 
твоимъ  руководствомъ,  Пив1йск1й  Аполлонъ,  и  подъ  вдохновен1емъ 
твоего  прорицалища  я  иду  разрушить  городъ  Вейи  и  об'кщаю  теб-к 
десятую  часть  добычи  отсюда.  Также  и  тебя,  царица  Юнона,  оби- 
тающая нын'к  въ  Вейяхъ,  я  молю  последовать  за  нами,  поб'кдителями, 
въ  нашъ  городъ,  который  скоро  будетъ  твоимъ,  гд'Ь  тебя  приметь 
достойный  твоего  величия  храмъ".  А  по  взят1и  города  произошла 
сл-кдующая  сцена:  „  Когда  челов'Ьческ1я  сокровища  были  уже  вывезены 
изъ  Вейи,  начали  убирать  сд'кпанныя  богамъ  приношен1я  и  самихъ 
боговъ,  но  скор'Ье  съ  благогов-Ьн^емъ,  ч%мъ  въ  вид'Ь  святотатства. 
Именно,  юноши,  представители  всего  войска,  которымъ  поручили 
перенести  въ  Римъ  царицу  Юнону,  чисто  омылись,  оделись  въ  бе- 
лую   одежду   и  съ  трепетомъ  вошли  въ  храмъ;    сначала  они  съ  ре- 

липознымъ  чувствомъ  только  приближали  руки  къ  той  статуе,  такъ 
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какъ  по  этрусскому  обычаю  ея  им-кли  право  касаться  только  жрецы, 
известной  фамил1и,  но  зат^мъ  кто-то,  либо  по  божественному  вдохно- 
вен1ю,  либо  въ  вид1>  юношеской  шутки,  сказалъ:  ,,Хочешь  ли^ 
Юнона,  идти  въ  Римъ?"  Тутъ  проч1е  закричали,  что  богиня  киван1емъ 
головы  выразила  свое  соглас1е,  откуда  образовалось  въ  этой  легенд*^ 
наслоен!е,  что  слышали  даже  произнесенное  ею  слово:  „Хочу"!  Во 
всякомъ  случа'Ь  ее  сняли  съ  седалища  безъ  особенныхъ  усил1й  и^ 
по  предан1ю,  ее  такъ  легко  и  удобно  было  переносить,  точно  она 
сама  шла  во  сл-^дъ;  она  въ  ц-^лости  доставлена  была  на  Авентинъ, 
свое  в-^чное  жилище,  куда  призвали  ее  об-кты  римскаго  диктатора  и 
гд'Ь  впосл'Ьдств1и  тотъ  же  Камиллъ,  который  далъ  об'Ьтъ,  освятилъ 
въ  ея  честь  храмъ*  („Римская  история  отъ  основан1я  Рима",  переводъ 
М.  Б.  Гуревича). 

Такое  особенно  почтительное  отношен1е  къ  этрусской  богин'Ь 
объясняется  долгимъ  упорнымъ  сопротивлен1емъ  Вей,  свид'Ьтельство- 
вавшимъ  о  мощи  богини,  покровительство  которой  было  поэтому 
желательно  пр^обр'Ьсти.  Въ  другихъ  случаяхъ  римляне,  по  крайней 
м'кр'к,  предоставляли  поб'Ьжденнымъ  народамъ  свободу  поклоняться 
ихъ  богамъ  и  никому  не  навязывали  своей  релипи.  Мало  того,  они 
лишь  въ  очень  р-кдкихъ  случаяхъ  оказывали  противод'кйств1е  втор- 
жению въ  Римъ  иностранныхъ  культовъ.  А  посл'Ь  страшныхъ  не- 
счаст1й,  обрушившихся  на  Римъ  во  время  пуническихъ  и  потом!* 
гражданскихъ  войнъ,  когда,  казалось,  нащональные  боги  отступились 
отъ  Рима,  в'Ьрн'Ье,  когда  римляне  отступились  отъ  своихъ  износив- 
шихся  боговъ,  жажда  новой  релипи  съ  необыкновенною  страстностью 
искала  утолен1я  въ  чужихъ,  въ  особенности  восточныхъ  культа^ъ 
(почему  именно  въ  нихъ,  мы  увидимъ  въ  свое  время).  Тутъ-то  слава 
Юл1я  Цезаря  и  его  трагическая  смерть  дали  первый  толчокъ  обо- 
жествлен1ю  императоровъ,  какъ  представителей  велич1я  и  могуще- 
ства римскаго  государства.  Это  не  м"Ьшало  распространен1ю  восточ- 
ныхъ культовъ  и  СЛ1ЯН1Ю  ихъ  СЪ  остатками  римской  религ1и  подъ 
верховнымъ  главенствомъ  императора,  какъ  бога.  Сами  императоры  то 
отождествляли  себя  съ  чужеземными,  преимущественно  греческими 
богами,  то  поклонялись  имъ,  не  отрекаясь  отъ  собственной  божест- 
венности. Такъ,  Неронъ  усердно  поклонялся  сир1йской  богин'Ь  АстаргЬ^ 
но  однажды,  разгн-квавшись  на  нее,  самымъ  безстыднымъ  образомъ 
осквернилъ  ея  статую.  А,  наконецъ,  Римъ  дошелъ  до  того,  что 
императоромъ  сталъ  развратный  мальчишка,  верховный  жрецъ  одного 
изъ  сир1йскихъ  Вааловъ  Эль-Габала,  принявш1й  самъ  имя  этого  бога». 
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'поставивш1й  его  выше  Юпитера  и  Весты  и  въ  течен1е  трехъ  л'ктъ 
безпрепятственно  совершавш1й  нев'Ьроятныя  безобраз1я.  Онъ  кончилъ 
позорной  насильственной  смертью,  но  ею  кончилъ  не  одинъ  изъ 
цезарей,  что  не  м'кшало  имъ  при  жизни,  исполненной  безум1я  и 
мерзости,  представлять  собою  государство 


II  *). 

Памяти  двухъ  писателей    и  однго  цензора. — Г.  АндреевскШ,  вырожденГе- 
риемы  и  ,М!ръ  искусства". — Поэтъ,  критикъ  и  ораторъ. 


Покончили  всЬ  земные  счеты  два  писателя:  И.  И.  Св'Ьд'книовЪ'- 
Ивановичъ  и  Г.  А.  Мачтетъ.  Русская  литературная  семья  вообще,  а 
провиншальная,  къ  которой  въ  последнее  время  принадлежали  оба 
покойника,  въ  особенности,  такъ  б'Ьдна,  что  смерть  этихъ  двухъ 
тружениковъ  печати  не  можетъ  пройти  незам-ктно.  Какъ  провин1аль- 
ныхъ  публицистовъ,  ихъ  знали  преимущественно  м-кстные  люди,  и 
Кавказъ  и  Волынь  им-^ютъ,  конечно,  много  резоновъ  оплакивать 
этихъ  отзывчивыхъ  людей,  всею  трудною  жизнью  засвид'Ьтельство- 
вавшихъ  свою  преданность  добру,  св%ту  и  правде.  Тамъ,  на  м'Ьстахъ, 
эта  потеря  трудно  и  не  скоро  зам'Ьнимая.  Но  и  ихъ  беллетристиче- 
ск!я  произведен!я,  съ  которыми  знакомъ  гораздо  бол-ке  широк1й  кругъ 
читателей,  производили  въ  свое  время  большое  впечатл'кн!е,  и,  мо- 
жетъ быть,  мнопе  печаловались,  давно  уже  не  встр'кчая  ихъ  именъ 
на  страницахъ  общихъ  журналовъ.  Это  не  были  каюе-нибудь  перво- 
классные таланты,  далеко  н-ктъ.  Но,  помимо  идейной  стороны  ихъ 
п]юизведен1й,  всегда  строго  выдержанной,  они  обладали  т'кмъ^  объ 
отсутств1и  чего  въ  новой  русской  литератур'Ь  скорб-Ьлъ  Тургеневъ: 
, выдумкой^.  И  любопытно  было  бы  сравнить,  какъ  складывалась  эта 
„выдумка''  у  того  и  у  другого.  Св'Ьд'Ьнцовъ,  мен-Ье  талантливый,  но 
за  то  бол-ке  выдержанный,  всегда  какъ  бы  р-^шалъ  въ  своихъ  бел- 
летристическихъ  произведен1яхъ  математическую  или  шахматную  за- 
дачу: разставитъ  шахматы  и  спокойно,  обдуманно  двигаетъ  ихъ  изъ 
клетки  въ  кл"Ьтку  по  опред'Ьленному  плану.  Всегда  умно  задуман- 
ные, его  повести  и  разсказы  страдали  абстрактностью  д'кйствующихъ.- 


*)  Сентябрь  1901  г. 
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лицъ,  отсутств1емъ  въ  нихъ  настоящей  жизненности  и  сухостью  письма. 
Совскмъ  другое  д-Ьло  «выдумка*  Мачтета.  Это  было  н-Ьчто  бурно- 
пламенное,  часто  переступавшее  всякую  художественную  м'Ьру. 

Въ  жизни  оба  покойника  были  р'Ьшительно  т%мъ  же,  ч'Ьмъ  и  въ  сво- 
ихъ  писамхяхъ:  одинъ — сдержанный,  спокойный,  настойчивый,  другой — 
ПЫЛК1Й,  такъ  сказать,  фантастичесюй,  какъ-то  даже  выше  надобно- 
сти настроенный.  Жизнь  не  баловала  обоихъ.  Много  пришлось  пре- 
терп-Ьть  Св-Ьд-Ьнцову  и  еще  больше  Мачтету:  его  жизнь  съ  гимна- 
зической скамьи  и  почти  до  самаго  посл%дняго  времени  была  ц'к- 
лымъ  рядомъ  приключен1й;  тутъ  и  исключение  изъ  гимназии,  и  житье 
въ  Америке  въ  качеств'^  простого  рабочаго,  и  арестъ,  и  ссылка,  и 
бегство,  и  новая  ссылка.  Но  какъ  его,  такъ  и  Св'кд'кнцова,  никак1я  не- 
взгоды  не  отлучили  отъ  идеаловъ  молодости,. хотя  колючая  жизнь  и 
загнала  ихь  въ  гЬсныя  рамки  провинц{альной  службы  и  печати.  По- 
мянемъ  же  добрымъ  словомъ  покойниковъ. 

Помянемъ  и  бывшаго  цензора,  Н.  в.  Крузе,  и  тоже  добрымъ 
словомъ.  Обыкновенно  литература,  по  невол'Ь  сл'кдуя  изв'кстной  ла- 
тинской поговорк'Ь,  изб'Ьгаетъ  некрологическихъ  поминокъ  по  цен- 
зорамъ.  И  не  потому,  чтобы  всяюй  цензоръ  былъ  непрем'Ьнно  зло- 
стнымъ  врагомъ  литературы,  съ  наслажден1емъ  хватающимъ  ее  за 
горло.  Русская  литература,  даже  на  самыхъ  высокихъ,  общепризнан- 
ныхъ  вершинахъ  своихъ,  въ  лиц-к  Пушкина,  Гоголя,  Жуковскаго  и 
др.,  видала  и  такихъ;  видала  и  неразумныхъ,  не  в'кдающпхъ,  что 
творятъ.  Объ  этомъ  свид^тельствуетъ  история,  хотя  бы  такая  скром- 
ная, какъ  изв-Ьстная  истор1я  русской  цензуры  г.  Скабичевскаго.  Но 
это  не  есть  общее  правило,  и  лично,  какъ  люди,  писатель  и  цен- 
зоръ могутъ  глубоко  уважать  и  ц1>нить  другъ  друга.  Однако,  самое 
положен1е  цензора,  даже  вполн^Ь  благожелательно  настроеннаго  и 
остерегающагося  влить  отъ  себя  лично  лишнюю  каплю  яда  въ  судьбу 
литературы,  таково,  что  украшать  его  могилу  в-кнками  литератур'Ь 
приходится  р-Ьдко. 

Такой  именно  р'Ьдюй  случай  представляетъ  смерть  Крузе.  Цен- 
зоромъ  онъ  былъ  недолго — съ  1855  до  конца  1858  г.  Чтобы 
оц-Ьнить  трудность  положен!я  тогдашняго  цензора,  надо  взять  ва 
вниман1е  вообще  обстоятельства  того  трепетнаго  времени, — времени- 
пылкихъ  надеждъ  и  злобныхъ  страховъ,  подготовки  ряда  реформъ 
всего  государственнаго  строя  Росс1и  и  яростныхъ  усил1й  задержать 
ихъ.  Вотъ  что,  между  ирочимъ,  пишетъ  объ  этомъ  времени  авторъ 
предисловия    къ    изданному  К.  П.  Поб'Ьдоносцевымъ  ,  Сборнику  со« 
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чиненШ**  Гилярова-Платонова,  кн.  Н.  В.  Шаховской:  „ПоложенГг цен- 
зора становилось  часъ  отъ  часу  трудн-Ье.  Не  считая  себя  квмпе- 
тентнымъ  въ  предметахъ  внутренней  и  внешней  политики,  министер- 
ство народнаго  просв'Ьщен1я  (въ  в%д%ши  котораго  находилась,  цен- 
зура) поставило  цензоровъ  въ  вопросахъ  политическихъ  въ  зависи- 
мость отъ  заключен1й  особыхъ  дов^ренныхъ  чиновниковъ,  которымъ 
должны  были  предварительно  посылаться  подлежаиця  произв«цен1я 
печати.  Цензоры,  не  лишенные  самостоятельности  и  понимай!»^  бук- 
вально задыхались  подъ  гнетомъ  этой,  порой  крайне  безцеременной 
и  нев-Ьжественной,  цензуры**.  Гиляровъ-Платоновъ,  также  цемзоръ 
того  времени,  писалъ  какому-то  неизв-Ьстному  лицу,  обвинявшему  его 
въ  „фанатизм-Ь":  „Вы  меня  считаете  честнымъ  челов-Ькомъ,  благо- 
дарю васъ,  тысячу  разъ.  благодарю.  Нужно  побыть  честному^  чело- 
веку хоть  несколько  въ  шкур-Ь  цензора,  чтобы  понять,  какъ.  много 
значить  это  признан1е,  какъ  трудно,  почти  сверхъестественно  его 
дождаться*  (приведено  въ  томъ  же  предислов1и  къ  „Сборнику  со- 
чинешй*'  Гилярова-Платонова).    / 

Крузе,  повидимому,  не  разд-Ьлялъ  этого  взгляда.  То  есть>^  онъ  не 
могъ,  конечно,  не  чувствовать  трудности  своего  положена,  но  не 
считалъ  „сверхъестественнымъ"  пользоваться  репутащей  честнаго  че- 
лов-кка.  Правда,  въ  1859  г.  онъ  долженъ  былъ  выйти  в?ь>  отставку, 
къ  искреннему  горю  тогдашней  литературы. 

Недавно  (15  авг.)  въ  „Новомъ  Времени**  было  наи^вечатано  н^Ь- 
сколько  писемъ  Каткова  къ  покойному  академику  Безобразову.  Н'Ь- 
которыя  изъ  нихъ  въ  высокой  степени  интересны.  И1  вотъ  какъ  от- 
несся Катковъ,  тогда  еще  горячхй  сторонникъ  свободы  печати,  къ. 
отставк'к  Крузе.  Онъ  писалъ  Безобразову: 

„Сейчасъ  пр!'кхалъ  дик!й  Салтыковъ  и  сообщилъ  мн-к,  между 
лрочимъ,  непр1ятную  в-Ьсть  о  свидан1и  Н.  в.  фонъ-Краузе  съ  новымъ 
министромъ,  который  думаетъ  не  объ  облегчен!и^  а  объ  отягощен!» 
цензуры**. — Въ  объясненхе  эпитета  дикШ  Салтыковъ,  надо  прибавить» 
что  Катковъ  сообщилъ  передъ  гЬмъ  Безобразову  какой-то  слухъ  ,^объ 
одномъ  изв'Ъстномъ  историк-Ь".  Безобразовъ  передалъ  это  св-Ьд-кнхе 
Салтыкову,  а  тотъ  оказался  „дикимъ''  и,  прибавляетъ  дальше  Катковъ,. 
„сумасшедшимъ,  который  ругаетъ  всЬхъ  и  все,  на  чемъ  св^Ьтб  стоить^ 
какъ  васъ,  такъ  и  меня,  и  въ  то  же  время  всюду  суетъ  иосъ**... 

Зат-Ьмъ  Катковъ  пишетъ  Безобразову: 

„Любезный  Владим!ръ  Павловичъ,  вамъ  уже  изв1>стно,  что  Н.  6« 
Фонъ-Крузе    бол'Ье    не  цензоръ.    Интрига,    такъ   искусно  и  упорно 
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веденная  протнвъ  него,  ув-кнчались,  наконецъ,  усп^хомъ,  и  онъ  ти- 
шкомъ  причисленъ  къ  министерству,  съ  уволнен1емъ  отъ  цензорской 
должности.  Онъ  не  хочетъ  оставаться  на  службе  и  уже  подалъ  въ 
отставку.  Его  д'кпо  кончено,  наше  начинается.  Мы  должны  вспомнить, 
какъ  доблестно,  съ  какимъ  мужествомъ  и  какъ  безкорыстно  д'Ьй- 
ствовалъ  онъ  въ  продолжен1е  трехъ  л%тъ  своей  цензорской  службы. 
Онъ  понялъ  смыслъ  современныхъ  требован1й  и  обрекъ  себя  на  энер- 
гическое служен1е  имъ.  Онъ  былъ  п10неромъ  новой  области,  которая 
открылась  для  русской  мысли  и  слова;  онъ  шелъ  впередъ,  разв-кды- 
вая  пути,  не  отступая  ни  на  шагъ,  и  пространство,  пройденное  имъ, 
останется  навсегда  за  русскимъ  словомъ;  никакая  реакшя,  ник1К1я 
интриги  не  отобьютъ  назадъ  этого  пространства;  могутъ  быть  еще 
жертвы,  но  общее  д'^о  вн-Ъ  всякой  опасности.  Что  сделано,  то 
сд-к/тано,  и  что  написано,  того  не  вырубишь  топоромъ.  Интрига  со- 
временемъ  откроется,  и  само  правительство  отдастъ  ему  должную 
справедливость,  потому  что,  д'Ьйствуя  по  своему  уб'Ьжден1ю,  онъ 
д'Ьйствовалъ  не  вопреки  истиннымъ  стремлен!ямъ  Верховной  власти 
и  служилъ  ей  честно  и  в'крно.  Между  гЬмъ  мы,  общество,  зная  всю 
истину,  не  должны  оставаться  равнодушными  зрителями  незаслу- 
женнаго  паден1я  челов'кка,  послужившаго  общему  д'^у.  На  насъ 
лежитъ  долгъ  что-нибудь  сд'Ьлать  въ  честь  и  въ  пользу  его.  Въ 
Англ1и  для  людей,  которые  ознаменовали  себя  общественными  заслу- 
гами, открывается  нашональная  подяиска.  Крузе  заслуживаетъ  по- 
добной подписки.  Мы  не  можемъ  сделать  это  печатнымъ  образомъ  и 
въ  такихъ  разм-крахъ,  какъ  бываетъ  это  въ  Англ1и,  но  хорошо  бу- 
детъ  и  то,  если  въ  разныхъ  кругахъ  будутъ  обращаться  списки 
жертвователей,  и,  такимъ  образомъ,  будетъ  заявлено,  что  у  насъ  уже 
существуетъ  до  н-Ькоторой  степени  самостоятельное  общество.  Въ 
Москв-к  подписка  уже  открылась  въ  разныхъ  кругахъ,  идетъ  живо 
и  об'кщаетъ  значительный  сборъ.  Она  открывается  также  и  въ  раз- 
ныхъ университскихъ  городахъ;  можно  над'Ьяться,  что  Петербургъ 
не  отстанетъ  въ  этомъ  д'кл^.  Мы  над'Ьемся,  что  вы  не  откажетесь 
д-кйствовать  въ  вашемъ  кругу  и  откроете  въ  немъ  подписку,  какъ 
открывается  она  въ  разныхъ  другихъ  кругахъ.  Велики  ли,  малы  ли 
будутъ  приношения,  это  все  равно,  лишь  только  бы  д'као  пр1обр'^о 
сколько  возможно  бол-^е  общ1й  характеръ.  Въ  этомъ  д'кйств1и,  какъ 
бы  его  ни  разсматривали,  никто  не  осм'клится  вид'кть  что-нибудь 
предосудительное  или  фрондерское.  Оно  чисто  и  безукоризненно, 
какъ  въ  своемъ  источнике,  такъ  и  въ  своемъ  проявлен!и''. 
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Скоро  Катковъ  отказался  отъ  этого  плана  и  черезъ  секретаря 
редакши  „Русскаго  В-кстника*,  Боруцкаго,  просилъ  Безобразова 
пр10становить  д'кпо.  Но  въ  январ'Ь  1859  г.  Боруцк1й  вновь  писалъ 
Безобразову: 

^  „Михаилъ  Никифоровичъ  поручилъ  мн'к  покорн'Ьйше  просить 
васъ  оставить  безъ  вниман1я  то  письмо,  которымъ  я  им-кпъ  честь 
просить  васъ  о  пр!остановлен!и  подписки  въ  честь  Н.  6.  фонъ-Крузе. 
И  если  только  вамъ  не  въ  тягость  это,  то  Михаилъ  Никифоровичъ 
убедительно  просить  васъ  дать  ей  сколь  возможно  широюе  разм'кры. 
Если  также  вамъ  не  будетъ  въ  тягость,  то  не  откажите  почтить 
иасъ  ув%домлен!емъ,  можетъ  ли  подписка  развернуться  и  пойти 
успешно*. 

Ч'Ьмъ  кончилось  это  д'^0,  я  не  знаю,  но  известно,  что  Крузе 
былъ  поднесенъ  адресъ  отъ  писателей  и  въ  числ'к  подписавшихся 
подъ  нимъ  были  таюя  имена,  какъ  Майковъ,  Некрасовъ  ц  др. 

Въ  1865  году  Крузе  былъ  избранъ  первымъ  предсЪдателемъ 
ямбургской  укздной,  а  загЬмъ  петербургской  земской  управы,  но 
в-ь  1867  году,  при  закрытии  петербургскаго  губернскаго  земскаго 
собрашя,  отр-Ьшенъ  отъ  должности.  Умеръ  онъ  почти  80-ти  л'Ьтъ 
(родился  въ  1823  г.). 


Обратимся  къ  живымъ. 

Весной  нын-Ьшняго  года  С.  А.  Андреевск1й  читалъ  публичную 
лекшю  о  „вырожденш  риемы*'.  Не  смотря  на  громкую  изв'Ьстность 
г.  Андреевскаго  въ  сред-к  петербургской  публики,  лекшя  привлекла, 
говорятъ,  очень  мало  слушателей  и  прошла  совершенно  незам-Ьчен- 
ною  въ  печати.  Можетъ  быть,  это  зависало  отъ  того,  что  весною 
нын'Ьшняго  года  петербуржцамъ  было  не  до  вырождешя  или  воз- 
рожден1Я  риемы;  можетъ  быть,  изв-^стность  лектора  омрачилась  въ 
посл-кднее  время  н-ккоторыми  осложнен1ями  отрицательнаго  харак- 
тера; можетъ  быть,  и  еще  какая-нибудь  причина  была.  Теперь  лекшя 
напечатана  въ  журнал-^  »М1ръ  искусства*  и,  мн-Ь  кажется,  на  ней 
стоить  остановить  вниман1е  читателей. 

По  мн-кнхю  г.  Андреевскаго,  «всЬ  стихи,  какими  писали  отъ 
Гомера  до  нашихъ  дней,  въ  особенности  риемованные  стихи,  поло- 
жительно  доживають  свой  в'Ькъ''.  Г.  Андреевсюй  отнюдь  не  отри> 
цаеть  П0Э31И,  но  ,,в'кдь  поэз1я  не  въ  одн'кхъ  риемахъ.  Поэз1я,  конечно, 
будетъ    жить,    пока    живы    люди,    но    она   будетъ    искать    новыхъ- 
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оболочекъ.  Недаромъ  крупн'кйш1е  всемирные  поэты  второй  половины. 
в%ка  —  Тургеневъ,    Флоберъ    и    Мопассанъ  —  высказали   себя   уже 
прямо  въ  проз^".  Г.  Андреевск1й  указываетъ  лишь  на  »вырожден!е 
риемы*  или,  говоря  общ'ке,  на  паден1е  стихотворной  формы.  Мысль 
свою  онъ  подтверждаетъ  б-кглымъ  обзоромъ  европейской  и  русской 
П0Э31И,  я  начиная  съ  шестидесятыхъ   годовь**.  Какъ  ни  б-кглъ   этотъ 
обзоръ,  г.  Андреевсюй  счелъ  возможнымъ  помянуть  въ  немъ  и  себя. 
А  именно,  указавъ,  что  гр.  Голенищевъ-Кутузовъ  и  Апухтинъ  «сохра- 
нили еще  добрыя   качества    насл'кдственнаго  лиризма",  онъ  сказала 
н-Ьчто  и  о  своей   собственной   поэз1и.  Что  именно, — не  вполн-Ь  из- 
вестно,  такъ   какъ,    встр-Ьтивъ   зам-кчанхе,  будто  въ  этомъ  эпизод'к 
его  лекши  звучала  „досадная  себялюбивая    нотка",  онъ  не  предалъ 
этого  м^ста  тиснен!ю,  оставивъ  лишь  сл'Ъдующ1я  строки:  „Въ  испро' 
бованной    мною    области    искусства   я  вскор'к    почувствовалъ    себя^ 
какъ  въ  опусткломъ    дворц'Ъ    легендарныхъ    владыкъ.  Архитектура, 
акустика,  украшен1е  комнатъ,  окна,  двери,  мебель  и  утварь — все  это- 
оказывалось  уже  неприспособленнымъ  для  современной  жизни.  И  я 
съ  жуткимъ    чувствомъ    покинулъ   эти    великол'Ъпные    чертоги  еще 
недавней,  но  уже  сказочной  старины".  Г.  Андреевский  какъ  будто  и 
другимъ  сов%туетъ  посл'Ьдовать  его  прим'Ьру,  потому  что — ,  огляни- 
тесь на  эти  десятки  тысячъ  стихотворен1й,  пестр'квшихъ  въ  нашихъ 
журналахъ,  газетахъ  и  приложен1яхъ  къ  нимъ  за  посл'Ьднее  тридца- 
тил'кт1е.  Всплыло  ли  изъ  моря  забвен1я  хоть  одно  изъ  нихъ?  Вспомните 
эти    безчисленные   куплеты,    восп%вающ1е    весну,    восходы,    закаты, 
ночи,  сады,  аллеи,  облака,  мечты,  любовь,  грусть,  надежду,  восторгъ 
и  отчаяше  —  всЬ  эти  пьески    р'Ъшительно    на    одно  лицо,    всЬ  он^^ 
банальны  и  век  забыты...  Къ  чему  же,  спрашивается,  все  еще  разли- 
вается по  всему    св'Ьту  вся  эта  куплетная    подд'клка    подъ    поэз1ю? 
Что  изъ  нея  можетъ  вырости?  Что  изъ  нея  останется?" 

Производя  смотръ  современнымъ  поэтическимъ  силамъ,  г.  Анд- 
реевсмй  д-клаетъ  н-ксколько  очень  м-кткихъ  оц-Ьнокъ  и  в^рныхъ 
отд-каьныхъ  зам%чан1й.  Наприм-кръ:  ,  Космическая  лирика  весьма 
искуснаго  версификатора  К.  Бальмонта,  по  правде  сказать,  предста- 
вляется мн'к  безплоднымъ  щегольствомъ  въ  области  словесныхъ 
мелод1й.  Авторъ  витаетъ  въ  заоблачныхъ  сферахъ  съ  необычайною 
развязностью  и  разр'Ъшаетъ  неразрешимые  вопросы  быт!я  съ  такимъ 
веселымъ  самодовольствомъ,  которое  совершенно'  чуждо  истинной 
поэз1и.  Благодаря  своему  словоохотливому  и  почти  резвому  глубоко- 
МЫСЛ1Ю,  поэтъ  вь  большинстве  случаевъ  почти  не  захватываетъ  чита- 
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теля.  Кром-Ь  того,  слишкомъ  много  книжнаго,  нав'Ъяннаго,  впрочемъ, 
искреннимъ  увлечен1емъ  различными  литературными  образцами  и 
теор1ями,  прямо  бьетъ  въ  глаза  при  чтен!и  вскхъ  риемованныхъ  ф10- 
ритуръ  г.  Бальмонта.  Личность  поэта,  фанатически  преданнаго  своему 
искусству,  и  его  мягкая  натура  чрезвычайно  симпатичны.  А  вн'кшн1й 
стихотворный  талантъ  г.  Бальмонта  поистин'к  зам-^чателенъ.  Но  едва 
ли  его  лирика  глубоко  западаетъ  въ  чье-либо  сердце". 

Есть,  однако,  въ  лекщи  г.  Андреевскаго  отд-кльныя  зам-кчанхя 
очень  странныя,  чтобы  не  выразиться  сильн'Ъе,  но  мы  ихъ  не  кос- 
немся и  остановимся  только  на  томъ,  что  самъ  онъ  считаетъ  «узломъ 
вопроса".  Но  прежде  отм'Ьтимъ  ту  встр-Ьчу,  которую  оказалъ 
г.  Андреевскому  журналъ  „М1ръ  искусства*,  предоставившхй  его  лекц1и 
свои  страницы.  Въ  томъ  же  самомъ  номер'к,  гд'к  напечатана  эта 
лекшя,  редакщя  почтеннаго  журнала  выстр'Ълила  въ  нее,  во-первыхъ, 
ц-клою  картечью  стихотворенШ  (гг.  Мережковскаго,  Владимхра  Г — а, 
Сологуба,  г-жи  Гиппхусъ,  гг.  Бальмонта,  Минскаго),  а  во-вторыхъ, 
„Отв-Ьтомъ  г.  Андреевскому*  г.  Валерхя  Брюсова.  Лекшя  г.  Андреев- 
скаго пом-Ьщена  какъ  разъ  между  этими  двумя  отв-Ьтами — факти- 
ческимъ  и  принцип1альнымъ.  „Мхръ  искусства"  какъ  бы  говорить 
нашему  автору:  вы  утверждаете,  что  стихотворство  падаетъ, — вотъ 
же  вамъ  ц-^ая  куча  стихотворешй;  вы  утверждаете,  что  современные 
поэты  только  повторяютъ  стариковъ,  —  вотъ  же  вамъ  испов'кдь 
т.  Бальмонта: 

Я — изысканность  русской  медлительной  р-Ьчи, 
Предо  мною  другге  поэты — предтечи; 
Я  впервые  открылъ  въ  этой  р'Ьчи  уклоны, 
Переп-Ьвные,  гн'Ьвные,  н-Ьжные  звоны. 

Я — внезапный  изломъ, 

Я— играющий  громъ, 

Я — прозрачный  ручей, 

Я — для  всЬхъ  и  ничей. 
Переплескъ  многоп'кнный,  разор ванно-слитный, 
Драгоц'Ьнные  камни  земли  самобытной, 
Переклички  л'ксныя  зеленаго  мая, 
Все  пойму,  все  возьму,  у  другихъ  отнимая. 

В-кчно  юный,  какъ  сонъ, 

Сильный  гЬмъ,  что  влюбленъ 

.И  въ  себя,  и  въ  другихъ, 

Я— изысканный  стихъ. 

А  съ  другой  стороны,  г.  Валер1й  Брюсовъ  степенно  доказываетъ, 
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что  статья  г.  Андреевскаго  „представляетъ  рядъ  противор'кчхй  и 
недоразум'кн1й'',  что  авторъ  не  знакомъ  съ  литературой  предмета; 
что  ,стихъ  не  вырождается,  а  перерождается,  вступаетъ  на  высшую 
ступень  развит1я',  что  „новое  искусство  сильно  т'кмъ,  что  оно  зна- 
менуетъ  не  одну  только  см'кну  литературныхъ  школъ,  а  новый 
моментъ  во  всей  духовной  жизни  челов'Ъческой'';  что  „можно  меч- 
тать, что  въ  отдаленномъ  будущемъ  вся  р'кчь  станетъ  стихотворной''... 

Конечно,  отдаленное  будущее  отдаленно,  и  кто  его  знаетъ, 
какъ  оно  тамъ  будетъ.  Но  если  въ  этомъ  отдаленномъ  будущемъ 
господство  предстоитъ  именно  ,,переп'квнымъ  звонамъ'' и  „переплеску 
многоп-Ьниому",  то  жить  въ  гЬ  времена  будетъ,  безспорно,  очень 
весело  и  даже,  можно  сказать,  см'Ъшно.  Но  это  мимоходомъ. 

Мн-к  кажется,  что  громы  г.  Валер1я  Брюсова  лишь  отчасти  заслужены 
г.  Андреевскимъ.  Онъ  виновенъ,  но  есть  обстоятельства,  смягчающая 
его  вину.  Начнемъ  съ  вины.  • 

Отм'ктивъ  поэтическую  неудачу  гг.  Минскаго  и  Мережковскаго, 
людей,  ^.вполн-к  современныхъ,  образованныхъ,  оригинальныхъ,  воору- 
женныхъ  вскми  средствами  лирики",  г.  Андреевсюй  задается  вопро- 
сомъ:  „Почему  же  они  не  ум-Ьютъ  совладать  съ  этой  чудесной  лирой, 
освященной  в'кками?'' — и  отв-Ьчаетъ  такъ;  „Очевидно  потому,  что 
волшебный  инструментъ  не  можетъ  передать  и  выразить  ихъ  душев  • 
ной  сущности.  Скажутъ:  а  быть  можетъ,  въ  ихъ  натур-Ь  н'Ьтъ  на- 
стоящей П0Э31И,  это  люди  книжные,  бол'Ьзненные,  ненатуральные.  А 
мы,  век  проч!е  современные  люди,  разв-к  не  так1е  же?  Вотъ  въ  этомъ- 
то  и  главный  узелъ  вопроса".  Къ  сожал%н1ю,  г.  Андреевсюй  не  раз- 

вязываетъ  этого  узла.  Въ  только  что    цитированномъ   м'Ьст%  отв'Ьт- 

• 

ственность  за  поэтическую  неудачу  гг.  Минскаго  и  Мережковскаго 
возлагается  на  обветшалость  „волшебнаго  инструмента*',  который 
когда-то  сослужилъ  громадную  службу  Гёте  и  Байрону,  Гюго  и 
Гейне,  Пушкину  и  Лермонтову,  но  нын-Ь  уже  не  въ  силахъ  выразить 
.сущность  души"  г.  Минскаго  или  г.  Мережковскаго.  Казалось  бы,, 
если  они  люди  „книжные,  бол-Ьзненные,  ненатуральные",  если  „въ 
ихъ  натур-Ь  н'Ьтъ  настоящей  поэз1и",  такъ  д'Ьло  оказывается  очень 
просто:  на  н'Ьтъ  и  суда  н'Ьтъ,  и  никакого  общаго  вопроса  изъ  этого 
частнаго  случая  'не  вытекаетъ,  никакого  узла  не  завязывается.  И  въ 
въ  старину  бывали  стихотворцы,  бол'Ье  или  мен-^е  даровитые,  но 
лишенные  настоящаго  поэтическаго  огня,  и  всегда  они  возможны. 
Вотъ,  если  бы  г.  Андреевсюй  указалъ  настоящихъ  поэтовъ,  „душев- 
ная сущность"  которыхъ,  такъ  сказать,  не  вл-Ьзаетъ  въ  старую  сти- 
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'хотворную  форму,  тогда  его  тезисы  были  бы,  если  не  доказаны,  то, 
■по  крайней  м'кр'Ъ,  иллюстрированы  прим-Ьрами...  Г.  Андреевск1й  и 
указываетъ  двухъ  такихъ  „самыхъ  настоящихъ  поэтовъ**,  которые 
представляются  ему  „посл'Ъдними  потомками  Аполлона  по  прямой 
линхи**.  Это  г.  Фофановъ  и  г-жа  Лохвицкая.  Но  они  оказываются 
1,не  ко  времени".  Г.  Фофановъ — ,,лунатикъ,  взирающей  на  жизнь, 
какъ  на  загадочный  призракъ,  а  г-жа  Лохвицкая  замкнута  въ  узкомъ 
<южет'Ь  романтической  любви  и  страсти.  И  оба  поэта  остаются  чуж- 
дыми своему  времени.  Попробуйте  отрезвить  Фофанова,  приблизить 
^го  къ  д-Ьйствительности — и  вы  не  получите  отъ  него  ни  одной  чу- 
'  десной  строки;  попробуйте  вывести  г-жу  Лохвицкую  изъ  ея  сферы — 
и  она  уже  не  будетъ  поэтессой*.  На  чемъ  основана  эта  уверенность 
т.  Андреевскаго,  неизв'Ъстно;  онъ  не  считаетъ  нужнымъ  приводить 
как1я  бы  то  ни  было  не  то  что  доказательства,  а  даже  просто  сообра- 
жен1Я  В1|  пользу  своего  взгляда.  Взглядъ  этотъ  даже  не  уклады- 
вается, какъ  частность,  въ  общее  положен1е  г.  Андреевскаго:  „Въ 
«аши  дни  и  на  все  предбудущее  время,  для  всей  старой  культуры 
уже  не  можетъ  народиться  такихъ  поэтовъ,  у  которыхъ  бы  ,на 
мысли  дружныя,  какъ  волны,  какъ  жемчугъ  нанизывались  слова^.  Но 
Ботъ,  въ  лиц-Ь  г.  Фофанова  и  г-жи  Лохвицкой,  народились,  по  мн'Ън1ю 
г.  Андреевскаго,  какъ  разъ  именно  таюе  поэты,  — они  „потомки 
Аполлона  по  прямой  лин1и'',  и  „только  у  нихъ  прежн!й  стихъ  ос- 
тался природною  формою  ихъ  р'Ъчи".  Однако,  и  они  оказываются 
„не  ко  времени*...  Выходитъ  что-то  странное  и,  д'Ьйствительно, 
какъ  будто  узловатое.  И  узловатость  эта  только  увеличивается  отъ 
>попытокъ  г.  Андреевскаго  распутать  ее. 

Мы  вид-Ьли,  что  всЬ  „мы*  подобны  не  родственнымъ  Аполлону 
г.  Фофанову  и  г-ж%  Лохвицкой,  а  гг.  Минскому  и  Мережковскому, 
какъ  людямъ  „книжнымь,  бол-^зненнымъ,  ненатуральнымъ*  и  не 
мм%ющимъ  въ  своей  натур'Ь  настоящей  поэз1и.  Д-кло  въ  томъ,  какъ 
товоритъ  г.  Андреевсюй,  что  „мы  не  им-кемъ  никакого  ц-кльнаго 
жизненнаго  м1росозерцан1я.  Победы  въ  области  естествознан1я,  озна- 
>1еновавш1я  середину  в'Ъка,  не  обошлись  безъ  горькой  расплаты. 
Огюстъ  Контъ,  Бокль,  Гартманъ,  Бюхнеръ,  Молешотъ,  Геккель, 
Спенсеръ,  Дарвинъ,  хим1я,  бактереологхя — куда  тамъ  посл-Ь  этого  до 
пресловутой  „души  челов-Ьческой?!  *  Между  т-Ьмъ,  романтики  им-Кпи 
эту  душу.  Въ  отв-Ьтъ  на  тайны  мхра  они  высказывали  тайны  своей 
великой  души,  и  эти  дв'Ъ  силы  боролись,  почти  какъ  равныя.  Поэты 
того  времени  п-Ьли,  какъ  птицы,  въ  соотв'Ьтств1и  съ  глубокой  гармо- 
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Н1ей  м1ра.  Но  теперь  уже  немыслимо  вернуться  къ  ихъ  душевному 
строю.  Вселенная  слишкомъ  притиснула  челов-Ька  неотразимою  мощью 
своей  цв'Ьтущей  и  грозной  матерш". 

Я  думаю,  что  въ  этихъ  именно  словахъ  заключается  главная 
вина  г.  Андреевскаго  передъ  жрецами  ^^новаго  искусства *".  Они, 
можетъ  быть,  простили  бы  указан!е  на  отсутств1е  ц-Ьльнаго  жизнен- 
наго  м!росозерцан!я,  потому  что  любятъ  иногда  облачаться  въ  нарядную 
печаль  скептицизма  и  п'Ьть  съ  г.  Миискимъ  все  въ  томъ  же  номер'Ь 
„М1ра  искусства**: 

Есть  храмъ.  ВсЬ  двери  заперты, 

Засовы  всЬ  задвинуты. 

И  мы  стоимъ  на  паперти, 

Забыты  и  отринуты. 

Мы  слышимъ  смутно  п'кн1е. 

Что  издали  доносится, 

Не  зная,  въ  чемъ  служеше, 

О  чемъ  въ  мольбахъ  тамъ  просится. 

Мы  видимъ  дымъ  отъ  ладона. 

Что  вьется  сквозь  отдушины. 

Но  тайна  не  разгадана, 

Молитвы  не  подслушаны. 

Поза,  въ  которой  стоять  «мы**,  довольно  таки  жалка  и  унизи- 
тельна, но  на  иной  взглядъ  она  красива,  а  потому  отчего  же  и  не 
постоять  уныло  на  паперти,  даже  не  пытаясь  отодвинуть  засовы 
храма.  Это  д'кпо  вкуса.  Но  вотъ  что  ужъ  несомн'кнно  обидно:  у 
старыхъ  поэтовъ  была  душа,  да  еще  великая,  а  у  жрецовъ  „новаго 
искусства*  ея  н'Ьтъ,  совсЬмъ  н'Ьтъ,  даже  »видомъ  малой  и  не  без- 
смертной**,  какую  щедринсюй  учитель  Липкинъ  нашелъ  у  лягушки, 
а  такъ — паръ.  Вдобавокъ  ихъ  приводятъ  въ  связь  съ  рядомъ  именъ 
ученыхъ  и  философовъ,  правда,  набранныхъ  зря  и,  если  позволи- 
тельно такъ  выразиться,  безо  всякаго  смысла,  но  къ  которымъ  они, 
жрецы  новаго  искусства,  относятся  едва-ли  не  съ  одинаково  велича- 
вымъ  презр'кн1емъ... 

Да,  велика  вина  г.  Андреевскаго.  Но  есть  и  смягчающ1я  обстоя- 
тельства. Вотъ,  наприм-кръ:  „Душа  наша  осложнилась,  и  вотъ  съ 
этимъ-то  придаткомъ  къ  нашей  прежней  душ*^  никакъ  не  справится 
с1яющая  передъ  нами  старая  романтическая  форма,  въ  которую  новые 
поэты  все  еще  пытаются  вложить  свои  настроен1я  и  замыслы  **.  Какъ 
видите,  если  на  одной  страниц'^  статьи  г.  Андреевскаго  констати- 
руется   убыль    современной    души  до  круглаго  нуля,  то  на  другой 
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страниЕск  душа  эта  оказывается  даже  съ  „придаткомъ  къ  прежней 
душ'Ь*'  и  собственно  поэтому  не  вмещается  въ  старую  стихотворную 
форму,  а  отнюдь  не  потому,  что  ее  притиснула  какая-то  тамъ  гроз- 
ная и  ца'Ьтущая  матер!я.  И  потомъ,  что  отрицаетъ  или  хоронитъ 
г.  Андреевск1й?  Поэз1ю,  въ  частности  лирику?  Отнюдь  н-Ьтъ.  По  его 
словамъ,  поэз1я  ,,со  вскхъ  концовъ  начинаетъ  проникать  собою  всю 
современную  литературу.  Теперь  не  трудно  назвать  сколько  угодно 
природныхъ  лириковъ  не  только  между  пов'кствователями,  но  даже 
среди  газетныхъ  публицистовъ  и  фельетонистовъ'  (Я'  думаю,  сюда 
сл'кдовало  бы  прибавить  и  вл^-литературныя  сферы,  въ  особенности 
ораторовъ,  судебныхъ  и  иныхъ).  Г.  Андреевсюй  хоронитъ  только 
старыя  метрическ1я  формы.  Онъ  пишетъ:  «Я  не  говорю  о  совершен- 
номъ  исчезновении  риемы.  Я  хочу  только  разъяснить,  что  въ  своихъ 
прежнихъ  симметрическихъ  формахъ  старый  метръ,  съ  его  заключи- 
тельными созвуч1ями  окончательно  отслужилъ  свою  службу  для  выс- 
шихъ  ц%лей  словеснаго  искусства",  и  что  „поэз1я  должна  искать  и 
ищетъ  новыхъ  путей".  Но  в%дь  это  же  самое  говорятъ  и  жрецы 
,новаго  искусства".  Т-Ь  двадцать  четыре  стихотворен1я,  которыя  „М1ръ 
искусства"  пом'Ьстилъ  рядомъ  со  статьей  г.  Андреевскаго,  какъ  бы 
въ  пику  ему,  век  риемованныя;  но  въ  н'ккоторыхъ  изъ  нихъ,  говоря 
языкомъ  г.  Бальмонта,  столько  ^уклоновъ"  и  „изломовъ",  что  если 
они  и  похожи  на  что-нибудь,  то  ужъ  никакъ  не  на  поэз1ю  Гёте, 
Байрона,  Гюго,  Пушкина,  Лермонтова  и  прочихъ  оставленныхъ  за 
флагомъ  стариковъ.  Вотъ,  наприм'Ъръ,  одно  изъ  стихотворен1й 
г.  Сологуба: 

Мой  ландышъ  б'Ьлый  вянетъ, 
но  смерть  его  не  больная. 
Его  ничто  не  обманетъ, 

потому  что  онъ  хочетъ,  не  зная, — 
и  чего  хочетъ,  то  будетъ, 
чего  не  будетъ,  не  надо! 
Ничто  его  не  принудить 

и  увяданье  ему  отрада. 
Единая  Воля  повсюду, 

и  къ  чему  мои  размышленья! 
Надо  пов-Ьрить  чуду 

единаго  въ  м1р'Ь  хогкнья. 
Или  вотъ  произведен1е  г-жи  Гиппхусъ: 
Тебя  прив-Ьтствую,  мое  поражен1е, 
тебя  и  поб-кду  я  люблю  равно; 
На  дн'к  моей  гордости  лежитъ  смирен1е, 
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и  радость  и  боль— всегда  одно. 
Надъ  водами,  стихнувшими  въ  безмятежности, 

вечера  яснаго — все  бродить  туманъ; 

въ  последней  жестокости  есть  бездонность  нежности, 

и  въ  Бож1ей  правд-Ь— Бож1й  обманъ. 
Люблю  я  отчаяше  мое  безм-Ьрное, 

намъ  радость,  въ  последней  капл-^  дана. 
И  только  одно  зд^сь  я  знаю  в'крное: 

надо  всякую  чашу  пить— до  дна. 

„Декаденты  ищутъ  новыхъ  формь", — говоритъ  г.  Андреевский, 
а,  сл'Ьдовательно,  они  д-кпаютъ  какъ  разъ  именно  нужное,  по  мн-к- 
н1ю  г.  Андреевскаго,  д-кпо.  Правда,  по  его  же  мн'Ьн1ю,  „пока  они 
какъ-бы  поневолгь  отрицають  старый  формы  т'кмъ,  что  заполняютъ 
ихъ  непостижимымъ  вздоромь**.  Это  опять  обида,  опять  вина  пе- 
редъ  „новымъ  искусствомъ".  Но  в'Ьдь  пока  и  какъ-бы  поневолп?.,. 
И  право  же  гг.  декаденты  могли  бы  простить  г.  Андреевскаго  или, 
по  крайней  м'Ьр'к,  не  такъ  строго  карать  его,  какъ  покаралъ  г.  Ва- 
лер1й  Брюсовъ...  Т-Ьмъ  бол'Ье,  что  г.  Андреевск1й  признаетъ  спра- 
ведливымъ  мн'кн!е  г.  Розанова,  будто  Л.  Толстой  и  Достоевсюй 
,,были  декадентами  въ  роман'Ъ".  Подарить,  хотя  бы  и  всл-кдъ  за 
г.  Розановымъ,  декадентамъ  такихъ  двухъ  колоссовъ  и  всетаки  не 
заслужить  прощен1я  за  маленьк1я  провинности,  —  это  уже  через- 
чуръ. 

Позволю  себ%  остановиться  на  этомъ  эпизод*^  лекши  г.  Ан- 
дреевскаго, не  им'Ьющемъ  прямого  отношен1я  къ  ея  главной  тем'к — 
я  вырождение  риемы'*.  Г.  Андреевский  пишетъ:  „Г.  Розановъ  спра- 
ведливо зам-Ьтилъ,  что  Л.  Толстой  и  Достоевск1й  были  декадентами 
въ  роман'к.  Действительно,  в^дь  оба  они  рисковали  быть  совс^мъ 
непонятыми,  когда  совершенно  заново  выступали:  первый  —  съ  сво- 
имъ  причудливымъ  психологическимъ  анализомъ,  а  второй  --  съ 
своимъ  дерзновеннымъ  изсл'Ьдован1емъ  самыхъ  мучительныхъ  глу- 
бинъ  челов'Ъческаго  духа.  Въ  моей  зам'Ьтк'Ь  о  Л.  Толстомъ  я  уже 
напоминалъ,  что  въ  свое  время  лучш1я  страницы  „Войны  и  мира" 
вызывали  глумлен1е  критики.  О  Достоевскомъ  и  говорить  нечего. 
Почти  въ  течен1е  всей  его  жизни  онъ  признавался  писателемъ  боль- 
нымъ,  читать  котораго  тяжело,  скучно  и  даже  вредно.  Когда  я  пер- 
вый написалъ  этюдъ  о  «Братьяхъ  Карамазовыхъ",  то  узналь,  что 
лучш1е  наши  литераторы  еще  не  полюбопытствовали  „одол-^ть"  это 
великое  произведен1е.  Такъ  медленно  доставалось  общее  признание 
Толстому  и  Достоевскому". 
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Я  съ  недоум'Ьн1емъ  читалъ  и  перечитывалъ  это  м1сто:  глазамъ 
не  в'Ьрилось.  Изв'Ьстенъ  тотъ  почти  экстатическ1й  восторгъ,  съ  ко- 
торымъ  Некрасовъ,  Григоровичъ  и  Б'клинск1й  прив'ктствовали  вы- 
ступлен1е  Достоевскаго  на  литературное  поприще.  Изв-Ьстно,  что 
похвалы,  которыми  было  встр'кчено  первое  его  произведен!е  въ 
печати,  до  такой  степени  вскружили  голову  юному  писателю,  что 
онъ  писал  ь  своему  брату:  ^,Во  мн'Ъ  находятъ  новую  оригинальную 
черту,  состоящую  въ  томъ,  что  я  д'Ьйствую  анализомъ,  а  не  син- 
тезомъ,  т.  е.  иду  въ  глубину  и,  разбирая  по  атомамъ,  отыскиваю 
ц-Ьлое;  Гоголь  же  беретъ  прямо  ц'Ьлое  и  оттого  не  такъ  глубокъ, 
какъ  я.  Прочтешь  и  самь  увидишь.  А  у  меня  будущность  пребли- 
стательная,  братъ!"  Или:  „Слава  моя  достигла  до  апогея.  Въ  два 
м'^сяца  обо  мн-Ь,  по  моему  счету,  было  говорено  около  35 -ти  разъ 
въ  различныхъ  издан1яхъ"  и  т.  д.,  и  т.  д.  Не  только  не  „медленно 
доставалось  общее  признан1е"  Достоевскому,  а,  напротивъ, — р'Ьдко 
кому  счастье  признан1я  давалось  такъ  съ  разу.  Правда,  н-ккоторыя 
посл'Ьдующ1я  произведен1я  Достоевскаго  разочаровали  критику,  но 
въ  конц'к  концовъ  сбылось  пророчество  Б-Ьлинскаго:  „много  въ 
продолжен1и  его  поприща  явится  талантовъ,  которыхъ  будутъ  про- 
тивопоставлять ему,  но  кончится  т-Ьмъ,  что  о  нихъ  забудутъ  именно 
въ  то  время,  когда  онъ  достигнетъ  апогея  своей  славы''.  О  немъ 
почтительно  говорили  и  уравнов-кшенный  Добролюбовъ,  и  пылк1й 
Писаревъ,  не  говоря  уже  о  фим1амахъ  Страхова  и  Ореста  Миллера. 
„Записки  изъ  мертваго  дома",  „Преступлен1е  и  наказан1е''  вызвали 
ц-Ьлую  бурю  восторговъ.  Что  касается  „Братьевъ  Карамазовыхъ", 
то  я  не  знаю,  кто  так1е  т^  „лучш1е  наши  литераторы*',  которые  не 
читали  этого  романа,  когда  г.  Андреевск1й  „первый"  написалъ  о 
немъ  этюдъ,  но  позволю  себ-Ь  усомниться,  чтобы  первая  статья  о 
„Братьяхъ  Карамазовыхъ"  принадлежала  перу  г.  Андреевскаго.  Со- 
мн'Ьн1я  мои  основываются  на  сл^дующемъ.  Этюдъ  г.  Андреевскаго 
напечатанъ  въ  сборник'^  его  статей  „Литературныя  чтен1я'',  издан- 
номъ  въ  1891  г.  Когда  и  гд-Ь  онъ  былъ  напечатанъ  раньше,  не- 
изв-Ьстно,  но,  во  всякомъ  случа-Ь,  не  раньше  1881  г.,  такъ  какъ 
романъ  Достоевскаго  окончился  печатан^емъ  въ  „  Русскомъ  В'Ьст- 
ник'Ь"  въ  ноябрь  1880  г.,  а  въ  этюд-Ь  г.  Андреевскаго  содержан1е 
романа  разсказано  все.  Но  романъ  Достоевскаго  тянулся  два  года, 
при  чемъ  большая  его  часть  была  напечатана  въ  1879  г.,  и  н^Ькото- 
рые  критики  высказались  о  немъ,  не  дожидаясь  конца  (наприм^ръ, 
г.  Марковъ  въ  декабрьской    книжке  „Русской  Р-Ьчи"    1879  г.).    Съ 
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первыхъ  же  номеровъ  журналовъ  за  1881  г.  (не  говоря  о  газетахъ) 
мы  им'кемъ  уже  ц'Ьлый  рядъ  статей  о  „Братьяхъ  Карамазовыхъ"  ^). 
Д-кпо  не  въ  томъ,  разум'Ъется,  кто  первый  сказалъ  что  нибудь  о 
роман-Ь  Достоевскаго,  кто  второй,  а  кто  десятый.  Но,  мн'к  кажется, 
не  годится  такъ  извращать  совсЬмъ  недавнюю  истор1ю  родной  ли- 
тературы, утверждая,  что,  когда  я,  молъ,  „первый"  написалъ  за- 
м-ктку  о  „Братьяхъ  Карамазовыхъ",  такъ  ^лучш1е  наши  литераторы", 
даже  не  читали  ихъ... 

Что  касается  Толстого,  то  память  изм'книла  г.  Андреевскому:  о 
томъ,  что  психологичесюе  пр1емы  „великаго  писателя  русской  зе- 
мли*' вызывали  глумлен1е  при  появленш  „Войны  и  мира",  онъ  писалъ 
не  въ  зам'кткахъ  о  Толстомъ,  а  все  въ  той  же  стать-Ь  о  „Братьяхъ 
Карамазовыхъ"  („Литературныя  чген1я",  40).  Если  указание  на  глу- 
1||лен1е  и  в%рно  (какъ  в'Ърно,  можетъ  быть,  и  указан1е  на  то,  что  кто 
«ибудь  изъ  лучшихъ  нашихъ  литераторовъ  поздно  прочиталъ  ро- 
манъ  Достоевскаго),  то  это  всетаки  не  значитъ,  чтобы  Толстому 
„медленно  доставалось  общее  признан1е".  Напротивъ,  общее  приз- 
наше  со  стороны,  какъ  читающей  публики,  такъ  и  критики,  доста 
лось  ему  съ  первыхъ  же  шаговъ,  еще  когда  онъ  былъ  Л.  Н.  Т.,  и 
онъ  самъ  объ  этомъ  разсказывалъ.  Да  и  г.  Андреевск1й  писалъ:  „го- 
ворить о  глубин'к  и  сил'Ь  психологическаго  анализа  Толстого  значило 
бы  повторять  общее  м-Ьсто...  Масса  оц'книваетъ  Толстого  общимъ 
голосомъ...  ВсЬ  откликнулись,  вс%  поняли  Толстого"  („Литературныя 
чтешя",  260,  261,  263). 


Г.  Андреевск1й,  можно  сказать,  осыпанъ  дарами  природы:  онъ  и 
поэтъ,  и  критикъ,  и  ораторъ.  И  разъ  зашла  о  немъ  р'Ьчь,  естествен- 
но, хочется  присмотр'Ьться  ко  всей  его  интересной  фигур%.  Мате 
р1аловъ  для  этого  им-Ьется  достаточно.  Стихотворен1я  его  были 
изданы  дважды — въ  1886  и  1898  гг.,  и  ко  второму  издан1ю  авторъ 
написалъ  очень  характерное  предисловие.  Критичесюя  статьи  изданы 
въ  вид'Ь  маленькаго  сборника  „Литературныя  чтения".  „Защититель- 
ныя  р-Ьчй"  вышли  въ  1898  г.  третьимъ  издашемъ,  и  хотя  сюда  вошли 


*)  Судя  по  одному,  очень,  впрочемъ,  неопред"Ьленному  указанию  сло- 
варя г.  Венгерова,  статья  г.  Андрее вскаго  напечатана  даже  въ  1888  г.  А 
раньше  онъ,  повидимому,  читалъ  ее  въ  „адвокатско-литературномъ  кружк-Ь* 
или  въ  ,литературно-драматическомъ  обществе",  гд-Ь  поэтому  и  сл^дуетъ 
искать  „лучшихъ  нашихъ  литераторовъ"... 


Г)* 


68  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

не  вс%  р'Ьчи  талантливаго  оратора,  но  кое  что  можно  добыть  изъ 
другихъ  источниковъ.  Кое  что  даетъ  ^Критико-б1ографическ1й  сло- 
варь*' г.  Венгерова.  Такъ  что  затруднен1е  не  въ  скудости  печат- 
ных ь  матер1аловъ,  а  въ  томъ,  что— какъ  приступиться  къ  такому, 
если  не  многостороннему,  то  многоформенному  таланту?  Попро- 
буемъ... 

•      Впервые  г.  Андреевсюй  обратилъ  на  себя  вниман1е  въ  1878  г., 
когда  онъ  былъ  уволенъ  отъ  службы  по    министерству  юстиши  въ 
виду  его   отказа    выступить    обвинителемъ  „по  одному  громкому  и 
сенсащонному  процессу",  какъ  говорить  г.  Ляховецюй  („Характери- 
стика изв'Ьстныхъ  русскихъ    судебныхъ  ораторовъ").  Каково  бы  ни 
было  это    д'Ьло,  но    поступокъ    молодого   товарища    прокурора  (г. 
Андреевсюй    родился    въ  1847  г.)  долженъ    былъ  вызвать  къ  нему 
уважение  даже  въ  сред%  его    бывшихъ  сослуживцевъ.  Это  не  былъ 
какой  нибудь  героическ1й    поступокъ,  ^гЬмъ  бол-Ье,  что  г.  Андреев- 
СК1Й  (какъ  и  другой  отказавшейся  отъ  того  же  д-Ьла  товарищъ  про- 
курора—Жуковсюй)    чувствовалъ  въ   себ'Ь  недюжинные    силы  и  та- 
ланты для    проявлен1я    ихъ  на   другомъ  поприиЛ;  но  это    былъ,  во- 
всякомъ    случа-Ь,    поступокъ  честнаго    челов-Ька.  Разнообразные  та- 
ланты г.    Андреевскаго  и  не    замедлили    сказаться.    Записавшись  въ 
томъ  же  1878    г.  въ  присяжные  поверенные    округа  петербургской 
судебной    палаты,    онъ    быстро  занялъ    одно  изъ  самыхъ    видныхъ 
м%стъ  въ    этой  новой    сред'Ь    и  въ  то  же  время  сталъ    печатать  въ 
журналахъ  свои  стихотворен1я.  Но  зам'Ьчательно,  что  онъ  не  только 
сталъ  ихъ   лишь    теперь    печатать,  а  и  писать.  Р'Ьдко    кто  не  про- 
буетъ     „бряцать    на    лир'Ь*'  на    школьной  скамь'Ь    или,  вообщ.е,  въ 
очень    ранней    юности.  Но  обыкновенно  т-Ь,  кому    предстоитъ  раз- 
статься  съ  этимъ    занят1емъ  и  пром'Ьнять  лиру    поэта  на  какой  ни- 
будь другой  инструментъ,  какъ  предстояло  это  г.  Андреевскому,  къ 
тридцати  годамъ  (и  даже  гораздо  раньше)  уже  кончаютъ  всЬ  счеты 
съ    музой,  а  г.  Андреевсюй  въ  этомъ  возрасти    только  что  началъ; 
при  томъ,  какъ  сообщаетъ  г.  Венгеровъ,  совершенно  случайно:  ему 
захот-Ьлось  передать  по  русски  одно  стихотворение  Мюссе,  а  зат'Ьмъ 
уже  онъ  сталъ  писать  и  оригинальные  стихи.  „До  того  онъ  не  на- 
писалъ  ни  одного    стиха".  Въ  автоб10графической    записк'Ь,  состав- 
ленной имъ    для    словаря  г.    Венгерова,  онъ  объясняетъ   это  т-Ьмъ, 
что  его  юность  совпала  „съ  разгаромъ  Писаревскаго  вл1ян1я",  кото- 
рое   „надолго    отбросило  его    отъ  прежнихъ   литературныхъ  куми- 
ровъ".  Въ  конц%  семидесятыхъ  годовъ  онъ  эманципировался  ртъ  ЭТО' 


П0СЛ"ВДН1Я    С0ЧИНЕН1Я.  69 

ГО  вл1ян1я  И  сталъ  писать  и  печатать  въ  журналахъ  стихи,  собран1е 
которыхъ  издалъ  въ  1886  г.  Но  въ  1898  п,  выпуская  второе  изда- 
н1е,  онъ  зайвилъ  въ  предисловии:  „вотъ  уже  десять  л'Ьтъ,  какъ  я  не 
пишу  стиховъ  и  Никогда  не  возвращусь  къ  нимъ".  Строго  осуждая 
свои  былые  поэтическ1'е  опыты,  онъ  объяснялъ  ихъ  новое  издан1е 
такъ:  „Однако  же,  еще  въ  текущемъ  году  каюе-то  любители  пр1обр%- 
тали  посл'Ьдн1е  экземпляры  моихъ  старыхъ  стихотворений.  Это 
побудило  меня  привести  въ  порядокъ  мой  прежн1й  сборникъ,  отча- 
сти сократить,  отчасти  дополнить  его".  Соображение  это  позволяетъ 
над'Ъягься,  что  если  „каюе-то  любители"  раскупятъ  второе  'издан1е, 
то  г.  Андреевск!й  снисходительно  обогатить  отечественную  поэз1ю 
и  третьимъ  издан1емъ,  не  только  сокративъ,  но  и  дополнивъ  пре- 
дыдущее. Логика  г.  Андреевскаго  и  сознан1е  слабости  своего  поэти- 
ческаго  дарован1я  этому,  очевидно,  не  препятствуютъ.  На  этотъ  разъ, 
однако,  можетъ  явиться  новое  препятств1е  въ  вид-Ь  не  личной  уже 
слабости  г.  Андреевскаго,  а  краха  стихотворства  вообще,  краха  все- 
м1рнаго.  И  любопытно,  что  причиною  этого  краха  является,  соб- 
ственно говоря,  то  самое  „Писаревское  вл1ян1е",  которое  когда-то 
держало  юнаго  г.  Андреевскаго  вдали  отъ  поэз1и.  Мы  вид-^ли,  что 
конецъ  стихотворству  положенъ  шестидесятыми  годами  въ  лиц'Ъ  ряда 
ученыхъ  и  философовъ,  въ  сумм'Ь  составляю щихъ  для  насъ,  рус- 
скихъ,  именно  то,  что  можно  назвать  „Писаревскимъ  вл1ян1емъ'' 
(хотя,  наприм%ръ,  Гартманъ  попалъ  сюда  по  какому-то  странному 
недоразум'ктю,  да  и  остальные  довольно  таки  разношерстная  ком- 
пан]я).  Такимъ  образомъ,  г.  Андреевский  находился  подъ  „Писарев- 
скимь  вл1яшемъ''  въ  юности,  эманципировался  отъ  него  въ  конц-Ь 
семидесятыхъ  годовъ  и  вновь  призналъ  его  мощь  въ  конц'Ь  девяно- 
стыхъ.  Странное,  однако,  это  признан1е.  Есть  что-то  ироническое 
и  двусмысленное  въ  этомъ  восклиц,ан1и:  ^куда  ужъ  тутъ  до  пресло- 
вутой души  челов'Ьческой!"  Это  вапоминаегь  мн%  единственную 
слышанную  мною  р'Ьчь  г.  Андреевскаго,— не  обвинительную  или  за- 
щитительную, а  застольную, — на  юбиле'Ь  П.  Д.  Боборыкина.  Ора- 
торъ  говорилъ,  что  почтенный  юбиляръ  не  пользуется  въ  нашемъ 
обществ'Ь  тою  степенью  популярности,  какая  соотв'Ьтствуетъ  его  та- 
ланту, и  потому  не  пользуется,  что  онъ  для  насъ,  отсталыхъ,  слиш- 
комъ  европеецъ;  европеизмъ  же  П.  Д.  Боборыкина  доказывается 
т'Ьмъ,  что  въ  его  многочисленныхъ  романахъ,  пов'Ьстяхъ,  драмахъ, 
разсказахъ  не  встр-Ьчается  даже  слово  „душа"...  Я  думаю,  что  это 
локазан1е  г.  Андреевскаго  совершенно  нев'Ьрно,  но  д'Ьло  не  въ  этомъ. 
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Юбилярамъ  не  принято  говорить  неприятности,  и  потому  въ  словахъ 
г.  Андреевскаго  должна  была  заключаться  какая-то  похвала.  Теперь, 
посл'Ъ  лекши  о  „вырожден1и  риемы",  понятно  въ  чемъ.  д'кло: 
Огюстъ  Контъ  и  Гартманъ,  Спенсеръ  и  Бюхнеръ,  хим1я  и  бактер10- 
лопя  упразднили  „пресловутую  душу  челов'Ьческую",  и  г.  Боборы- 
кинъ  стоить  на  высот-Ь  этого  упразднен1я...  Не  знаю  всетаки,  хо- 
рошо ли  это,  хвалу  ли  воздалъ  ораторъ  юбиляру.  Не  знаю  и  того, 
ч'Ъмъ  собственно  отразилось  вл1ян!е  бактер!олопи  и  химш,  Гартмана 
и  Молешота  и  т.  д.,  на  поэз1и.  Такъ  какъ  поэз!я  не  только  не 
исчезла,  а  напротивъ,  „со  всЬхъ  концовъ  начинаетъ  проникать  со- 
бою всю  современную  литературу",  то,  повидимому,  „вселенная  при- 
тиснула человека'  только  ради  риемы  и  „романтической*  формы 
вообще,  то  есть...  то  есть  ради  того,  отъ  чего  г.  Андреевсюй  н-Ь- 
сколько  л'Ьтъ  тому  назадъ  отказался.  Изъ  за  этакой-то  малости  без- 
покоить  себя  „вселенная"!.. 

Вь  р-Ьчи  на  юбиле'Ь  В.  Д.  Спасовича  (напечатана  вь  приложе- 
н1и  кь  „Защитительнымъ  р-Ьчамь")  г.  Андреевсюй  сказаль,  между 
прочимь:  „Говорять,  будто  я  ум'Ью  концетрировать  мою  мысль". 
Кто  бы  ни  говориль  это  г.  Андреевскому,  онь  напрасно  пов-Ьриль. 
Ум-Ьнье  концетрировать  свою  мысль  отнюдь  не  составляеть  харак- 
терной его  черты,  и  часто  поражаешься  вь  немь  именно  отсут- 
ств1емь  этого  ум'Ьнья.  Извольте,  вь  самомь  д'Ьл'Ь,  разобраться  вь 
стать'Ь  о  вырожден1и  риемы.  Гд'Ь  туть  центрь, — вь  отсутствии  ли 
у  современнаго  челов'Ъка  ц'кльнаго  м1росозерцан1я,  или  вь  томь  очень 
ц-Ьльномь  м1росозерцан1и,  котораго  держались  н'ккоторые  изь  пере- 
численныхь  г.  Андреевскимъ  ученыхь  и  философовь,  сокрушавшихь 

СВОИМЬ      ВЛ1ЯН1еМЬ...    А     ВПрОЧеМЬ,    что    они    сокрушили     СВОИМЪ    ВЛ1Я- 

Н1емь:  „пресловутую  челов'Ьческую  душу"  или  только  риему  и  во- 
обще ТО,  отъ  чего  отказался  г.  Андреевсюй  десять  л'Ьть  тому  на- 
задъ? Упразднена  ли  „душа"  или,  напротивъ,  развилась,  осложни- 
лась какимь  то  придаткомъ?  Поневол'Ь  согласишься  съ  г.  Валер1емь 
Брюсовымь,  что  вся  статья  представляеть  собою  рядь  противор'Ь- 
Ч1Й  и  недоразум'Ьн1й.  Или  предислов1е  ко  второму  издан1ю  стихо- 
творешй... 

Не  трудно,  мн%  кажется,  усмотр-Ьть  ту  основную  черту  психики 
нашего  автора,  отъ  которой  зависитъ  это  неум'Ьн^е  концентрировать 
свою  мысль.  Черта  эта  свойственна  преимущественно  женщинамъ,  у 
которыхъ  она  объясняется  воспитан1емъ  и  общественнымь  положе- 
Н1емъ,  но  она  не  чужда  и  мужчинамь.  Разум-^ю  кокетство.  Что   та- 
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кое  кокетство?  Это  совокупность  словъ,  жестовъ,  минъ,  поступковъ, 
вытекающихъ  изъ  желан1я  нравиться,  чтобы  нравиться,  безъ  дальн-Ьй- 
шихъ  нам'крен1й  и  плановъ.  Таково  настоящее,  самодовл-Ьющее  ко- 
кетство, обособившееся  отъ  желан1я  выйти  замужъ  или  вообще  до- 
биться изв1|Стнаго  результата.  Благосклонно  разливая  свои  чары  въ 
разныя  стороны,  говоря  вскмъ  своимъ  поведен1емъ  не  то  ^да^,  не 
то  „н'Ьтъ",  кокетка  естественно  часто  лопадаетъ  въ  свои  собствен- 
ныя  скти:  заигравшись,  доводить  д-^ло  до  непредвид-кннаго,  но  не- 
изб%жнаго  конца,  или,  пересаливая,  становится  непр!ятно  назойли- 
вою, или,  привыкнувъ  къ  своей  практик-Ь,  не  зам-Ьчаетъ,  что  всту- 
паетъ  въ  возрасти,  которому  уже  не  идутъ  кокетливыя  мины,  и 
становится  см-Ьшною,  или  не  попадаетъ  въ  надлежащ1й  при  данныхъ 
услов!яхъ  тонъ  и  потому  опять  таки  становится  см-^шна  и  т.  п.  Ра- 
зумеется, бываютъ  кокетки  достаточно  ловк1я  и  тактичныя,  чтобы 
удачно  лавировать  среди  вс^хъ  этихъ  опасностей.  Но  г.  Андреевск1й 
едва  ли  принадлежитъ  къ  числу  такихъ  удачниковъ.  Ему  грозятъ,  а 
отчасти  уже  и,  настигли  его,  мнопя  изъ  перечисленныхъ  опасно- 
стей. Желая  прежде  всего  нравиться,  онъ  въ  писан1яхъ  своихъ  ста- 
рается принимать  возможно  красивыя  позы,  то  томно  прищури- 
ваетъ  глаза,  то  вдохновенно  устремляетъ  ихъ  къ  небесамъ,  то 
кокетливо  улыбается,  всЬмъ  своимъ  обликомъ  говоря  то  „да",  то 
.н-Ьтъ". 

Г.  Андреевсюй  самъ  признался,  что  стихотворная  форма  ему  не 
дается,  всл'Ьдств1е  чего  онъ  и  отказался  отъ  нея.  Не  будемъ  съ  нимъ 
спорить,  скажемъ  только  словами  г.  Венгерова,  что  его  поэз1я  „отли- 
чается н'ккоторою  изысканностью  и  д'^ланною  щеголеватостью".  Но 
обратите  вниман1е  на  форму,  въ  которой  онъ  отказывается  отъ  сти- 
хотворства. Онъ  могъ  бы  просто  перестать  писать  стихи,  и  никто 
бы  этого  не  зам-^тилъ:  мало  ли  у  насъ  поэтовъ  одинаковаго  съ  нимъ 
роста!  Тотъ  или  другой  изъ  его  добрыхъ  знакомыхъ  могъ,  конечно, 
при  встр'Ьч'Ь  спросить, — почему  не  появляются  произведен1я  его  музы 
въ  журналахъ;  онъ  отв^тилъ  бы:  „я  уже  десять  л-Ьтъ  не  пишу  сти- 
ховъ  и  никогда  не  возвращусь  къ  нимъ"  потому-то  и  потому-то,  и 
д-^лу  конецъ.  Но  онъ  предпочелъ  заявить  объ  этомъ  событ1и  всенарод- 
но, при  томъ  въ  предислов1и  къ  новому  у  да  еще  дополненному  издан1ю 
своихъ  стиховъ.  Такимъ  образомъ,  выходить  и  „да",  и  „н-Ьтъ".  И 
надо  же  быть  такому  счастливому  или  несчастному  случаю,  что  какъ 
разь  къ  тому  времени,  когда  для  г.  Андреевскаго  выяснялась  сла- 
зость  его  поэтическаго  дарован1я,  въ  д'кло  вступилась  сама  „вселен- 
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ная"  и  уничтожила  ту  именно  форму  поэз1и,  въ  которой  оказался 
слабъ  г.  Андреевск1й...  Придя  къ  такому  не  то  горестному,  не  то 
пр1ятному  заключен1Ю,  г.  Андреевск1й  утверждаетъ,  что  вм^Ьст-Ь  съ 
недающейся  ему  стихотворной  формой  упразднена  и  „пресловутая 
душа  челов^Ьческая",  но  поэз1я  осталась...  должно  быть,  безауш- 
ная.  И  не  только  осталась,  но  процв'Ьтаетъ  и  въ  беллетри- 
стике, и  въ  публицистик'Ь,  и  въ  фельетон'^,  и  въ  р'Ьчахъ  су- 
дебныхъ  ораторовъ,  какъ  видно  изъ  р-Ьчи  г.  Андреевскаго  на  юби- 
лее В.  Д.  Спаеовича.  Значитъ,  и  г.  Андреевск1й  остается  или  мо- 
жетъ  оставаться  поэтомъ:  и  „да",  и  „н'Ьтъ".  Такъ  какъ  кокетка 
серьезныхъ  нам'Ьрен1й  не  им'Ьетъ  и  желаетъ  только  нравиться,  обво- 
рожать,  то  и  г.  Андреевск1й  отнюдь  не  думаетъ  обставить  свою 
раздвоенную  и  разстроенную  мысль  сколько-нибудь  серьезными  до- 
водами: его  списокъ  ученыхъ  и  философовъ,  упразднившихъ  душу 
и  риему,  просто  см-^шонъ  своею  спутанностью,  да  и  кто  теперь 
можетъ  серьезно  говорить  о  длящемся  вл1ян1и  Бюхнера  или  Моле- 
шота.  Но  до  этихъ  фактическихъ  подробностей  г.  Андреевскому  н'Ьтъ 
д-Ьла;  какъ  н-Ьтъ  д-Ьла  до  фактической  истор1и  русской  литературы, 
когда  онъ  заявляетъ,  что  онъ  первый  высказался  о  „Братьяхъ  Ка- 
рамазовыхъ",  а  „наши  лучшхе  литераторы"  еще  и  не  читали  романа 
Достоевскаго... 

О  критическихъ  опытахъ  г.  Андреевскаго,  собранныхъ  въ  книж- 
к-Ь  „Литературныя  чтен1я",  я  распространяться  не  буду...  Это  рядъ 
небольшихъ  статей,  представляющихъ  собою  н-Ьчто  въ  род'Ь  лите- 
ратурныхъ  портретовъ  Баратынскаго,  Достоевскаго,  Гаршина,  Не- 
красова, Лермонтова  и  Толстого.  Можно  во  многомъ  не  соглашаться 
съ  авторомъ,  но  во  всякомъ  случа'Ь  эти  статьи  гораздо  серьезн-Ье  и 
обдуманн'Ье,  ч'Ьмъ  статья  о  вырожден1*и  риемы.  Тутъ  мы  видимъ  дей- 
ствительно сконцентрированную  на  томъ  или  другомъ  писателе  мысль, 
и  несколько  вредятъ  этимъ  статьямъ  все  т^  же  „изысканность  и 
деланное  щегольство"  стиля. 

Обратимся  къ  г.  Андреевскому,  какъ  оратору,  котораго  мы  знаемъ 
по  книге  „Защитительныя  речи".  Здесь  уже  самою  задачею  защиты 
указывается  необходимость  концентрац1и  мысли,  а  потому  кокетство 
и  кокетливое  любован1е  собою  должно  принять  иныя  формы  и  по- 
падать въ  иные  просаки.  Но  сперва  не  о  защитительныхъ,  а  о  за- 
стольныхъ  речахъ.  Ихъ  мы  знаемъ  две.  Объ  одной  изъ  нихъ  (на 
юбилее  П.  Д.  Боборыкина),  въ  которой  не  разберешь  „да"  или 
„неп/'    хотелъ    сказать    ораторъ,  мы    уже    говорили.  Другую — на 
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юбиле*^  в.  Д.  Спасовича — г.  Андреевск1й  считаетъ  на  столько 
значительною,  что  напечаталъ  ее  въ  приложен1й  къ  „Защити- 
тельнымъ  р-Ьчамъ".  Въ  ней  онъ  говорить  о  г.  Спасович'Ь,  какъ 
художнике,  и  я  позволю  себ'к  привести  зд'ксь  отрывокъ  изъ  этой 
р'Ьчи: 

„Образы — вотъ  ваше  могущество,  и  вы  этого  не  зам-Ьчаете.  .Ты,  Моцартъ, 
богъ  и  самъ  того  не  знаешь!"*  Вашъ  сильный,  проникнутый  умомъ  и  страстью 
языкъ  получалъ  (?),  поб'Ьждалъ,  творилъ,  запечатлевался  въ  умахъ,  но  спра- 
шивается: ч^мъ? — все  гкми  же  самобытными,  вамъ  одному  свойственными, 
яркими  образами  вашей  чудесной  музы.  Ваши  слова  западали  въ  чужое  сердце, 
какъ  капли  кипяшаго  сургуча;  они  сверкали  и  осв-Ьщали  вашу  мысль,  какъ 
брильянты  и  М0ЛН1Я...  И  въ  прозаической  обстановк'Ь  этого  об-Ьда,  среди  ку- 
вертовъ  и  блюдъ,  надъ  всЬми  нашими  професс1ональными  и  непрофесс10- 
нальными  головами,  надъ  всею  нашею  толпою, — хотя  и  подрумяненною  ви 
номъ,  но  не  особенно  яркою,— я  вижу  н-^что  истинно  блестящее,  прекрасное  и 
в-кчное,  что  принадлежить  только  вамъ  одному.  Помните  ли  вы  превосходную 
скульптурную  группу  въ  память  Мишле?  Надъ  бюрократическою  головою 
историка  взлетаетъ  къ  небу  очаровательная  юная  женщина  и  прелестною 
рукою  пишетъ  свою  л-Ьтопись.  На  это  воздушное  вид'Ьн1е  нельзя  наглядеться, 
отъ  него  нельзя  оторвать  глазъ,  которые  лишь  иногда  обращаются  къ  бри- 
тому, серьезному  лицу  профессора— съ  отрадою  и  удивлен!емъ,  что  эти  два 
существа,  столь  непохож1я  другъ  на  друга,  всегда  жили  одно  въ  другомъ, 
всегда  были  въ  сущности  одно  и  то  же!  Такъ  и  теперь:  за  вами,  надъ  вами, 
въ  васъ  самихъ — я  вижу  вашу  музу.  Къ  ней,  къ  этой  неувядаемой  богине,  я 
простираю  свой  бокалъ;  ее  ц^лую  съ  восторгомъ  и  наслажден1емъ;  и  ей  го- 
ворю я— какъ  бы  и  самъ  я  находился  на  Олимпе:— , да  безсмертная,  выпьемъ 
этого  нектара  и  забудемъ  о  юбилеяхъ!" 

Мне  эта  речь  напомнила  другую,  тоже  застольную  речь — обра- 
щенную къ  Сократу  речь  Алкив1ада  въ  Платоновомъ  „Пире*.  Г. 
Андреевск1й  говорить  о  „подрумяненныхъ  виномъ"  конвивахъ,  Алки- 
В1адъ  опасался,  что  онъ  „слишкомъ  пьянъ".  Г.  Андреевск1й  привлекъ 
для  выяснен1я  своей  мысли  скульптурное  произведен1е,  то  же  сде- 
лалъ  и  Алкив1адъ,  а  именно  сравнивалъ  Сократа  съ  изображен1ями 
Силеновъ,  которые  „сидятъ  въ  лавкахъ  у  ваятелей,  изваянные  съ 
флейтами  или  трубками  въ  рукахъ,  но  если  разделить  ихъ  на  двое, 
то  окажется,  что  внутри  ихъ  содержатся  изображен1я  боговъ".  Но 
Алкив!адъ  лишь  чуть-чуть,  буквально  двумя  словами  коснулся  зна- 
менитой своимъ  безобраз1емъ  наружности  Сократа,  а  г.  Андреевсюй 
самое  сильное  место  своей  речи  построилъ  на  разнице  между  на- 
ружностью г.  Спасовича — отнюдь  не  выдающуюся  среди  насъ  отсут- 
ств1емъ  красоты, -- и    наружностью  его  музы.  Разумеется,  почтенный 
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в.  Д.  Спасовичъ  не  похожъ  на  „очаровательную  юную  женщину", 
но  „удивлен1я"  это  обстоятельство  вовсе  не  вызываетъ,  да  и  гово- 
рятъ  ли  объ  этомъ?  Конечно,  это  мелочь,  но,  я  думаю,  посл'Ь  того, 
какъ  р^чь  г.  Андреевскаго  вызвала  своимъ  паеосомъ  апплодисменты 
присутствую щихъ,  мног1е  почувствовали  себя  неловко,  какъ  почув- 
ствовали себя  неловко  слушатели  двусмысленнаго  комплимента,  обра- 
щеннаго  имъ  къ  г.  Боборыкину.  Повторяю,  это  мелочь,  пустяки,  но 
она  характерна  для  г.  Андреевскаго,  думающаго  прежде  всего  о  томъ, 
какъ  бы  предъявить  , изысканность  и  д-^ланноё  щегольство"  своей 
р-Ьчи,  а  потомъ  уже  о  предмет'Ь  этой  р-^чи... 

Какъ  уже  сказано,  я  не  слыхалъ  ни  одной   защитительной  р'Ьчи 

г.  Андреевскаго,  а  только  читалъ  н'Ькоторыя  изъ  нихъ,  а  потому, 
им'Ья  въ  виду  собственно  ораторское  искусство,  долженъ  ссылаться 
на  другихъ.  Въ  первую  голову  пусть  идетъ  г.  Спасовичъ.  Въ  р-Ьчи 
на  юбиле-Ь  г.  Пассовера  (приведена  въ  книжк-Ь  г.  Глинскаго  „Рус- 
ское судебное  краснор'Ьч1е"),  г.  Спасовичъ  отнесъ  г.  Андреевскага 
(и  себя  самого),  въ  противоположность  юбиляру,  къ  групп-^  адвока- 
товълитераторовъ,  которые  „отд-Ьлены  отъ  родника  всякаго  оратор- 
ства письменнымъ  сочинительствомъ",  изъ  которыхъ  „мысли  и  чув- 
ства изливаются  только  профильтрованныя  сквозь  литературное  со- 
чинительство, д-Ьйствующее,  какъ  своего  рода  холодильникъ".  „Какъ 
мы  ни  вышколены  въ  искусств-^  возбуждать  и  приподнимать  себя  и 
въ  д'Ьлан!и  ораторскихъ  движен1й, — продолжалъ  г.  Спасовичъ, — на 
проницательный  взглядъ  опытнаго  наблюдателя  усмотритъ  въ  на- 
шихъ  р-Ьчахъ  выступающ1й  каплями  потъ  усиленной  мозговой  рабо- 
ты, зам'Ьтный  одинаково,  какъ  у  т%хъ  изъ  нась,  которые  оттачи- 
ваютъ  и  шлифуютъ  свои  слова  и  фразы,  заботясь  всего  бол'Ье  о  кра- 
сот'Ь,  о  плавности,  о  гармон1и  частей,  такъ  и  у  т'Ьхъ,  которые  свой 
матер1алъ  подвергаютъ  холодной  ковк'Ь,  чтобы  фраза  выходила  шар- 
шавая,  колючая,  р'Ьзко-характерная,  но  всетаки  съ  изв-Ьстнымъ  моз- 
говымъ  усил1емъ  добытая". 

Повидимому,  г.  Андреевск1й  принадлежитъ  къ  т-Ьмъ,  „которые 
огтачиваюгь  и  шлифуютъ  свои  фразы,  заботясь  всего  бол-Ье  о  кра- 
сот-Ь".  Въ  этомъ  уб1>ждаетъ  насъ  и  сл-Ьдующее  мн-Ьихе  о  немъ  г. 
Ляховецкаго  („Характеристика  изв-Ьстныхъ  русскихъ  судебныхъ  ора- 
торовъ"): 

.Слушая  его  по  н'Ькоторымъ  д'Ьламъ,  оставляешь  судебную  залу  не- 
удовлетворенный р-Ьчами  нашего  изв-Ьстнаго  адвоката.  Эти  р-Ьчи,  точно- 
фейерверки,  блестели,  трещали,  шум-Ьли,  оставляя  впечатл'Ьн1е  зр-ёлища  осл-Ь- 
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пительнаго,  красиваго,  но  и  только.  Ораторъ  вольно  и  см'Ъло  обращался  съ 
фактическимъ  матер1аломъ  судебяаго  сл'Ьдств1я.  Факты  принимали  окраску 
явной  тенденши,  лишаясь  своего  объективнаго,  натуральнаго  содержан!я.  Вы 
ихъ  едва  узнавали  въ  изложен1и  оратора ->такъ  они  ягЪнялись  при  ихъ  пере- 
дач-к,  осв%щен1и  и  группировк-Ь.  Думается:  это  поэтическ{я  вольности  въ 
защитительныхъ  р-Ьчахъ.  Къ  тому  же  ораторъ  ведетъ  борьбу  не  противъ 
всЪхъ  уликъ,  не  противъ  вс1^хъ  доводовъ  обвинен1я,  а  выбираетъ  лишь  не- 
которые пункты,  наиболее  удобные  и  благодарные  для  зашиты,  оставляя 
въ  гЪни  всЬ  прочк,  замалчивая  иногда  весьма  серьезныя  улики,  въ  разсчегЬ 
на  короткую  память  судей.  Въ  каждомъ  д^л-Ь  его  интересуетъ  кое  что,  и 
р^чь  его  касается  поэтому  лишь  кое  чего  изъ  д'Ьла...  Но  вышелъ  въ  св'ктъ 
сборникъ  р-^чей  С.  А.  Андреевскаго  и  онъ  читается  съ  удовольств{емъ.  При 
отсутствш  въ  сборнике  матер)ала  сл'Ьдств1я,  р-Ьчи  его  дивны.  Вы  читаете  не 
то  адвокатская  р-Ьчи,  не  то  произведен1я  изящной  словесности.  Вы  иногда 
даже  восхищаетесь  гЬмъ,  что  онъ  сказалъ  по  поводу  того  или  другого  д^а, 
но  вы  не  знаете  всего  того,  о  чемъ  ораторъ  по  необходимости  долженъ  былъ 
бы  говорить,  если  бы  хогЬлъ  поставить  защиту  на  прочную  ногу.  Что,  впро- 
чемъ,  портить  и  въ  сборник'Ь  р-Ьчи  г.  Андреевскаго,  такъ  это  слишкомъ 
рискованные  парадоксы,  беззаботное  отношение  къ  вопросамъ  общественной 
нравственности''. 

Къ  посл-^днему  указан1Ю  г.  Ляховецкаго  мы  еще  вернемся.  А  те- 
перь послушаемъ  еи1е  одного  спешалиста — проф.  Владим1рова  (»Пси- 
хологическое  изсл'Ьдован1е  въ  уголовномъ  суд'Ь"). 

Г.  Владим1ровъ  доказываетъ,  что  наши  судебные  ораторы-психо- 
логи, какъ  обвинители,  такъ  и  защитники  (для  образца  первыхъ  онъ 
беретъ  г.  Кони,  вторыхъ — г.  Андреевскего)  разводятъ  совершенно 
произвольную  психолопю,  не  им'Ьющую  никакой  научной  ц'Ьнности. 
Это  и  не  удивительно,  зам'Ьчаетъ  онъ,  такъ  какъ  ораторы  суть  люди 
больше  искусства,  ч%мъ  науки.  Г.  Владим1ровъ  ничего  не  им-Ьетъ 
противъ  такого  „житейско-психологическаго**  или  „художественно- 
психологическаго"  анализа  въ  беллетристик'Ь,  въ  статьяхъ,  сообще- 
н1яхъ,  докладахъ:  „они  шевелятъ,  будятъ  мысль".  ,Но, — говорить 
онъ,  —  на  суд'Ь  отъ  неосновательнаго  слова  кто  нибудь  да  страдаетъ: 
правосуд1е,  подсудимый  или  правильная  общественная  оц-Ьнка  явлен1й 
жизни". 

Г.  АндреевскШ  характерн*йШ1й  представитель  художественн  ^-психологиче* 
скаго  способа  въ  уголовномъ  процессе:  въ  его  р-Ьчахъ  мы  находимъ  и  до- 
стоинства, и  недостатки  этого  способа.  Къ  числу  достоинствъ  сл-Ьдуетъ 
отнести  то,  что  мазки  и  пятна,  небрежно  бросамые  кистью  Андреевскаго 
на  полотно,  даютъ  всегда  художественное  впечатл'Ьн1е,  т.  е.  то  подоб1'е,  кото- 
рое искусство  и  должно  давать.  Къ  числу  недостатковъ  г.  Андреевскаго  сл-Ь- 
дуетъ  отнести  полное  невниман1'е  къ  установленнымъ  даже  фактамъ,  наводя- 
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щимъ  на  серьезный  психологичесюя  размышлен1я.  Эти  факты  въ  его  р'Ьчахъ 
быстро  уносятся  волною  красивыхъ  словъ,  стремглавъ  летятъ,  увлекаемые 
потокомъ  чувствъ  и  мыслей  оратора.  При  этомъ  у  Андреевскаго  часто  сры- 
ваются съ  языка,  впрочемъ,  безъ  важныхъ  посл'Ьдств1й  для  д'Ьла,  и  серьез- 
ныя  мысли,  и  намеки,  доказывающ!е,  что  ораторъ  могъ  бы  заглянуть  въ  д-Ьло 
и  поглубже,  если  бы  ему  въ  этомъ  не  м-кшала  его  школа,  его  привычная  ме- 
тода. Быть  .жизненнымъ",  хлесткимъ,  красивымъ,  огненнымъ,  интереснымъ, 
взволновать  чувства  слушателей  и  старательно  избегать  всего,  что  „сухо", 
хотя,  можетъ  быть,  и  необходимо  для  правды  д%ла,— вотъ  зав'Ьты  этой  уста- 
р-^вшей  школы.  Главная  забота  этой  отживающей  школы  элегантныхъ  юри- 
стовъ  новаго  времени — создавать  красивыя  слова  и  потрясающ1Я  выражения. 
Эти  красивыя  слова  вр-Ьзываются  въ  памяти  присяжныхъ  и  публики,  какъ 
как1Я-то  откровен1я,  а  между  тЬиъ,  въ  нихъ  часто  больше  блеска,  чЬиъ  со- 
держан1я. 

На  это  можно  бы  было  возразить,  что  задача  защитниковъ  со- 
стонтъ  въ  томъ,  чтобы  защитить  обвиняемаго,  и  если  эта  ц'Ь;1Ь  до- 
стигнута, то  не  все-ли  равно  ч'Ьмъ, — блескомъ  или  содержательностью 
или  еще  ч-Ьмъ?  Адвокатъ  Фрины  ничего  не  сказалъ  въ  ея  защату,  а 
только  снялъ  съ  нея  одежды  передъ  глазами  судей,  и  т'Ь,  поражен- 
ные красотой  гЬла,  которое  служило  Праксителю  моделью  для  ста- 
туи Афродиты,  оправдали  Фрину.  И  адвокатъ  правъ:  „поб'Ьдителя  не 
судятъ".  Едва  ли,  однако,  это  разсужден1е  такъ  справедливо,  какимъ 
оно  кажется  съ  перваго  взгляда.  Слишкомъ  ужъ  оно  просто  и  узко, 
а  жизнь  сложна  и  широка.  Истор1я  Фрины  есть  истор1'я  и  даже  только 
предан1е.  Но  и  въ  этомъ  случа'Ь,  принимая  въ  соображеше  то  даже 
мало  понятное  намъ  отношен1е  къ  красот'Ь  челов'Ьческаго  т^а,  ко- 
торое господствовало  въ  древней  Греши,  адвокатъ  Фрины  былъ  не 
только  защитникомъ,  не  только  приватнымъ  исполнителемъ  приват- 
ной задачи,  а  и  общественнымъ  д-^ятелемъ,  хотя  съ  нашей  тепереш- 
ней точки  зр'Ьн1я  просто  показалъ  судьямъ  голую  женщину,  то  есть 
совершилъ  неприличный  поступокъ.  Однако  д'Ьло  не  въ  адвокагЬ 
Фрины,  а  въ  современномъ  присяжномъ  пов'Ьренномъ,  который  во 
всякомъ  случа'Ь  не  можетъ  не  вид-^ть  въ  себ1з  общественнаго  дея- 
теля и,  въ  качеств'^  такового,  не  можетъ  отклонять  отъ  себя  отв'Ьт- 
ственность  за  содержан1е  своихъ  р-Ьчей,  помимо  ихъ  непосредствен- 
ныхъ  результатовъ  въ  суд'Ь,  то  есть  помимо  оправдан1я  или  обви- 
нен1я  кл1ента.  Но  г.  Владим1ровъ  обращаетъ  внимание  еще  на  одну 
сторону  д-Ьла.  По  его  мн'Ьн1ю,  адвокаты  „художественно -психологи- 
ческой школы",  красуясь  цветами  краснор'Ьч1я  и  произвольной  пси- 
холопи,  упускаютъ    изъ  вида    серьезные    доводы  въ  пользу  своихъ 
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кл1ентовъ  и,  сл'Ьдовательно,  ради  красоты  р-Ьчи,  нарушаютъ  и  свою 
элементарную  обязанность  защиты  подсудимаго.  Въ  подтвержден1е 
этой  своей  мысли  онъ  приводить  и  разбираетъ  р'Ьчь  г.  Андреевскаго 
въ  защиту  Иванова,  военнаго  писаря,  убившаго  свою  нев'Ьсту.  Въ 
этой  р-Ьчи  много  «пожаровъ  сердца**,  „апогеевъ  любви^^  и  т.  п.; 
много  беллетристической  психолоНи;  ораторъ  сд'ёлалъ  изъ  подсу- 
димаго какого  то  новаго  героя  нашего  новаго  времени,  который 
„пьянствовалъ,  чтобы  заглушить  грустныя  мысли,  игралъ  въ  карты, 
чтобы  волноваться  рискомъ,  а  въ  публичные  дома  ходилъ,  чтобы 
пропов-Ьдывать  идеалы  добра  падшимъ  женщинамъ".  И  въ  то  же 
время  ораторъ  едва-едва  коснулся  обстоятельствъ,  которыя  могли 
самымъ  сущее твеннымъ  образомъ  повл1ятк  на  участь  подсудимаго: 
Ивановъ  былъ  алкоголикъ  и  им'&лъ  отягченную  наследственность, — 
его  мать  зарезала  въ  пьяномъ  вид*!)  своего  младшаго  сына,  была 
признана  д'Ьйствовавшею  въ  безсознательномъ  состоян1и  и  находилась 
на  испытан1и  въ  л-^чебниц-Ь  для  душевнобольныхъ.  Эти  обстоятель- 
ства, на  которыхъ  другой  защитникъ  основалъ  бы  самые  в'^сше  свои 
доводы,  г.  Андреевсюй  лишь  мимолетомъ  упомянулъ  въ  своей  р'Ьчи, 
какъ  мимолетомъ  присаживается  гращозный  мотылекъ  на  невидную 
травку,  чтобы  тотчасъ  же  перелетать  на  какую-нибудь  красивую 
розу  „пожара  страстей*'  или  „ апогея  любви".  Мало  того,  къ  этой 
серьезн'Ьйшей  сторон-Ь  д-^ла  г.  Андреевсюй  отнесся  съ  такой  по- 
разительной небрежностью,  что  только  уже  посл-Ь  приговора  (Ивановъ 
присужденъ  къ  пяти    годамъ    каторжной    работы)    узналъ,    что  его 
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кл1ентъ  за  пять  л-^тъ  до  уб1йства  своей  нев'Ьсты  покушался  на 
самоубийство  „отъ  тоски,  отъ  того,  что  жизнь  была  въ  тягость**,  и 
два  м-Ьсяца  пролежалъ  въ  больниц'Ь.  Такъ  мало  „концентрируетъ" 
свою  мысль  г.  Андреевск1й,  разсыпаясь,  какъ  фейерверкъ,  блестками 
краснор'кч1я. 

Г.  Владим1ровъ  противопоставляетъ  „художественно-психологи- 
ческую* школу  школамъ  „философско-психологической"  и  „медико 
или  научно-психологической*'.  И  для  характеристики  первой  онъ, 
конечно,  не  могъ  найти  лучшаго  образчика,  ч-кмъ  г.  Андреевсюй. 
Пересмотрите  внимательно  хоть  ту  же  р'Ьчь  въ  запшту  Иванова.  Цитата 
изъ  Ришпена,  цитата  изъ  Достоевскаго,  „ Карамазовская  кровь",  упо- 
минан1е  о  „  Крейцеровой  сонагЬ**,  о  комед1и  г.  Чехова  „  Ивановъ *^ 
ссылка  на  Данте,  Ромео  и  Фауста,  опять  „Крейцерова  соната**,  ци- 
тата йзъ  Пушкина, — и  ни  одного  имени,  ни  одного  сочинетя  какого- 
нибудь  психолога,  врача,  психиатра,  юриста,  философа. 
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и  таковы  век  защитительный  р-^чи  г.  Андреевскаго.  Это  особенно 
интересно  въ  виду  того,  что  онъ  находился  когда-то  подъ  „Писа- 
ревскимъ  вл1ян1емъ'',  да  и  нын'Ь  признаетъ,  что  Бокль  и  Дарвинъ, 
хим1я  и  бактер1олопя  упразднили  „пресловутую  душу  челов-Ьческую*, 
а  съ  ней  вм-Ьст-Ь  и  поэз1Ю...  Во  всякомъ  случа'Ь  неудивительно,  что 
онъ  и  въ  г.  Спасович'к  увид-кпъ  только  воплощен1е  «очаровательной 
юной  женщины*,  ибо  самъ  онъ  отлично  „лонимаетъ,  какъ  блеснуть 
очаровательн'ке'',  по  выражен1ю  Липочки  Большовой  въ  комед1и 
Островскаго  „Свои  люди — сочтемся".  Ну,  а  подсудимый,  приб-Ьга- 
ЮЩ1Й  къ  его  защигЬ, — д-Ьло  второе... 

Читатель  перебьетъ  меня:  трудъ  адвоката —  не  легк1й  трудъ,  и 
кто  же  возьметъ  его  на  себя  только  ради  того,  чтобы  „блеснуть 
очаровательн'Ье"?  Положимъ,  д'Ьло  Иванова  г.  Андреевский  взялъ  на 
себя,  надо  думать,  безкорыстно,  потому  что,  что  же  и  взять  съ 
Быгнаннаго  въ  отставку  пьяницы  писаря,  и  тутъ  соблазнительна  была 
именно  возможность  предъявить  свою  красоту.  Но  в'Ьдь  не  все  же 
так1я  д'кла  ведетъ  г.  Андреевск1й;  когда  защита  оплачена,  нужно  что 
■нибудь  посерьезнее  „пожаровъ  страстей"  и  „апогеевъ  любви",  нужна 
д-^йствительная  концентращя  мысли... 

Зд'Ьсь  то  и  ум-Ьстно  вспомнить  выше  приведенное  зам'кчан1е  г. 
Ляховецкаго  о  «слишкомъ  рискованныхъ  парадоксахъ  и  беззаботномъ 
отношен1и  къ  вопросамъ  общественной  нравственности**,  которые 
портять  впечатл'Ьн1е  красивыхъ  р-Ьчей  г.  Андреевскаго.  Одинъ  изъ 
образчиковъ  такихъ  „парадоксовъ"  я  приведу  въ  н'ксколько  бол%е 
полномъ  вид-Ь,  ч^Ьмъ  онъ  приведенъ  у  г.  Ляховецкаго.  Защищая 
директора  одного  изъ  лопнувшихъ  банковъ,  Сушкина,  г.  Андреевск1й 
высказалъ,  между  прочимъ,  сл-Ьдующую  общую  мысль  о  баиковыхъ 
крушен1яхъ:  „Мы  привыкли  къ  банковымъ  крахамъ  и  къ  банковымъ 
процессамъ,  и  въ  этой  привычк'Ь,  если  вдуматься,  есть  что-то  ужас- 
ное... Намъ  кажется,  что  воззр'кн1я  на  банковыя  крушен1я  съ  точки 
зр'Ьн1я  непрем-Ьино  воровства  есть  мн'Ьн1е  раздутое.  Надо  немножко 
отрезвиться.  Не  мгьшаешъ  подумать  и  о  само  люб  ш  народ  номъ, 
когда  изъ  конца  въ  конецъ  клеймятъ  страну  позоромъ.  Мы  вообще 
склонны  къ  самобиневашю,  но  это  уже  клевета  на  Росс1ю,  по- 
тому что  повсем-Ьстная  безчестность  при  денежномъ  д-кд-Ь  не  только 
на  Росс1ю,  но  и  на  человечество  не  похоже...  Недаромъ  же  и  при- 
сяжные заседатели  по  инымъ  банковымъ  процессамъ  оправдывали 
решительно  всехъ  подсудимыхъ,  по  другимъ — освобождали  людей, 
очень  скомпрометированныхъ  молвой,  по  третьимъ — признавали  только 
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самую  ничтожную  ответственность  директоровъ,  и  все  это,  зам-^тьте, 
при  страшномъ  возбуждении  печати,  при  крайней  ярости  общества, 
а  не  будь  этихъ  постороннихъ  вл1'ян1й,  приговоры  были  бы  еще  мягче, 
встречалось  бы  еще  больше  оправданий.  Все  это  показываетъ,  что 
здесь,  должно  быть,  кроются  не  те  кражи,  о  которыхъ  сказано  въ 
заповедяхъ  Бож1ихъ,  а  просто  как1я-то  шальныя  денежныя  потери, 
громадные  денежные  пожары  отъ  неумелаго  обращен!я  съ  огнеиъ 
кредита". 

Я  готовъ  верить,  что  Сушкинъ  ни  въ  какой  краже  виноватъ  не 
былъ  и  что  онъ,  стоя  во  главе  банка,  просто  не  умелъ  обращаться 
С7.  огнемъ  кредита.  Меня  интересуетъ  въ  речи  г.  Андреевскаго 
только  подчеркнутыя  мною  фразы.  Оне  характерны  для  этого  ора- 
тора. Въ  делахъ  въ  роде  дела  Иванова  можно,  подобно  древнему 
Баяну,  растекаться  мыслью  по  древу,  серымъ  волкомъ  по  земле, 
сизымъ  орломъ  подъ  облаками,  пополняя  свою  собственную  красоту 
цитатами  изъ  поэтовъ  и  беллетристовъ.  Въ  делахъ,  въ  роде  дела 
Сушкина,  по  необходимости  приходится  поступать  иначе.  Поэты 
мало  занимаются  такими  матер1ями,  а  если  и  занимаются,  то  того 
и  гляди  наткнешься,  напримеръ,  у  Некрасова  на  цитату  въ  такомъ 
роде: 

И  сорвавъ  гонораръ  неумеренный, 
Восклицалъ  нашъ  присяжный  поверенный: 
Передъ  вами  стоить  гражданинъ 
Чище  снега  альшйскихъ  вершинъ! 

А  это  ужъ  совсемъ  не  къ  лицу  адвокату-художнику,  адвокату- 
поэту,  поклоннику  чистой  красоты.  Но  если  неудобно  „растекаться" 
самому,  то  можно  заставить  растекаться  вниман1е  судей  или  присяж- 
ныхъ  заседателей,  отвлечь  его  отъ  сути  дела  въ  сторону,  ну,  на- 
примеръ,  патрютизма,  ужаснуть  мыслью  о  позоре  родной  страны. 
Да  и  мало     ли  еще  какъ  можно  повести  эту  лин1Ю... 

Въ  собраше  „Защитительныхъ  речей"  г.  Андреевскаго  (вышло 
третьимъ  издан1емъ  въ  1898  г.)  вошли  не  все  его  речи.  Это  его 
дело,  ■  разумеется;  но  нельзя  не  остановиться  съ  некоторымъ  не- 
доумен1емъ  передъ  „приложен1ями"  къ  этой  книге.  Сюда  вошли 
коротеньюе  „отрывки"  изъ  речей  по  делу  кронштадтскаго  банка, 
по  делу  Козлова,  по  делу  Имберха  и,  наконецъ,  вышецитированная 
речь  на  обеде  въ  честь  г.  Спасовича.  Въ  чемъ  состояли  дела 
кронштадтскаго    банка,    Козлова  и  Имберха — читателю  остается  не- 
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изв-Ьстнымъ,  такъ  какъ  о  самыхъ  д-Ьлахъ  въ  „отрывкахъ*  н-Ьтъ  ни 
единаго  слова;  какой  нибудь  объединяющей  мысли,  общей  всЬмъ 
отрывкамъ  и  почему-нибудь  особенно  дорогой  оратору, — въ  нихъ 
тоже  н'Ьтъ.  Это  просто  красивый  м'Ьста,  красивый  тою  условною 
красотою,  образчикъ  которой  мы  видели  въ  р'Ьчи  въ  честь  г.  Спа- 
совича.  Очевидно,  г.  Андреевсюй  и  не  придаетъ  своимъ  р-Ьчамъ 
юридическаго  или  бытового  значен1я,  а  видитъ  въ  нихъ  исключи- 
тельно художественный  произведен1я,  такъ,  въ  род'Ь  стихотворен1й 
въ  проз'Ь. 

Надо  особенно  пожал'^ть,  что  въ  „Защитительныя  р-^чи",  ни  въ 
ц'^ломь  вид%)  ни  въ  отрывкахъ,  не  вошла  р'Ьчь  въ  защиту  некоего 
Монтвида-Бялозора.  Д'Ьло  это  над'Ьлало  въ  свое  время  много  шуму, 
но  теперь  совершенно  забыто  и,  для  меня  по  крайней  м'Ьр'Ь, 
единственный  сл'Ьдъ  его  въ  литератур'Ь  сохранился  въ  статье  г. 
Далина  въ   „Биржевыхъ  В-Ьдомостяхъ"  отъ  18  марта  1896  г. 

Д'Ьло  состоитъ  въ  сл^Ьдующемъ.  Въ  октябр'Ь  1893  г.  въ  им'Ьн1и 
ковенскаго  пом'Ьщика  Монтвидъ-Бялозора  было  украдено  н'Ьсколько 
лошадей.  Монтвидъ  потребовалъ  отъ  служащихъ  у  него,  чтобы  они 
нашли  воровъ,  а  въ  противномъ  случа-Ь  онъ  прогонитъ  всю  дворню. 
Дворня  угрозами  и  подарками  уб'Ьдила  15-л'Ьтнаго  пастуха  взять  на 
себя  вину.  Мальчикъ  оговорилъ  еще  м-Ьщанъ  Снарскаго  и  Гудайтиса. 
Монтвидъ  пригласилъ  урядника,  съ  помощью  котораго  Снарск1й  и 
Гудайтисъ  были  сведены  въ  сарай,  гд'Ь  дворня  Монтвида  принялась 
истязать  ихъ  ременными  нашильниками  и  палками.  Истязан1е  длилось 
ц'Ьлые  часы,  истязуемые,  наконецъ,  „сознались",  оговоривъ  еще 
дворянина  Ставскаго  и  Янковскаго.  Стали  истязать  и  тЬхъ.  Монтвидъ 
заходилъ  смотр'Ьть  и  подчивалъ  палачей  водкой.  „Сознался"  и 
Ставск1й,  а  Янковсюй  такъ  и  былъ  на  смерть  замученъ.  Д-Ьло  раз- 
биралось въ  виленской  судебной  палат-Ь.  Урядникъ  и  восемь  че- 
лов'Ькъ  дворни  были  пригорены  къ  каторжнымъ  работамъ,  трое  къ 
арестантскимъ  ротамъ,  а  Монтвидъ  оправданъ.  По  протесту  проку- 
рора д'кло  вновь  разсматривалось  въ  той  же  палат-Ь  при  другомъ 
состав-Ь  судей,  защищалъ  Монтвида  г.  Андреевсюй  и  добился  но- 
ваго  оправдан1я  подсудимаго.  Новый  протестъ  прокурора  перенесъ 
д-Ьло  въ  петербургскую  судебную  палату.  Какъ  и  ч^Ьмъ  защищалъ 
г.  Андреевсюй  Монтвида, — неизвестно,  но  вотъ  впечатл'Ьше  при- 
сутствовавшаго  на  суд^Ь  г.  Далина: 

„Во  время  почти  всего  разбирательства  д'Ьла  мн'Ь  не  переставало  ка- 
заться, что  судятся  не  т'Ь,  кто  истязалъ,  ни  т'Ь,  кто  сидятъ  на  скамь*^  под- 
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судимыгь,  а  именно  т%,  кого  истязали  и  мучили,  изъ  которыхъ  од- 
ного даже  на  смерть  замучили.  И  во  время  допроса  свид-ктелей,  и 
во  время  судебныхъ  прен1й  все  только  и  говорилось  о  конокрадств-Ь 
и  конокрадахъ,  а  не  объ  истязателяхъ  и  мученикахъ...  Почему  такое 
безцеремонное  отношение  К1>  жертвамъ  варварской  пытки,  почему 
такое  третирован1е  этихъ  несчастныхъ,  ник^мъ  въ  конокрадств'к  не 
уличенныхъ  и  не  обвиненныхъ,  почему  такъ  мало  внимашя  къ  ихъ 
мучен1ямъ  и  такъ  много,  много  вниман1я...  конокрадству?  Почему  для 
безграничнаго  об'Ьлен1я  истязателей  необходимо  во  что  бы  то  ни 
стало  чернить  и  на  смерть  замученнаго  челов'кпа,  и  другихъ  зав-Ьдомо 
ложно  оговоренныхъ  жертвъ  истязашя*? 

На  эту  совершенно  постороннюю  почву  поставилъ  д'Ьло  г.  Анд- 
реевск1й.  Какъ  видите,  тотъ  же  пр1емъ,  что  и  въ  д-кп-Ь  Сушкина: 
попытка — удачная  иЛи  неудачная — „концентрировать"  вниман1е  судей 
на  постороннемъ  д'клу  моментк.  Тамъ — ,,  клевета  на  Росе1ю*  и  ,по- 
зоръ  страны ''у  зд%сь — конокрадство.  Это  ужъ  н-Ьчто  большее,  ч-Ьмъ 
^замалчиван1е  весьма  серьезныхъ  уликъ  въ  разсчет'Ь  на  короткую 
память  судей*',  о  которомъ  говорить  г.  Ляховецк1й. 

Въ  собран1е  „Защитительныхъ  р-кчей*  г.  Андреевскаго  не  вошла 
и  не  могла  войти  еще  одна  р-Ьчь, — не  могла  потому,  что  была  произ- 
несена только  въ  прошломъ  году.  Но  о  ней  много  писали,  да  и  сама 
она  напечатана  въ  прошломъ  же  году  въ  журнал'^  » Право!'. 

Въ  1865  г.  богатый  московски  купецъ  Елагинъ,  уезжая  за  гра- 
ницу, взялъ  къ  себ'Ь  въ  домъ  на  воспитанхе  и  для  игръ  со  своею 
4-л^тнею  дочерью  семил-Ьтнюю  д-Ьвочку  Елизавету  Жукову,  дочь 
портного  Жукова.  Сперва  съ  д-Ьвочкбй  обращались  въ  дом'Ь  хорошо, 
но  затЬмъ  ея  жизнь  изм-^нилась.  Маленькая  дочь  Елагина  постоянно 
жаловалась  на  свою  подругу  матери,  а  та,  будучи  сама  слабой  и 
бол'1^зненной,  просила  мужа  наказывать  Жукову,  прибавляя  лишь 
предостережение:  „въ  голову,  Ванюша,  не  бей*.  Елагинъ  не  застав- 
лялъ  себя  просить  наказывать  д-Ьвочку  и  быстро  входилъ  во  вкусъ 
этихъ  наказан1й.  Онъ  билъ  д-Ьвочку  кулакомъ  по  лицу,  таскалъ  за 
волосы,  поднимая  вверхъ  и  ударяя  объ  полъ  или  объ  сгЬну,  сЬкъ 
кнутомъ,  ремнемъ,  в-Ьтками  колючихъ  растен1й.  Бол'Ьзненная  жена 
его  поел*  экзекущи  осматривала  сл-Ьды  на  т^л-Ь  ребенка  и  упрекала 
мужа  за  мягкость  наказан1я.  Постепенно  аппетитъ  мучительства  ра- 
зыгрывался все  больше.  Елагины  стали  морить  Жукову  голодомъ, 
два-три  раза  въ  нед'Ьлю  лишая  ее  пищи  и  аккуратно  каждый  день 
подвергая  С'Ьчен1ю.  Въ  дни  голодан!я  Елагинъ  по  н-Ьскольку  разъ  на 
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день  изсл^довалъ  пальцами  ротъ  дЪвочки  и,  если  находилъ  въ  немъ 
крошки  хл'1^ба^  жестоко  наказывалъ  ее.  Наконецъ,  изобр^тенъ  быль 
и  еще  одинъ  способъ  истязан!й — посредствомъ  горчичниковъ.  Н^Ь- 
сколько  разъ  въ  нед'Ьлю  Елагинъ  собственноручно  ставилъ  горчич- 
ники на  ноги  Жуковой  или,  разложивъ  горчичники  на  стул-Ь  и  об- 
наживъ  у  д'Ьвочки  ягодицы,  сажалъ  ее  на  жгуч1й  составъ,  а  чтобы 
онъ  плотн'ке  прилипъ,  надавливалъ  на  ея  плечи  или  ноги  и  привя- 
зывалъ  ее  къ  стулу,  связывая  и  руки  за  спиной.  Въ  такомъ  поло- 
жен1и  д-Ьвочка  оставалась  часа  по  три,  а  потомъ  Елагинъ  сЬкъ  ее  по 
обожженнымъ  м'кстамъ  ткпа.  Въ  такихъ  случаяхъ  эти  м%ста,  по 
словамъ  няни  Елагиныхъ,  им-кли  „взглядъ  мяса":  кожи  не  было,  а 
одна  сплошная  рана,  сочащаяся  кровью... 

Н'ктъ,  слишкомъ  омерзительно  разсказывать  обо  всЬхъ  истяза- 
н1яхъ,  которымъ  подвергалась  д-Ьвочка,  и  я  бЬтановлюсъ  лишь  на 
н'Ькоторыхъ  другихъ  сторонахъ  этого  д'Ьла.  Когда  Елагинъ  узналъ, 
что  родители  Лизы  Жуковой  думаютъ  начать  противъ  него  д'Ьло, 
онъ  обратился  къ  присяжному  пов'кренному  Ринку,  и  тотъ  взялся 
защищать  его  за  5000  р.,  изъ  которыхъ  3000  получилъ  авансомъ. 
А  такъ  какъ  г.  Ринкъ  собирался  въ  это  время  за  границу,  то  и 
взялся  подъискать  тамъ  свид^^телей,  могущихъ  дать  благопр1ятные 
отзывы  объ  обращен1и  Елагина  съ  Лизой.  Въ  то  же  время,  по  со- 
в-Ьту  г.  Ринка,  Елагинъ  обратился  къ  н'1^коему  коммисс1онеру  Ми- 
хельсону,  взявшемуся  склонить  Жуковыхъ  къ  м1ровой  сд'кпк'Ь  и  по- 
лучившему на  этотъ  предметъ  7500  руб.  Г.  Ринкъ  нужныхъ  свид-Ь- 
телей  нашелъ,  но  потомъ  отказался  вести  д-кло  и  возвратилъ  Ела- 
гину полученный  отъ  него  авансъ,  за  вычетомъ  расходовъ  на  по%здки 
по  д^у.  Елагинъ  обратился  къ  нын-Ь  покойному  присяжному  пов'Ь' 
ренному  Жуковскому,  тотъ  было  тоже  взялся  защищать  его,  но  по- 
чему то  д-Ьло  и  тутъ  разошлось,  и  защищалъ  Елагина  г.  Андреевсюй. 

Г.  Андреевсюй  объявилъ,  что  онъ  вовсе  не  думаетъ  „об-Ьлять* 
Елагина.  Онъ  допускаетъ,  что  супруги  Елагины  „не  ст-Ьснялись 
муштровать  Жукову  и  наказывать  ее,  когда  она  того  заслуживала*, 
но,  во  первыхъ,  когда  она  того  заслуживала,  а  во-вторыхъ,  надо 
же  принять  во  вниман1е  нервное  состоян1е  Елагина,  у  котораго  на 
рукахъ  была  „умирающая  жена'  (до  суда  г-жа  Елагина  действительно 
не  дожила)...  Но  истязания — всЬ  эти  ремни,  вырывание  волосъ  клочьями, 
голодъ,  горчичники,  особенно  горчичники  —  г.  Андреевсюй  р-Ь- 
шительно  отрицалъ.  Однако  какъ-же  сл-Ьды  отъ  горчичниковъ,  ком- 
статированные  и  экспертами,  мягко  допускавшими,    что  горчичники 


ПОСЛЪДНШ   С0ЧИНЕН1Я.  83 

ставились  «въ  вид'к  особой  педагогической  м'Ьры''?  Очень  просто — 
горчичники  ставились  потомъ,  самими  родителями  Лизы,  съ  ея  согла- 
сия и  съ  ц%лью  оклеветать  Елагина...  Ну,  а  почему  Елагинъ  шелъ 
на  мировую  и  засылалъ  къ  Жуковымъ  Михельсона  съ  7500  р.?  И 
это  очень  просто.  Когда  Елагины  вернулись  изъ-за  границы  въ 
Москву,  Лиза  была  отправлена  къ  родителямъ  съ  дворникомъ,  ко- 
торому дано  было  приказан1е  „отдать  ее  въ  томъ,  въ  чемъ  она 
была  взята,  даже  безъ  того  пальто,  которое  ей  было  заказано  за 
границей  и  въ  которомъ  она  была  привезена".  Такъ  вотъ  собственно 
за  это  то,  имъ  самимъ  оплаченное,  пальто,  за  снятие  его  съ  д-^вочки, 
Елагинъ  и  готовъ  былъ  дать  7500  рублей... 

Но  д'Ьло  не  въ  той  или  другой  подробности  р-Ьчи  г.  Андреев- 
скаго,  а  въ  томъ,  какъ  могъ  онъ  вообще  взяться  за  защиту  Елагина 
(Елагинъ  былъ  приговоренъ  къ  лишен1ю  вскхъ  особыхъ  правъ  и  пре- 
имуществъ  и  ссылке  на  житье  въ  Тобольскую  губ.;  граждански 
искъ  удовлетворенъ  въ  сумм'Ь  5000  р.),  онъ — художникъ,  поэтъ, 
который  долженъ  былъ  съ  особенною  ясностью  представить  себ-Ь 
страдания  Лизы  Жуковой  (какъ  и  несчастныхъ,  истязуемыхъ  по  при- 
казан1'ю  Монтвида);  онъ,  въ  стать-к  о  «Братьяхъ  Карамазовыхъ*  съ 
ужасомъ  призодивш1й  „потрясающ!е  прим'1^ры  зв'крской  жестокости" 
по  отношен1ю  къ  д'ктямъ;  онъ,  способный  вообразить  себя  на 
Олимп%  и  пить  нектаръ  въ  честь  «неувядаемой  богини"  красоты... 
И  вдругъ — горчичники  на  ягодицахъ,    выдранные    клочья   волосъ... 

Великая  сила — красота,  и  понятенъ  искренн1й  восторгъ  передъ 
ней.  Но  когда  я  вижу  человека,  любущагося  на  себя  въ  моментъ 
восторга  и  рисующагося  передъ  другими  своей  собственной  кра- 
сотой, меня  всегда  беретъ  сомн'кн1е...  И  какими  бы  возвышенными 
чувствами  ни  пламен'Ьлъ  на  моихъ  глазахъ  такой  челов'Ькъ,  мн'Ь 
кажется^  что  нечему  въ  немъ  иЛамен'Ьть,  что  это  фальшфейеръ. 
Любопытно  во  всякомъ  случа'Ь,  что,  находясь  подъ  властью  «Пи- 
саревскаго  вл1ян1я"  (безпорно  очень  односторонняго),  г.  Андреевсюй 
отказался  отъ,  можетъ  быть,  блестящей  карьеры,  потому  что  не 
захот'кпъ  поступить  противъ  сов-^сти,  а,  освободившись  отъ  этого 
ига^  кончилъ  защитой  изверговъ...  тоже  по  сов'Ьсти? 


6* 


III  *). 

Т1редислов1е  А.  0.  Кони  къ  сочинен1ямъ  Горбунова.  —  .Огзвуки  разсказовъ- 
Горбунова"  гр.  Шереметева. — Н^Ьсколько  словъ  о  .молодомъ  Москвитянин-к* 

и  .Русскомъ  Собран1и'. 


Г.  Марксъ  издалъ  двухтомное  собрание  сочинен1й  покойнаго 
Горбунова  подъ  редакшей  и  съ  предислов1емъ  А.  6.  Кони.  Графъ 
П.  Шереметевъ  издалъ  .Отзвуки  разсюзовъ  Горбунова*.  На  обертк-^ 
этой  книги  напечатано  объявлен1е  отъ  коммисс{и,  образованной  при 
Императорскомъ  Обществ'^  Любителей  Древней  Письменности  спе- 
шально  для  издан1я  сочинен1й  Горбунова^  первый  томъ  которыхъ 
выйдетъ  въ  будущемъ  1902  году.  Не  слишкомъ  ли  много  Гор- 
бунова? 

Я  им'Ьлъ  неосторожность  добросов'Ьстно  прочитать  все  обшир- 
ное предислов1е  г-на  Кони  къ  издан1ю  г.  Маркса  (116  стр.  мелкаго 
шрифта),  и  когда  потомъ  приступилъ  къ  произведен1яхъ  самого 
Горбунова,  то  постоянно  наталкивался  на  досадную  мысль:  да  в%дь 
это  я  сейчасъ  читалъ!  Д'Ьло  въ  томъ,  что,  смакуя  каждую  сценку, 
каждое  „словечко"  талантливаго  разсказчика,  г.  Кони,  если  позво- 
лительно такъ  выразиться,  всего  его  высосалъ.  А  некоторые  раз- 
сказы  онъ  пересказываетъ  даже  по  н-кскольку  разъ  (см.,  наприм-Ьръ, 
и  безъ  того,  кажется,  очень  изв'кстный  разсказъ  о  томъ,  какъ  порт- 
ной собирался  на  воздушномъ  шар'Ь  легЬть,  на  стр.  27 — 28,  50,  62). 
Но  вотъ  вы  прочли  предислов1е  г.  Кони,  прочли  зат'Ьмъ,  конечно, 
уже  не  съ  такимъ  св^жимъ  впечатл'Ьн1емъ  самого  Горбунова  въ 
издан1и  г.  1Маркса  и  обращаетесь  къ  „Отзвукамъ"  гр.  Шереметева. 
Зд'Ьсь  вы  опять  встр-Ьчаетесь  все  съ  т-Ьми  же  разсказами,  натыкаясь, 
однако,  на  излишество  новаго  рода:   къ  каждому  разсказу,    сценке, 


*)  Октябрь  1901   г. 
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ютд-Ьльному  словечку,  им-Ьется  прим%чан1е:  .Слышалъ  лично";  „см. 
„Собраше  сочинен1й  И.  6.  Горбунова,  Спб.  1883";  ,Отъ  гр.  Д.  С. 
Шереметева*;  „Отъ  С.  Т.  Филиппова*;  «Варьянтъ  къ  записанному 
А.  е.  Кони*";  „Слышалъ  лично,  н^которыя  м-Ьста  дополнены  М.  А. 
Стаховичемъ*;  «Отъ  Н.  П.  Барсукова,  слышавшаго  это  восклицан1е 
на  юбилейномъ  об-Ьд-Ь  А.  Н.  Майкова",  и  т.  д.,  и  т.  д.  Такихъ 
прим'кчан1й  ровно  100.  Коммисс1я,  образованная  при  Обществ'^  лю- 
бителей древней  письменности  для  издан{я  сочинен1й  Горбунова 
(предсЬдателемъ  ея  состоитъ  тотъ  же  гр.  П.  Шереметевъ)  пригла- 
шаетъ  лицъ,  ^чтущихъ  память  И.  6.  Горбунова**,  присылать  ей 
письма  Горбунова,  записи  его  разсказовъ  «или  хотя  бы  отд'Ьльныхъ 
м^ткихъ  выражен1й",  воспоминан1я  о  немъ.  Очень  можетъ  быть  по- 
этому, что  въ  это  издан1е  войдутъ  кое-каюе  штришки  въ  род*^ 
„варьянтовъ  къ  записанному  А.  0.  Кони",  но  всетаки  мы  и  тутъ 
прочтемъ  и  о  томъ,  какъ  портной  предполагалъ  лет-Ьть  на  воздуш- 
номъ  шар'1^,  и  о  томъ^  какъ  ямшикъ  валилъ  экипажъ  „кажиный 
разъ  на  этомъ  м-ЬсгЬ*,  и  о  томъ,  какъ  проводилъ  свое  утро  квар- 
тальный, и  проч.  Все  это  будетъ,  какъ  об-Ьщаетъ  коммисс1я,  снаб- 
жено многочисленными  портретами  и  иллюстрац1ями  работы  гг.  Р'Ь- 
пина,  В.  Маковскаго,  В.  Васнецова,  Богданова-Б-^льскаго  и  др.  И 
опять  невольно  возникаетъ  вопросъ:  не  слишкомъ  ли  много  Гор- 
бунова? 

Что  касается  до  тщательныхъ  комментар1евъ  и  вн'кшней  роскоши 
нздан1й,  къ  которымъ  приложили  руку  почитатели  Горбунова,  то, 
конечно,  дай  Богъ  всякому,  хотя  немножко  обидно  за  нашихъ 
истинно  великихъ  писателей,  изъ  которыхъ  ни  одинъ  до  сихъ  поръ 
такъ  не  изданъ.  Но,  признаюсь,  въ  этомъ  пьедестал*,  воздвигаем  омъ 
для  Горбунова  г-мъ  Кони  и  гр.  Шереметевымъ  мн-Ь  чуется  что-то 
слишкомъ  искусственное,  раздутое.  Я  не  знаю,  въ  которомъ  году 
вышло  последнее  передъ  этими  посмертными  почестями  издан1е  раз- 
сказовъ Горбунова,  а  почитатели  талантливаго  разсказчика  на  этотъ 
счетъ  разногласятъ.  Гр.  Шереметевъ  ссылается  въ  своихъ  прим-Ьча- 
«1яхъ  на  издан1е  1883  г.,  а  г.  Марксъ  въ  своемъ  предисловии  „отъ 
издателя"  категорически  говорить:  „Посл-Ьднее  издан1е  «сценъ  и 
разсказовъ*  И.  в.  Горбунова,  вышедшее  въ  1881  г.,  далеко  не  об- 
Т1имаетъ  собою  всего,  что  было  написано  высокоталантливымъ  ху- 
дожникомъ,  и  онъ  самъ  передъ  смертью  началъ  подготовлять  мате- 
р]алы  для  новаго,  бол-Ье  полнаго  издан1я''.  Какъ  бы  то  ни  было,  мы 
около  двадцати  лЬтъ  жили  безъ  новаго  издан1я,  не  ощущая,   пови- 
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димому,  чрезвычайнаго  неудобства,  и  вдругь  —  такъ  много  Горбу- 
нова сразу!  При  томъ  не  тотчасъ  же  посл%  его  смерти,  когда  пре- 
увеличен1е  значен1я  покойника  такъ  естественно,  а  черезъ  шесть 
л-Ьтъ  (Горбуновъ  умеръ  въ  1895  г.)... 

Скажутъ,    можетъ    быть:    предислов1е   г-на  Кони  и  комментарии 
гр.  Шереметева,  конечно,  объясняютъ  эту,  хотя  бы  запоздалую  по- 
становку пьедестала,  «дабы  вс^мъ  вид-^нъ  былъ"  высокоталантливый 
художникъ.  Я  этого  не  думаю.  Скор'ке  даже  наоборотъ.  Г.  Кони  не 
только,  какъ  я  позволилъ  себ-Ь  выразиться,  высосалъ  Горбунова  въ 
своемъ  предислов1и,  но  и  разбавилъ  его  собственными  раясужден!ями, 
можетъ  быть  и  очень  хорошими,    даже    нав'Ьрное   прекрасными,  но 
слишкомъ  ужъ  не  подходящими,  и  т-кмъ  'самымъ  обнаруживающими 
скудость  идейнаго  багажа  разсказчика,  хотя  задачей  г-на  Кони  было, 
напротивъ,  показать  обил1е  и  богатство  этого  багажа.  Главный  кри- 
тическШ  пр1емъ  г-на  Кони  состоитъ  въ  сл'Ьдующемъ.    Онъ   ставить 
какое-нибудь  совершенно  безспорное  положен1е  и  загЬмъ  иллюстри- 
руеть  его  клочками  изъ  разсказовъ  Горбунова,  ч'^мъ  и  доказываетъ, 
что  означенное  совершенно  безспорное  положен1е  было  покойному 
известно.    Наприм-кръ,  г.  Кони  степенно  излагаетъ:  ,  Начатый  вели- 
кимъ  Петромъ  „смелый    посквъ   просв-^щенья",    восп-^тый    Пушки- 
нымъ,    шелъ    медленно,    съ   остановками,    захватывая    лишь    высш1е 
классы  общества,  при  чемъ  им-^лись  въ  виду  преимущественно  слу- 
жебныя  ц-^ли.  Настоящая  систематическая  забота  о  народномъ  обра- 
зован1и  появляется  у  насъ   лишь   посл'к    крымской    войны,  но  и  до 
сихъ  поръ  мы,  по  достигнутымъ  въ  этомъ  отношен1и  результатамъ, 
находимся  почти  наверху  изв-^стной  выставочной  пирамиды,  изобра- 
жавшей грамотностъ  въ  европейскихъ  странахъ...  (и    т.    д,)...    Ску- 
пости въ  просв'кщен1и    массъ   соответствовали,   особливо   подальше 
отъ  столицъ,  за  немногими   светлыми   исключен1ями,    самые   пр1емы 
преподаван1я  и  слабое  развит1е  педагогической  литературы,  чрезвы- 
чайно затруднявшее  попытки  къ  самообразованию".    Сл'кдуетъ   раз- 
сказъ  Горбунова  о  диктовк%    изъ    истор1и  мидянъ  и  объ  учебник'Ь 
математики  Войтяховскаго.  ^Не  любятъ — продолжаетъ    загЬмъ  г-нъ 
Кони — чтен1я  книжекъ  и  въ  томъ    Замосквор'кчьи,    нравы   котораго 
записывалъ    Горбуновъ",  —  и    опять  клочки  изъ  разсказовъ  Горбу- 
нова. „Если  въ  той  сред-Ь,  откуда  беретъ  свой  матер1алъ  Горбуновъ, 
неграмотность    не    составляетъ    б'Ьды    или  не  грозить    особенными 
ст'еснен1ями  въ  жизни,  то,  съ  другой  стороны,  безграмотность,  какъ 
всякое    полуобразован1е,    съ   ув'кренностью    въ  себ-Ь  и  самодоволь- 
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ств1е11ъ  выставляетъ  себя  на  показъ*.  И  еще  иллюстраши  изъ  раз- 
заказовъ  Горбунова.  «Медленнымъ  распространен1емъ  образован!я  и 
даже  грамотности  объясняется  взглядъ  горбуновскнхъ  д'Ьйствующихъ 
лицъ  на  науку  и  на  природу.  Съ  презр'кн1емъ  относятся  они  къ 
первой,  съ  ужасомъ — къ  естественньшъ  явлен1ямъ  посл-кдней',  —  и 
опять  клочки  изъ  Горбунова,  и  т.  д.,  и  т.  д.  Выходить,  не  смотря 
на  серьезность  тона,  а  отчасти,  пожалуй,  всл'Ьдств1е  этой  серьез- 
ности, немножко  азбучно... 

Попробуемъ  взглянуть  на  одну  какую-нибудь  группу  Горбунов- 
с  кихъ  иллюстрац1й  къ  несомн'Ьннымъ  истинамъ  г-на  Кони.  Возьмемъ 
ту,  которая  призвана  подтвердить  не  совсЬмъ  удачно  выраженную 
но  по  существу  верную  мысль  о  томъ,  что  «безграмотность,  какъ 
всякое  полуобразован1е,  съ  уверенностью  въ  себ'Ь  и  самодоволь- 
ств1емъ  выставляетъ  себя  на  показъ".  Къ  удивлен1ю,  мысль  эта  под- 
тверждается... выв-Ьсками  въ  такомъ  род^:  ,  Кофейная  справомъ  входа 
для  купцовъ  и  дворянъ";  „Въ  новь  открытая  белая  харчевня  Рус- 
ск1й  шръ";  трактиръ  „Константинъ  Нополь";  „Съ  дозволен!я  прави- 
тельства медицинской  конторы  зас'кдан1я  господъ  врачей  въ  семъ 
зал'1>  отворяютъ  кровь  заграничнымъ  инструментомъ  пьявочную,  ба- 
ночную и  жильную,  прическа  нев-Ьстъ,  бандо,  стрижка  волосъ,  за- 
вивка и  бритье  и  проч1я  принадлежности  мужского  туалета,  по  же- 
лан1ю  на  домъ  по  соглашен1ю  экзаменованный  фельдшерный  мастеръ 
Ефимъ  Филипповъ  и  дергаетъ  зубы";  „С.-Петербургской  коло- 
н1ально-бакалейный  магазинъ  съ  продажею  вскхъ  предметовъ  хими- 
ческой лаборатории  и  прочиго**;  „Постоялый  дворъ  и  принемъ 
лавка  съ  продажею  хомутовъ,  веревокъ,  кнутовъ  и  прочихъ  съ^ст- 
ныхъ  припасовъ";  „Ма^а21п  тоё  е  гоЬ  Мозси''.  Къ  этой  коллекши 
г.  Кони  прибавляетъ  еще  сл'Ьдующее  объявлен1е:  „Съ  разр'Ьшен1я 
начальства,  въ  непродолжительномъ  времени  п'квцы  братья  Мельгу- 
новы,  изъ  коихъ  одна  сестра,  будутъ  им-Ьть  честь"  и  т.  д. 

Что  и  говорить, — все  это  очень  безграмотно.  Но  д-Ьйствительно 
ли  вид-^ъ  Горбуновъ  так1я  выв'Ьски  и  объявлен1я  или  для  краснаго 
словца  присочинилъ  къ  нимъ  что-нибудь  отъ  себя,  а  вся  коллекшя, 
предъявленная  для  иллюстраши  „полуобразован1я,  съ  ув-кренностью 
въ  себ'Ь  и  самодовольствомъ  выставляющаго  себя  на  показъ'',  — 
производитъ  впечатл'кн1е  крайней  скудости.  По  невол'Ь  думается: 
если  на  эту  тему  у  Горбунова  н-Ьтъ  ничего,  кром-Ь  безграмотныхъ 
выв'ксокъ,  то  не  лучше  ли  для  памяти  покойнаго  разсказчика  было 
бы  совсЬмъ  ея  не  касаться?    Въ    самомъ  д'Ьл'к,  так1е  ли  мы  знаемъ 
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результаты  самоув'Ьреннаго  и  самодовольнаго  полуобразован1я!  А  эти 
б'Ьдные  экзаменованные  фельдшерные  мастера  Ефимы  Филипповы, 
влад'Ьльцы  трактировъ  »Константинъ  Нополь"  и  т.  п., — что,  кром'Ь 
мимолетной  улыбки,  могутъ  они  вызвать?  И,  конечно,  самъ  Горбу - 
новъ  никогда  не  придавалъ  записаннымъ  имъ  курьезамъ  или  соб- 
ственнаго  изд'кл1я  шуткамъ  того  значен1я,  которое  имъ  придаетъ 
авторъ  предислов1я  къ  его  сочинен1ямъ.  Серьезно  комментируя,  на- 
прим^ръ,  „п'Ьвцовъ  братьевъ  Мельгуновыхъ,  изъ  коихъ  одна  сестра'', 
г.  Кони  напоминаетъ  мн-Ь  автора  не  такъ  давно  изданнаго  учебника 
или  руководства  стилистики,  который  столь  же  серьезно  утверждалъ 
ту  несомн'Ьнную  истину,  что  нельзя  писать:  „посылаю  вамъ  пять 
куръ,  изъ  коихъ  одинъ  п'Ьтухъ"... 

Вообще  въ  предислов1и  г-на  Кони  непр1ятно  поражаетъ  диспро- 
поршя  между  настоя щимъ  багажомъ  Горбунова  и  комментар1ями  къ 
нему  автора  предисловия.  Наприм'Ьръ,  по  поводу  трехъ-четырехъ 
разсказовъ  Горбунова,  изъ  которыхъ  онъ  особенно  останавливается 
на  ,Воздушномъ  ишр'Ь"  (какъ  портной  лет-Ьлъ),  г.  Кони  тревожить 
сочинен!я  Тарда,  Сигеле,  Густава  Лебона,  Альфреда  Фуллье,  Гаупт- 
мана,  Л.  Н.  Толстого...  Изъ  веселаго  разсказчика  г.  Кони  непре- 
м'Ьнно  хочетъ  сд'Ьлать  серьезнаго  и  глубокомысленнаго  обществен- 
наго  д-Ьятеля,  который  будто  бы  Г1с1еп(1р  са811^а*  тогез.  Въ  этомъ, 
кром-Ь  неудачнаго  критическаго  пр1ема,  главная  ошибка  г.  Кони, 
находящаяся  въ  тесной  связи  съ  другой,  не  мен'Ье  явной  ошибкой. 

яД'Ьлясь  съ  публикой  своимъ  творчествомъ, — говоритъ  г.  Кони, — 
Горбуновъ  никогда,  какъ  и  подобаетъ  истинному  художнику,  не 
подд'Ьлывался  подъ  ея  подчасъ  низменные  вкусы.  Онъ  былъ  право- 
писатель,  но  не  льстецъ  своихъ  слушателей,  не  слуга  ихъ  изм'Ьн- 
чивыхъ  и  преходя щихъ  вкусовъ,  не  соискатель .  дешеваго  усп'Ьха 
дешевыми  и  не  всегда  опрятными  средствами". 

Говоря  о  недавнемъ  покойник-^,  я,  по  очень  естественнымъ  со- 
ображен1ямъ,  устраняю  всякую  мысль  о  „подд'Ьлк'Ь  подъ  низменные 
вкусы"  и  „не  всегда  опрятныхъ  средствахъ".  Но,  спрашивается,  въ 
виду  крайняго  разнообраз1я  своихъ  аудитор1й,  могъ  ли  Горбуновъ 
не  принимать  въ  соображен!е  этого  разнообраз1я?  Изъ  его  воспо- 
минан1й  видно,  что  онъ  читалъ  свои  разсказы  въ  салоне  графини 
Нессельроде,  въ  присутств1и  грознаго  московскаго  генералъ-губер- 
натора  гр.  Закревскаго,  у  великаго  князя  Константина  Николаевича, 
у  именитыхъ  московскихъ  купцовъ,  въ  петербургскомъ  „высшемъ 
св-ЬтЬ**,  въ  кругу  своего  брата— артистовъ  и  нашего  брата  —  писа- 
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телей.  Гр.  Шереметевъ  говорить,  что  его  „очень  любилъ  слушать 
покойный  Государь  Александръ  II**.  Вм-ЬстЬ  съ  гЬмъ,  какъ  сооб- 
щаетъ  тотъ  же  гр.  Шереметевъ,  .въ  неописанный  восторнь**  прихо- 
дилъ  и  Герценъ  въ  Лондон'Ь.  Я  знаю  одну  частную  гимназ1ю,  въ 
день  годичнаго  акта  которой,  посл-к  оффишальнаго  торжества,  Гор- 
буновъ  всегда  что-нибудь  разсказывалъ  воспитанникамъ  старшихъ 
классовъ.  Однажды  въ  Москве  въ  великомъ  посту  (который  Горбу- 
новъ  обыкновенно  проводилъ  въ  Москв-Ь)  мн-Ь  случилось  завтракать 
съ  Г.  И.  Успенскимъ  въ  «Славянскомъ  Базаре ''.  Горбуновъ  подсклъ 
къ  намъ  и  см-кшилъ  насъ  въ  течен1е  минуть  двадцати,  потомъ  пере- 
шелъ  къ  другому^столику,  потомъ  къ  третьему,  и  см-кхъ  переходилъ 
всл-^дъ  за  нимъ,  а  публика  въ  огромномъ  зал'Ь  „Славянскаго  Базара"" 
была  самая  разнообразная.  Кстати,  я  лично  долженъ  признаться  въ 
своей  невоспр1имчивости  и  толстокожести:  ничего,  кром'Ь  веселаго 
см%ха,  слышанные  мною  разсказы  Горбунова  во  мн-к  не  возбуждали. 
Утешаю  себя  т'кмъ,  что  я,  повидимому,  не  составляю  исключен!я, 
ну,  а  на  людяхъ  и  смерть  красна.  Гр.  П.  Шереметевъ,  не  мен'Ье 
г-на  Кони  преклоняющ1йся  передъ  талантомъ  Горбунова,  но  смотря- 
щей на  д'Ьятельность  покойнаго  гораздо  проще,  эпиграфомъ  къ  сво- 
имъ  яОтзвукамъ^  взялъ  слова  кн.  Вяземскаго:  „Пушкинъ  неизм-Ьнно 
въ  течеше  всей  своей  жизни  утверждалъ,  что  все,  что  возбуждаетъ 
см-кхъ, — позволительно  и  здорово".  И,  въ  соглас1и  съ  этимъ  эпи- 
графомъ, гр.  Шереметевъ  сообщаетъ  только  так1е  факты:  „Взрывъ 
хохота  былъ  отв'Ьтомъ  на  это  (намъ  теперь  все  равно  какое  именно. 
Н.  М.)  напоминан1е''.  Или:  „Не  могу  не  вспомнить  зд%сь,  какъ 
сочувственно  отзывался  Соловьевъ  (Владим1ръ)  о  таланте  Горбунова 
и  какъ  смеялся  своимъ  высокимъ  звонкимъ  см'Ьхомъ,  который  и  по- 
сейчасъ  стоить  въ  ушахъ,  даже  при  моихъ  слабыхъ  попыткахъ 
читать  вслухъ  разсказы  Горбунова*.  Или  еще:  , Государь  (Але- 
ксандръ II)  въ  тотъ  вечеръ  былъ  въ  дурномъ  расположен1и  духа, 
но  когда  вошелъ  Горбуновъ,  онъ  внезапно  оживился,  наслаждался 
разсказами  и  отъ  души  см'Ьялся''. 

Интересно  сл-кдующее  сообщен1е  гр.  Шереметева,  очевидно, 
много  и  при  разныхъ  обстоятельствахъ  слышавшаго  Горбунова: 
„Можно  сказать  съ  ув'Ьренностью,  что  онъ  много  зависЬлъ  отъ 
аудитор1и  и  не  разъ  зам'Ьчалось,  что  если  онъ  вид'кпъ,  что  ауди- 
тор1я  не  та,  или  есть  кто-нибудь,  вносящ1й  холодъ,  или  вообще 
настроен1е  не  то,  онъ  совс^мъ  иначе  разсказывалъ  или  даже  умол- 
калъ...    Онъ  зам-^чательно    былъ   чутокъ  въ  понимании    той    среды, 
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которая  его  слушала,  а  потому  для  бол'ке  широкаго  круга  и  бол-Ье 
т^снаго  у  него  была  огромная  разница''.  Это  вполне  естественно. 
Нельзя  же,  въ  самомъ  }Лл%  то  же  и  такъ  же  разсказывать  въ 
великосв'^тскомъ  салон'Ь  и  на  пр1ятельской  пирушк'Ь  въ  кругу  писа- 
телей или  артистовъ,  Герцену  и  гимназистамъ,  великому  князю  и 
московскому  купцу.  Наприм-Ьръ,  у  Горбунова  было  много,  такъ  назы- 
ваемыхъ,  „нецензурныхъ*  въ  спешальномъ  мысл%  слова  разсказовъ, 
разсказовъ  „не  для  дамъ*.  Не  во  всякомъ  же  обществе  онъ  ихъ 
изображалъ.  Но  и  кром*^  этого  спешальнаго  случая,  несомн-Ьино,  у 
Горбунова  были  разсказы,  приноровленные  къ  такой-то  аудиторж 
и  совершенно  неудобные  для  другой.  Гр.  Шереметевъ  сообщаетъ, 
между  прочимъ,  сл'Ьдую1Ц1й  ,, любопытный  обрывокъ  мзъ  разговора 
министра: — Я  вамъ  дгьло  говорю,  а  вы  мн'Ь  все  законы  тычете". 
Одно  изъ  двухъ:  или  это  злое  слово  не  могло  быть  сказано  въ 
присутств1и  людей  высокопоставленныхъ,  или  же  (такъ  какъ  оно 
составляетъ  , обрывокъ'')  оно  было  подано  подъ  благодушно-см'Ьхо- 
творнымъ  соусомъ  и  потому  никакого  министра  не  зад'квало. 

Къ  сочинешямъ  Горбунова,  кром-к  предисловий  издателя  и  г-на 
Кони,  приложена  некрологическая  зам-Ьтка  тоже  нын-к  уже  покой- 
наго  Т.  И.  Филиппова.  Смерть  Горбунова  всколыхнула  въ  памяти 
Филиппова  дни  давно  прошедшей  молодости,  когда  они  впервые 
сблизились;  онъ  не  сомн-Ьвался,  что  в'Ьсть  объ  этой  смерти  „про- 
несется по  всей  Росс1и  до  отдаленн'Ьйшихъ  ея  концовъ  и  вызоветъ 
всюду  искреннюю  печаль  объ  утрагЬ  высокаго  художника  родного 
слова  и  неподражаемаго  живописца  быта  и  нравовъ  вс^хъ  слоевъ 
русскаго  народа".  „Но, — продолжаетъ  онъ,  —  мои  особенныя  отно- 
шен!я  къ  почившему  не  дозволяютъ  мн'к  молча  проводить  его  въ 
могилу  и  повелительно  требуютъ  слова.  Какъ  свид-Ьтель  всего  прой- 
деннаго  имъ  пути,  какъ  посл%дн1й  за  его  смертью  членъ  того  лите- 
ратурнаго  кружка  „молодого  Москвитянина",  въ  которомъ  онъ  по- 
лучилъ  свое  художественное  воспитан1е,  я  погр'кшилъ  бы  и  противъ 
его  братской  ко  мн-Ь  дружбы,  и  противъ  его  близкихъ  и  почита- 
телей если  бы  въ  минуту  земной  съ  нимъ  разлуки  остался  без- 
молвнымъ  и  не  послалъ  бы  ему  прощальнаго  прив-кта".  Такимъ  об- 
разомъ,  некрологическая  зам-Ьтка  Филиппова  есть  в-кнокъ  на  св-^жую 
могилу  талантливаго  друга,  вм'Ьстк  съ  которымъ  былъ  пережить 
%е  с1е8  йеигз  е!  6\х  8о1е11.  Преувеличен1я  въ  такого  рода  произве- 
ден1яхъ  такъ  же  естественны,  какъ  и  ихъ  трогательность.  И,  подъ 
впечатл'кн1емъ    этого    прочувствованнаго    слова,    въ    ту    минуту,    » 
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именно  на  эту  минуту,  могло  показаться,  что  мы  въ  самомъ  д'кп'Ь 
потеряли  не  только  талантливаго  веселаго  разсказчика,  а  и  обще- 
ственнаго  деятеля  въ  гораздо  бол'ке  широкомъ  смысле  этого  слова* 

„Между  пронзведен]ями  зрелой  поры  Горбунова, — писалъ  Фи- 
липповъ, — внимательный  взоръ  можетъ  отметить  не  мало  такихъ, 
которымъ,  сверхъ  ихъ  художественнаго  совершенства,  нельзя  отка- 
зать и  въ  важномъ  общественномъ  значен1и.  Наприм'Ьръ,  когда  бед- 
нягу портного  изъ  Гусева  переулка  взяли  въ  участокъ  за  его  невин* 
иое  нам'Ьрен1е  лет-^ть  съ  н'кмцемъ  въ  воздушномъ  шар%  и  когда 
изъ  народа  раздается  голосъ:  ^и  какъ  это  возможно  безъ  началь- 
ства легЬть?'' — мысль  не  останавливается  на  забавномъ  смысле  этого 
частнаго  случая,  но  простирается  дал-ке  его,  къ  бол'Ье  важнымъ 
общественнымъ  явлен1ямъ.  Разсказъ  о  зас'Ьдан1и  „Общества  прико- 
сновен1я  къ  чужой  собственности*',  вм-^ст-Ь  съ  взрывомъ  неудержи- 
маго  хохота,  вызываетъ  (увы!  вызывалъ)  и  взрывъ  негодован1я  и  унын1я 
своимъ  сходствомъ  съ  д-кйствительными  нравами  нашихъ  обществен- 
ныхъ  д'кятелей,  которые  ни  мало  не  стесняются  т-кмъ,  что  „грабить  не 
приказано*.  Разсказъ  о  .краж-Ь  брюкъ"  есть  правдивое  и  живое 
изображение  изнанки  быта  судебныхъ  учрежден1й,  взывающее  объ 
исправленш  зла". 

Эту  то  оби1ую  мысль  Филиппова  г.  Кони  и  положилъ  въ  осно- 
ван1е  своего  обширнаго  предислов1я,  не  миновавъ  даже  и  т%хъ  трехъ 
разсказовъ,  на  которые  указалъ  Филипповъ.  Но  Филиппову  могли, 
въ  его  особенномъ  положении,  слышаться  „взрывы  негодовашя  и 
унын1я"  по  поводу  ткхъ  или  другихъ  нашихъ  порядковъ  или  не- 
порядковъ,  осв'Ьщенныхъ  разсказами  Горбунова,  а  въ  д-^йствитель- 
ности  то  слышалъ  ли  ихъ  кто-нибудь?  , Взрывы  неудержимаго  хо- 
хота"— другое  д'Ьло.  Но  см'Ьхъ  см-кху  рознь.  См-Ьхъ  Гоголя  или 
Салтыкова  далеко  не  всЬмъ  нравился,  а  вызывалъ,  напротивъ,  вре- 
менами неистовую  ненависть.  Горбуновъ  же  былъ  желаннымъ  гостемъ 
везде,  онъ  былъ  всеросс1йскимъ  и  всесословнымъ  любимцемъ,  именно 
потому,  что  вызывалъ  см-кхъ  „позволительный''  (см.  эпиграфъ  къ 
„Отзвукамъ"  гр.  Шереметева).  Читаетъ  онъ,  наприм-Ьръ,  въ  присут- 
СТВ1И  московскаго  генералъ-губернатора,  грознаго  гр.  Закревскаго, 
разсказъ  „Утро  квартальнаго  надзирателя^,  въ  которомъ  кварталь- 
ный оказывается  грубымъ,  самовластнымъ  взяточникомъ.  Казалось 
бы,  въ  высшемъ  начальнике  этого  квартальнаго  разсказъ  долженъ 
бы  былъ,  если  не  вызвать  „взрыва  негодован1я  и  унын1я'',  то  хоть 
„взывать  объ  исправлен1и  зла".  Ничуть  не  бывало, — грозный  графъ 
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только  смеется,  какъ  см-кется  и  всяюй  маленький  обыватель,  быть 
можетъ,  терпящ1й  обиду  отъ  этого  самаго  квартальнаго.  Такъ  „поз- 
Болительно**  ум'кпъ  см'Ьшить  Горбуновъ.  Въ  томъ  то  и  д'Ьло,  что 
даже  самую  возмутительную  картину  онъ  ум-клъ  предъявить  такъ, 
что  она  возбуждала  только  веселый  см%хъ. 

И  г.  Кони,  и  гр.  Шереметевъ  отчасти  справедливо  говорятъ, 
что  только  слышавшее  Горбунова  могутъ  дать  настоящую  ц'Ьну  его 
таланту  и  что  смерть  навсегда  стерла  эту  страницу  истор1и  русскаго 
искусства.  Только  напрасно  г.  Кони  тревожить  по  этому  поводу 
память  Кина,  Гаррика,  Тальмы  и  другихъ  великихъ  актеровъ,  кото- 
рые, дескать,  въ  свое  время  потрясали  сердца  современниковъ,  а 
посл%дующимъ  покол-^шямъ  отъ  нихъ  ничего  не  осталось.  Въ  этомъ 
д'Ьйствительно  заключается  печальная  для  актера  разница  между  его 
судьбою  и  судьбою  поэта  или  писателя  вообще,  живописца,  архи- 
тектора, скульптора,  а  съ  изобр-Ьтешемъ  фонографа  до  известной 
степени  и  п-Ьвца,  и  оратора.  Но  д'Ьло  въ  томъ,  что,  во-первыхъ, 
актеромъ  Горбуновъ  былъ  весьма  посредственнымъ  (что  признаетъ, 
кажется,  и  г.  Кони),  а  во-вторыхъ,  мы  им^емъ  его  печатныя  произ- 
ведения, имъ  самимъ  или  при  его  жизни  изданныя,  и,  сл'кдовательно, 
Н'Ькоторое  понят1е  о  его  художественныхъ  силахъ  составить  себ-Ь 
можемъ. 

Вышеупомянутый  разсказъ  о  квартальномъ  надзирателе  Филип- 
повъ  называетъ  „превосходнымъ,  но  немного  грубоватымъ*.  Въ 
д-Ьйствительности,  на  взглядъ  безпристрастнаго  читателя,  онъ  не 
„немного  грубоватъ",  а  прямо  грубъ,  и  не  «превосходенъ*',  а  просто 
ллохъ.  Къ  сожален!ю,  онъ  слишкомъ  великъ,  чтобы  приводить  его 
зд'Ьсь,  но  вотъ  одинъ  изъ  однородныхъ  съ  нимъ,  но  маленькихъ 
разсказовъ — ^У  пушки": 

—  Ребята,  вотъ  такъ  пушка! 

—  Да!.. 

—  Ужъ  оченно,  сейчасъ  умереть,  большая!.. 

—  Большая! 

—  А  что,  ежели  теперича  эту  самую  пушку,  къ  прим'Ьру,  зарядить  да 
пальнуть... 

—  Да! 

—  Особливо,  ядромъ  зарядить. 

—  Ядромъ  ловко,  а  ежели  бонбой,  ребята,— лучше. 

—  Н-Ьтъ,  ядромъ  лучше! 

—  Да  бонбой  дальше. 

—  Все  одно,  что  ядро,  что  бонба! 
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—  о,  дуракъ — чортъ!  Чай  ядро  особь  статья,  а  бонба  особь  статья! 

—  Ну,  что  врешь-то! 

—  Вестимо!  ядро  теперича  зарядятъ,  прижгутъ:  оно  и  летитъ. 

—  А  бонба? 

—  Чаво  бонба? 

—  Ну,  ты  говоришь — ядро  летитъ...  а  бонба? 

—  А  бонба  другое. 

—  Да  чаво  другое-то? 

—  Бонбу,  ежели  какъ  ее  вставятъ,  такъ-то...  туда... 

—  Такъ  что  же? 

—  Бонбу... 

—  Ну? 

—  Вставятъ...  и  ежели  оттеда... 

—  Чаво  оттеда... 

—  Ничаго,  а  какъ  собственно...  пошелъ  къ  чорту! 

См'Ью  думать,  ВСЯК1Й,  прочитавъ  этотъ  разсказъ^  согласится  со 
мной,  что  въ  немъ  н'ктъ  ни  содержан1я,  ни  красоты  формы,  ни 
наблюдательности,  ни  знан1я  народа.  Перечитывая  сочинен1я  Горбу- 
нова, я  по  совершенно  случайному  поводу  заглянулъ  въ  сочинения 
Николая  Успенскаго,  писателя,  выступившаго  прим-Ьрно  въ  одно 
время  съ  Горбуновымъ,  но  нын%  совершенно  забытаго— и  напрасно. 
Есть  у  Николая  Успенскаго  разсказы  и  сцены  очень  грубые,  но  есть 
и  таюе,  которые  и  сравнивать  нельзя  даже  съ  лучшими  разсказами 
Горбунова,  а  не  только  съ  этой  аляповатой  , Пушкой".  А  зат'Ьмъ 
мн'к  припомнились  и  н-^которые  друпе  писатели  конца  пятидесятыхъ 
и  начала  шестидесятыхъ  годовъ,  у  которыхъ — да  простятъ  мн%  пла- 
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менные  почитатели  Горбунова — онъ  недостоинъ  развязать  ремень  у 
сапога,  какъ  художникъ,  не  говоря  о  другихъ  сторонахъ  д-Ь/и.  Но  — 
ЬаЬеп(  зиа  {а1а  ИЬе1И...  Впрочемъ,  въ  данномъ  случа'к  д'кло  не  въ 
книгахъ  и  не  фатум-Ь,  олицетворяемомъ  художественнымъ  капризомъ 
гг.  Маркса,  Кони  и  Шереметева.  Въ  насл'Ьд1и  Горбунова  есть  вещи 
гораздо  бол'Ье  тонк1я,  ч%мъ  « Пушка",  но  они  всетаки,  какъ  печат- 
ныя  произведешя,  не  выходятъ  изъ  пред-ЬдоБъ  посредственности, 
тогда  какъ  совсЬмь  плох1е  разсказы  въ  род-Ь  «Утро  квартальнаго 
надзирателя",  „Мастерового",  „У  пушки"  и  т.  п.  по  крайней  м-Ьр-Ь 
заставятъ  читателя  задуматься:  что  же  тутъ  хорошаго  или  даже 
просто  см-Ьшного?  Ответь  на  этотъ  вопросъ  и  опред'Ьляетъ  ц%ну 
таланта  Горбунова.  Я  не  берусь  судить  о  писан1яхъ  Горбунова  на 
старомъ  русскомъ  язык-Ь  XVII  и  XVIII  стол'Ьт1я,  которыя,  говорятъ, 
соблазняли  даже  ученыхъ  спешалистовъ,  все  равно  какъ  его  р%чи 
на  незнакомомъ    ему  англ1йскомъ   язык'к,  въ  которыхъ  не  было  ан- 
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гл1йскихъ  словъ,  а  были  только  англ1йск1е  звуки,  вводили,  говорить, 
въ  заблужден1е  англичанъ.  Д'кпо  тутъ  было,  во  всякомъ  случа'Ь,  въ 
^го  иеобыкновенной  подражательной  способноети.  А  если  прибавить 
^толь  же  необыкновенную  мимику  лица  и  гибкость  отт%нковъ  го- 
лоса, то  ст1анетъ  понятно,  почему  так{е,  въ  чтеши  ни  мало  не  остро- 
умные и  не  см'кшные  разсказы,  какъ  „У  пушки "^  и  т.  п.,  вызывали 
въ  передач-Ь  самого  автора  „взрывы  неудержимаго  см-^ха". 

Повторяю,  у  Горбунова  есть  сцены  и  разсказы,  гораздо  бол'Ье 
серьезные,  бол'Ье  остроумные  и  вообще  несравненно  лучш1е,  ч'Ьмъ 
„Пушка"  или  „Квартальный  надзиратель''.  Я  только  хочу,  по  ста- 
ринному выражен1ю,  перегнуть  лукъ  въ  другую  сторону,  потому 
что  слишкомъ  ужъ  круто  стянулъ  его  г.  Кони  тетивой  своихъ  соб- 
ственныхъ,  возвышенныхъ,  хотя  и  довольно  банальныхъ  размышлешй. 
Есть,  однако,  въ  числ*^  ихъ  одно  очень  в'крное  зам'кчан]е:  въ  раз- 
сказахъ  Горбунова  „н-ктъ  д-Ьйствующихъ  лицъ  чужой  нашональности, 
съ  ихъ  неправильнымъ  и  комическимъ  выговоромъ  русскихъ  словъ, 
съ  особенностями  ихъ  произношен1я,  съ  ихъ  жаргономъ''.  ДМстви- 
тельно,  Горбуновъ  никогда  не  унижался  до  такъ  называемыхъ  еврей- 
скихъ,  чухонскихъ,  армянскихъ  разсказовъ,  хотя  его  необыкновен- 
ная подражательная  способность  и  сулила  ему  именно  въ  этой  обла- 
сти, правда,  очень  дешевые,  но  за  то  и  обильные  лавры.  За  то 
оговорки  требуетъ  другое  по  существу  справедливое  зам%чан1е  г-на 
Кони,  я  Едва  ли — говорить  онъ — нужно  напоминать  разсказы  Горбу- 
нова изъ  купеческаго  быта,  изображающ1е  гульбу  на  ярмарке  въ 
Нижнемъ,  различный  семейныя  сцены  и  т.  п.  Все  это  чрезвычайно 
характерно,  выпукло,  но,  представляя  разработку  т^хъ  же  типиче- 
скихъ  особенностей  этого  быта,  которыя  такъ  ярко  очерчены  въ 
комед1яхъ  А.  Н.  Островскаго,  не  превосходить  посл'Ьдтя  нн  по  ма- 
стерству, ни  по  богатству  оттЬнковъ  и  языку*...  „Не  превосходить"!.. 
Г.  Кони  очень  снисходителенъ  къ  Островскому!  Въ  д-Ьйствительности 
вс*^  этого  рода  произведен1я  Горбунова  представляютъ  собою  бл'Ьд- 
ныя  варьящи  на  темы  Островскаго.  И,  конечно,  покойный  разсказ- 
чикъ,  преисполненный  искренняго  и  глубокаго  уважен1я  къ  покойному 
драматургу,  самъ  первый  горячо  протестовалъ  бы  противъ  этого 
„не  превосходить' 


Во  второмъ  том-Ь  сочинен1й  Горбунова  есть  не  безъинтересные 
„Отрывки  изъ  воспоминанШ*.  Къ  сожал'кн1ю.  въ  этихъ  воспомина- 
н!яхъ  не  достаеть  момента  в-^роятно  интересн-кйшаго  изо  всей  жизни 
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Горбунова, — пребыван!я  въ  кружк'Ь  такъ  называемаго  «молодого 
Мос1сиитянина*'.  Ему  посвящена  всего  одна  страничка,  на  которой 
поминаются  Островсюй,  Писемск1й,  Эдельсонъ,  Алмазовъ^  Аполлонъ 
Григорьевъ.  На  собран1яхъ  этого  кружка,  кром'Ь  того,  „за  душу 
хватала  русская  п'ксня  въ  неподражаемомъ  исполнен1и  Т.  И.  Филип- 
пова; ходенемъ  ходила  гитара  въ  рукахъ  М.  А.  Стаховича;  сплош- 
ной см-Ьхъ  раздавался  отъ  разсказовъ  Садовскаго;  Римомъ  в-Ьяло 
отъ  итальянскихъ  п'Ьсенокъ  Рамазанова...  Не  пренебрегалъ  этотъ 
кружокь  и  дикимъ  сыномъ  степей,  кровнымъ  цыганомъ  Антономъ 
СергЬевичемъ,  необыкновеннымъ  гитаристомъ  и  купцомъ  „изъ  рус- 
скихъ"  Михаиломъ  Ефремовичемъ  Соболевымъ,  голосъ  котораго  не 
уступалъ  п'квцу  Мар1о*.  Еще  н-Ьсколько  именъ, — и  этимъ  исчерпы- 
ваются воспоминашя  Горбунова  о  кружке  « молодого  Москвитянина*', 
въ  которомъ  онъ  получилъ  свое  художественное  воспитан1е... 

Не  удивительно,  что  въ  этихъ  воспоминан1яхъ  занимаютъ  такое, 
на  первый  взглядъ,  непропоршональное  м-Ьсто  п'Ьн1е  Филиппова, 
гитара  Стаховича,  п-ксни  Рамазанова,  цыгана  Антона  Сергеевича  и 
купца  Соболева.  Г.  Барсуковъ  въ  своемъ  безконечномъ  сочинен1и 
„Жизнь  и  труды  М.  П.  Погодина**  говорить,  между  прочимы  „Съ 
п-^сеннымъ  богатствомъ  русскаго  народа  членовъ  кружка  .молодого 
Москвитянина'*  познакомилъ  Т.  И.  Филипповъ.  Собственно  говоря, 
она,  эта  п'Ьсня,  и  была  главною  силою,  постепенно  слагавшею,  вы- 
рабатывавшею и  выяснявшею  основное  м!ровоззр'кн1е  кружка*'  (XI,  61). 
До  какой,  въ  самомъ  Д'кл'Ь,  степени  п-ксня  лежала,  если  не  въ  центр'Ь, 
то  въ  исходной  точк-Ь  м1ровоззр'кн1я  я  МОЛОДОЙ  редакШи  Москвитя- 
нина", видно  изъ  сл-Ьдующаго  случая.  Однажды  Аполлонъ  Григорьевъ, 
введенный  въ  кружокъ  Филипповымъ,  былъ  на  вечер*^  у  Остров- 
скаго.  Въ  конц'Ь  вечера  попросили  Филиппова  сп^ть,  и  „посл^  оду- 
шевленно проп'ктой  имъ  п'Ьсни,  которая  на  вскхъ  произвела  впеча- 
тл'Ьн1е,  Григорьевъ  упалъ  на  кол-Ьни  и  просилъ  кружокъ  усвоить 
его  себе,  такъ  какъ  въ  его  направлении  онъ  видитъ  правду,  кото- 
рой искалъ  въ  другихъ  м'Ьстахъ  и  не  находилъ,  а  потому  былъ  бы 
счастливъ,  если  бы  ему  позволили  зд'Ьсь  бросить  якорь*'  (тамъ-же,  88). 
Разум'Ьется,  при  этомъ  „было  выпито**,  но  д'Ьло  въ  томъ,  что  какъ 
писалъ  потомъ  самъ  Григорьевъ,  весь  кружокъ  былъ  „молодой, 
см-кпый,  пьяный,  но  честный  и  блестящ1й  дарован1ями'*.  Эта  молодая, 
веселая  и  д-кйствительно  талантливая  банда,  представляя  собою 
отрогъ  славянофильства,  стояла,  однако,  особо  и  отъ  старшихъ 
славянофиловъ,    съ    одной    стороны,  и  отъ  Шевырева  и  Погодина, 


96  Н.    к.    ИИХАЙЛОВСПЙ. 

«подъ  предводительствомъ'  котораго  они  выпулали  въ  .Москви- 
тянин^'— съ  другой.  Для  первыгь  они  были  слишковгь  богема, 
слкпшомъ  «веселы*,  для  вторыть — слишкомъ  нс1Ц>енни. 

Началось  д'Ъло  съ  1гЬсни,  но — говорить  г.  Барсуковъ  —  .откры- 
вая и  бытовыя  особенности,  и  историчесюй  складъ,  и  в^ков^чные 
идеалы  русскаго  народа,  та  же  п-Ьсня  побудила  членовъ  |фужка 
основательно  вгляд'Ьться  въ  значеше  Петровской  реформы,  какъ  бы 
разрезавшей  всю  историческую  Русь  пополамъ'.  Положимъ,  .осно- 
вательности' туть  было  не  много,  но  за  то  молодого  и  „веселаго" 
задора — больше,  ч^мъ  нужно.  Такъ  введенный  въ  кружокъ  Алмазо- 
вымъ  его  товарищъ  по  панаону,  Зедергольмъ,  впосл'кдств1и  о.  Кли- 
ментъ  Оптинсюй,  „тогда  еще  протестантъ,  сынъ  протестантскаго 
пастора,  подъ  влЫшемъ  одной  изъ  бесЬдъ,  вдругъ  объявилъ,  что 
для  того,  чтобы  стать  русскимъ,  онъ  непременно  приметь  право- 
слав1е,  если  только  Филипповъ  согласится  быть  его  воспр1емникомъ... 
Хоть  же  Зедергольмъ,  подъ  вл1ян1емъ  случайной  рюмки  вина,  кото- 
раго онъ  вообще  никогда  не  пилъ,  такъ  увлекся  въ  одномъ  разго- 
воре негодовашемъ  на  Петра,  что  объявилъ,  что  убьетъ  его,  и  при 
томъ  разорвалъ  свою  студенческую  фуражку"  (Барсуковъ,  XI,  63). 
Цветь  и  краса  кружка,  художественная  звезда  первой  величины, 
Островсюй,  до  сближен1я  съ  Филипповымъ,  былъ  ярый  .западникь"* 
Онъ  говорилъ,  что  ему  противенъ  самый  видъ  Кремля  съ  его  собо- 
рами, и  однажды  огорошилъ  Филиппова  вопросомъ:  .для  чего  зд^сь 
настроены  эти  пагоды?"  Но  затЬмъ  —  пов^ствуеть  Филипповъ  — 
однажды  „за  приятельской  пирушкой"  Островсюй  провозгласилъ: 
„Съ  Терт1емъ  (Филипповымъ)  да  съ  Провомъ  (Садовскимъ)  мы  все 
Петрово  дело  назадъ  повернемъ*.  Эти  молодыя  благоглупости  .за 
пр1ятельской  пирушкой",  конечно,  не  замедлили  соскочить  съ  Остров- 
скаго,  да  и  огромный  талантъ  его,  вполне  оцененный  и  .западни- 
ками", не  могъ  засидеться  въ  рамкахъ  „молодого  Москвитянина''; 
То  же  было  и  съ  другими  крупными  талантами  —  Писемскямъ,  По- 
техннымъ,  для  которыхъ  журналъ  Погодина  былъ  лишь  временнымъ 
пристани щемъ,  и  Погодинъ,  который  вдобавокъ  и  не  умелъ  ценить 
своихъ  безпутныхъ,  но  талантливыхъ  сотрудниковъ,  остался,  нако- 
нецъ,  въ  положен1и  рака  на  мели.  Такъ  навсегда  и  закрылась  эта 
маленькая,  но  любопытная  страничка  изъ  истор1и  русской  лите- 
ратуры. 

Навсегда  ли,  впрочемъ,  она  закрылась? 

Въ  кружке    .молодой  редакщи  Москвитянина"    было  много  ху- 
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дожниковъ — поэтовЪу  п'квцовъ,  музыкантовъ,  актеровъ  и  очень  мало 
политиковъ  въ  широкомъ  смысле  этого  слова,  трудно  поэтому  съ 
достаточною  ясностью  формулировать  его  политическую  программу, 
какъ  н-Ьчто  самостоятельное,  отд-кльное  отъ  славянофильства.  Если 
Островсюй  и  об'кщалъ  ^съ  Терт1емъ  да  съ  Провомъ  все  Петрово 
д-кло  назадъ  повернуть*,  а  Зедергольмъ  даже  убить  Петра  соби- 
рался, въ  задатокъ  чего  разорвалъ  свою  студенческую  фуражку,  то 
в-Ьдь  это,  не  смотря  на  всю  энерпю  словъ  и  д-^йствШ,  еще  не  по- 
литическая программа.  Едва  ли  не  самое  ясное  и  достоверное  изло- 
жеше  пунктовъ  сходства  и  различая  между  „молодымъ  Москвитянн- 
номъ**  и  славянофилами  находимъ  въ  письм-Ь  Ап.  Григорьева  къ 
Кошелеву,  который  приглашалъ  его  въ  1856  г.  сотрудничать  въ 
„Русской  Бес'Ьд'Ь".  Григорьевъ  писалъ:  |,Главнымъ  образомъ  мы 
расходимся  съ  вами  во  взгляд*^  на  Искусство,  которое  для  васъ 
им-Ьетъ  значен1е  только  служебное,  для  насъ  совершенно  самостоя- 
тельное, если  хотите,  даже  высшее,  ч%мъ  Наука...  Въ  учен1и  о  само- 
стоятельности развит!я,  о  непреложности  Православ1я,  мы  (по  край- 
ней м'кр'Ь,  я  лично)  охотно  признаемъ  васъ  старшими,  а  себя  уче- 
никами... Глубоко  сочувствуя,  какъ  вы  же,  всему  разноплеменному 
Славянскому,  мы  уб'кждены  только  въ  особенномъ  превосходств*^ 
начала  Великорусскаго  передъ  прочими  и,  сл'кдовательно,  зд'Ьсь  бо- 
л-^е  исключительны,  ч%мъ  вы,  —  исключительны  даже  до  н-Ькоторой 
подозрительности,  особенно  въ  отношеши  къ  началамъ  Ляхитскому 
и  Хохлатскому.  Убежденные,  какъ  вы  же,  что  залогъ  будущаго 
Россш  хранится  только  въ  классахъ  народа,  сохранившаго  в^ру, 
нравы,  языкъ  отцовъ,  въ  классахъ  нетронутыхъ  фальшею  цивили- 
зац1И,  —  мы  беремъ  таковымъ  исключительно  одно  крестьянство: 
въ  классе  среднемъ,  промышленномъ,  купеческомъ  по  преимуществу, 
видимъ  старую,  извечную  Русь,  съ  ея  дурнымъ  и  хорошимъ,  съ  ея 
самобытностью  и,  пожалуй,  съ  ея  подражательностью...  Значить, 
здесь  мы  менее,  чемъ  вы,  исключительны,  коли  хотите,  менее, 
чемъ  вы,  целомудренны*.  (Барсуковъ,  XIV,  367).  Какъ  истый  членъ 
редакщи  „молодого  Москвитянина**,  Григорьевъ  оканчиваетъ  это 
изложен1е  пунктовъ  сходства  и  различ1я  конкретнымъ  примеромъ 
изъ  области  искусства.  Онъ  отмечаетъ  „большее  сравнительно  съ 
вами  поклонен1е  Пушкину  и  меньшее  сравнительно  съ  вами  покло- 
нен1е  Гоголю"... 

Я  не  имею  въ  виду  подвергать  эту  программу  разбору,  но  хочу 
отметить  въ  ней  одинъ  пробелъ,    повидимому,    чрезвычайной   важ- 
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ности.  Прежде,  ч'Ьмъ  приглашать  Григорьева  въ  „Русскую  БесЬду'*, 
Кошелевъ  думалъ  соединиться  въ  ^Москвитянин'^''  съ  самимъ  Пого- 
динымъ,  которому  писалъ,  между  прочимъ,  о  «движении  въ  пользу 
возвращения  Русскому  языку  полнаго  господства  въ  общественномъ 
и  семейномъ  быту.  Также — продолжалъ  онъ — толки  въ  пользу  Рус- 
скаго  платья,  многихъ  Русскихъ  обычаевъ  и  пр.  теперь,  кажется, 
весьма  своевременны  и  ум-Ьстны.  Объ  этомъ  предмете  намъ  необ- 
ходимо потолковать  и  условиться.  Можно  д'Ьйствовать  и  чрезъ  ру- 
кописи". Какое  волнен1е  вызывалъ  въ  это  время  вопросъ  о  бород-к 
и  русскомъ  плать-к,  видно  изъ  сл%дующаго  букета,  собраннаго 
г.  Барсуковымъ. 

„Склонность  государя  допустить  Русское  платье  и  бороду  весьма 
обрадовала  славянофиловъ.  „Зд'Ьсь  век  радуются — писалъ  Хомяковъ 
къ  Гильфердингу  -  проявлен1ю  стремлен1я  къ  народному  и  Русскому. 
Не  знаю,  какъ  въ  Питер'Ь.  Освобожден1е  отъ  наружнаго  подражан1я 
важно,  какъ  знамя,  вызывающее  освобожден1е  мысли  отъ  чужого 
авторитета,  какъ  вызовъ  къ  самомышлен1ю.  Въ  добрый  часъ  молвить**. 
О  томъ  же  писалъ  Хомяковъ  и  А.  Н.  Попову:  „Зд-Ьсь  всЬ  радуются 
Русской  одежд'Ь  или  стремлению  къ  ней.  Такъ  ли  у  васъ  въ  Питер'к? 
Даже  прежнее  враги  Русскаго  платья  повесел'кли,  какъ  будто  они  сами 
его  желали,  да  желать  не  см-кпи  ** .  И.  С.  Аксаковъ  изв-кщалъ  своихъ  роди- 
телей, что  „камергерамъи  придворнымъчинамъ  даются  как!я-то  богатыя 
Русск1я  платья".  Въ  другихъ  своихъ  письмахъ  И.  С.  Аксаковъ  пи- 
салъ: ...Камергеровъ  переименовываютъ  въ  стольниковъ,  камеръ- 
юнкеровъ  —  въ  ключниковъ".  „Придворныя  новости  —  писалъ  Пого- 
дину П.  С.  Савельевъ  —  состоять  покуда  только  въ  проектахъ  но- 
выхъ  мундировъ.  Придворнымъ  чинамъ  хотятъ  дать  боярсюе  каф 
таны  и  бобровыя  шапки"...  А.  И.  Кошелевъ  съ  торжествомъ  изв'Ь- 
щаетъ  Погодина  о  сл-Ьдующемъ:  „Скажу  вамъ  радость.  Въ  Сапож- 
ковскомъ  у'Ьзд'Ь  начинаютъ  носить  Русское  платье.  На  дняхъ,  на 
об'кд'Ь,  было  семь,  а  въ  будущую  субботу  должно  быть  за  столомъ 
у  насъ  девять  челов-Ькъ  въ  Русскихъ  платьяхъ.  Теперь  въ  Сапож- 
ковскои^ъ  у'Ьзд'Ь  надели  Русское  платье  пять  Кошелевыхъ,  три  Ива- 
новскихъ,  трое  Протасовыхъ,  одинъ  Колюбакинъ,  всего  дв'кнадцать 
челов^Ькъ.  Есть  надежда,  что  эта  мода  перейдетъ  и  за  границы  Са- 
пожковскаго  уЬзда".  Супруга  же  А.  И.  Кошелева,  Ольга  Эедо- 
ровна,  представила  Погодину  изъ  Песочни  ц'Ьлое  разсужден1е  о  не- 
обходимости облечься  въ  Русское  платье...  И.  С.  Аксаковъ  спраши- 
валъ    своихъ    родителей:    „Серьезно    над-Ьваетъ   Самаринъ   Русское 
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платье  или  такъ,  чтобы  иногда  тешить  себя  дома?   Видно    присп'Ь- 
ваетъ  время". 

Д-кло  было  въ  1855  и  1856  гг.,    когда    еще    грем'кпи  въ  Сева- 
стопол-к  пушки,  а  вступлен1е  на  престолъ  императора  Александра  II 
разстилало  передъ  русскими  людьми  далеюя  и  св'Ьтлыя  перспективы. 
И  въ  эти-то  годы  «присп'Ьло  время"...  для  мурмолокъ  и  поддевокъ! 
Я  отнюдь  не  хочу  внушить  читателямъ  впечатление,   будто  славяно- 
филы ни  о  чемъ,  кром*^  боярскигь  кафтановъ  и  бобровыхъ  шапокъ 
или  переименован1я  камергеровъ  въ  стольниковъ,  въ  это  тревожное 
время  не  думали.   Приглашаю  припомнить  и  то  смягчающее  обстоя- 
тельство, что  въ  царствован1е   императора    Николая  I  такъ  называе- 
мое русское  платье  и  борода  подвергались  гонен1ю.    Но  всетаки  — 
1ап1   с1е   Ьш!!   роиг   ипе   оте1е11е,   сказалъ  бы  французъ...    И    гЬмъ 
бол'ке    удивительны  век  эти  треволнен1я,    что,    какъ    сообщаетъ  въ 
одномъ  изъ  своихъ  писемъ  Иванъ  Аксаковъ,  ,въ  ответь  о  бород'к 
и  Русскомъ    платье    вообше*'    новый    государь    отв-ктилъ    словами, 
представляющими    своею    простотою  р'кзюй  контрастъ  вскмъ  этимъ 
тревогамъ  и  восторгамъ:  „А  мн'Ь  какое  д%ло?  Пусть  одеваются,  какъ 
хотятъ*.    А    когда  ему  предлагали  дать  д'Ьлу  о  бороде  и  русскомъ 
плать'к  оффишальный  толчокъ  и  съ  этою    ц'клью    представляли   ри- 
сунки боярскихъ  костюмовъ,    ^онъ  сказалъ,  что  теперь  покуда  онъ 
это  д'Ьло  отложитъ,    но  —  прибавляетъ   Аксаковъ  уже  собственную 
догадку  —  изъ    всЬхъ    словъ   видно,  что  ему  очень  хочется  ввести 
Русское    платье".    Эта   догадка,    какъ    изв-кстно,  не  оправдалась  — 
хотя    П.    С.    Савельевъ  и  им'Ьлъ   удовольств1е  сообщить  Погодину: 
^Л.    А.   Перовсюй  над'Ьлъ  уже  стр'Ьлковый  кафтанъ,  Руссюе  сапоги 
и  генеральск1е   эполеты;    впервые    является  при  двор'ё  руссюй  каф- 
танъ   со  зв'Ьздами".    Во    всякомъ    случа'Ь    императоръ    Александръ 
былъ  глубоко  правъ,    когда  говорилъ,    что    ,  покуда"    можно  бы  и 
отложить    заботы  о  покро'Ь    платья.    Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  до  того  ли, 
казалось  бы,    въ  это    горестное  и  вм'Ьст'Ь    радостное    время    было, 
чтобы  принимать    такъ    близко    къ  сердцу  вопросы  о  кафтан-к  или 
сюртук'Ь,  мурмолк'ё  или  шляп'к.  А  между  т%мъ  серьезные  люди  вол- 
новались, скорб-кди,  радовались,  негодовали...    И  зам-^чательно,  что 
для  практическаго  р'Ьшен1я    этихъ    столь    волновавшихъ  ихъ  вопро- 
совъ  они  ждали  оффиц1альнаго  толчка,   хотя  ничто  не  м'кшало  имъ 
наряж1аться  по  собственному  вкусу.  Оффишальнаго  толчка  не  посл'Ь- 
довало,  и  пом-^щики  Сапожковскаго  у%зда  поснимали  свои  кафтаны 
и  косоворотки,    равно  какъ  и  Хомяковъ,    который  а  Ыеп  тёг^ё  йе 

7* 


100  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

1а  ра1г1е  т%мъ,  что  отваживался  являться  въ  такомъ  вид-Ь  въ  велико- 
св'Ьтскихъ  петербургскихъ  салонахъ. 

Такъ  вотъ  по  этому-то  важному  вопросу  мы  и  не  находимъ 
никакихъ  указан!й  въ  письм-к  Аполлона  Григорьева  къ  Кошелеву^ 
Надо,  однако,  думать,  что  въ  этомъ  отношен1и  существовала  пол- 
ная солидарность  между  „молодымъ  Москвитяниномъ"  и  „старшими 
славянофилами".  Принимая  въ  соображен1е  преобладание  художе- 
ственнаго  элемента  въ  кружк-Ь  молодой  редакши  „Москвитянина*,  сл-Ь- 
дуетъ  предполагать,  что  онъ,  этотъ  кружокъ,  съ  еще  большею  пыл- 
костью отстаивалъ  права  охабня  и  косоворотки. 

„Молодой  Москвитянинъ"  умеръ,  распустившись  по  частямъ  въ 
томъ  самомъ  „западничестве'',  съ  которымъ  такъ  пламенно  сражался. 
Умерло  и  славянофильство,  и  клочья  его  когда-то  гордаго  знамени, 
истрепанные,  загрязненные,  переходя  изъ  рукъ  въ  руки,  в-Ьютъ,  на- 
конецъ,  надъ  головами  даже  такихъ  людей,  какъ  г.  Шараповъ  или 
г.  Комаровъ...  Ихъ,  пожалуй,  и  не  мало,  этихъ  исправляющихъ 
должность  старшихъ  славянофиловъ  и  мрлодыхъ  Москвитянъ.  Но 
какъ  все  это  мелко,  не  смотря  на  ходули,  и  бл1эДно,  не  смотря  на 
румяна! 

Московское  отд'клен1е  славянскаго  благотворительнаго  общества 
послало  на  пражск1й  „слетъ  соколовъ"  хоругвь  и  получило  отъ 
пражскаго  славянскаго  общества  благодарственное  письмо,  на  кото- 
рое отвечало  сл'Ьдующей  телеграммой  отъ  16  сентября: 

.Славянство  растетъ;  оно  становится  все  грозн'Ье  своей  громадностью 
какъ  надвигающаяся  на  горизонте  туча.  И  со  страхомъ  глядятъ  народы  на 
эту  тучу;  съ  трепетомъ  ждутъ:  ч-Ьмъ-то  разразится  она:  яркой  молн1ей,  со- 
крушающимъ  громомъ  или  всеоживляющимъ  дождемъ?  Гроза,  в-Ьдь,  Божья 
благодать!  Гроза  гнилую  сосну  изломаетъ — и  ц-Ьлый  боръ  дремуч1й  оживить. 
Пришла  гроза, — все  гнется.  Но  когда  она  прошла, — ясн^е  небо,  ярче  солнце 
св-^тить  и  призываетъ  къ  обновленной  жизни.  Ярче  заблещетъ  зелень.  Звон> 
че  поб'Ьгутъ  ручьи.  М1ръ  оживляется.  Много  грозъ  проносилось  и  пронес- 
лось надъ  славянствомъ,  но  каждая  гроза  оживляла  его,  —  скр-^пляла  проч- 
н'ке  узы  братства,  плотн'Ье  заставляла  сдвигаться  ряды.  И  все  необорим'Ьй 
становилось  славянство  и  выше!  Вы,  братья  соколы,  сум'Ьли  соединиться  на 
слегЬ  въ  силу  грозную,  братскую.  И  вотъ,  когда,  по  прим'Ьру  вашего  слета, 
мыслями  и  силами  сольются  всЬ  славяне  въ  единой  иде'Ь — какъ  оно  было  въ 
златой  ПрагЬ, — настанетъ  золотое  время  славянства.  Будемъ  же  съ  сердцемъ 
трепетнымъ  ждать  оной  минуты  и  будемъ  постоянно  стремиться  и  подго- 
товлять ее.  Такъ  и  будетъ.  Хвала  вамъ!  На  здаръ!". 

„На  здаръ*!  Но  какою  фальшью  дышетъ  эта   заимствованная  у 
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старыхъ  славянофиловъ  риторика,  и  у  нихъ-то  бывшая  однимъ  изъ 
слабынъ  м1>с1ъ.  Бываетъ,  конечно,  гроза,  посл'Ь  которой  и  небо 
ясн-^е,  и  зелень  зелен-^е,  и  дышать  легче,  но  историчесюя  грозы 
бываютъ  и  иного  характера.  И  хоть  «съ  трепетомъ  ждутъ  народы" 
грозы  изъ  славянской  тучи,  но  в-^дь  не  Чингисханову  же  или  Ба- 
тыеву  грозу,  отъ  косвеннаго,  а  част1ю  и  прямого  насл-^дства  кото- 
рой мы  до  сихъ  поръ  не  отд'Ьлались,  пророчить  славянское  благо- 
творительное общество.  „Слетъ  соколовъ*,  не  смотря  на  свое 
пышное  назван1е,  есть,  пока  что,  только  съ-^здъ  гимнастическихъ 
обществъ.  Допуская,  что  въ  будущемъ  чешскимъ  „соколамъ*  пред- 
стоитъ  сыграть  важную  политическую  роль,  думали-ли  когда-нибудь 
члены  московскаго  отд'Ьлен1я  славянскаго  благотворительнаго  обще- 
ства о  томъ,  какъ  можно  и  должно  „подготовлять  оную  минуту", 
и  если  думали,  то  что  д'каали  для  этого  подготовлен1я?  Хорошо  ли, 
дурно  ли  то,  что  они  въ  этомъ  направлен!и  д'Ьлали,  но  безъ  этихъ 
д-Ьлъ  всЬ  ихъ  „грозы",  яТрепеты",  „сокрушающ1е  громы"  и  проч. — 
только  слова,  слова,  слова.  Слова  эти  могутъ  быть  приняты  въ 
серьезъ  чехами,  частью  изъ  политическихъ  видовъ,  частью  по  ихъ 
нев-Ьжеству  относительно  нашихъ  русскихъ  д'Ьлъ,  но  у  насъ  они 
только  см'Ьшны.  И  прежде,  ч'Ьмъ  приводить  въ  трепетъ  друпе  на- 
роды или  об'Ьщать  им1>  ниспровержен1е  гнилыхъ  сосенъ^  не  мешало 
бы  о  собственныхъ  д-Ьлахъ  позаботиться.  А  то,  чего  добраго,  и  въ 
„оную  минуту",  если  она  когда-нибудь  наступить,  мы  только  ^на 
здаръ!"  прокричимъ.  Ну-ка,  господа  славянскаго  благотворительнаго 
общества,  попробуйте  „соединиться  на  слет'Ь  въ  силу",  хотя  бы  и 
не  очень  грозную... 

Не  обходится  у  насъ  нын-Ь  д-Ьло  и  безъ  волнен1й  по  поводу 
юхабней  и  косоворотокъ.  Въ  прошломъ  году  появились  въ  газетахъ 
сообщен1я  о  какомъ-то  обществе,  им'Ьющемъ  образоваться  съ  ц'Ьлью 
именно  пропаганды  русскаго  платья  взам^нъ  сюргуковъ,  фраковъ, 
пиджаковъ  и  проч.  А  въ  нын-Ьшнемъ  году  объявилось  и  самое  об- 
щество подъ  назван!емъ  ,  Русское  Собранхе",  им-Ьющее,  впрочемъ, 
ловидимому,  бол'ке  широкая  ц'каи.  Как1я  именно,  —  для  меня  несо- 
всЬмъ  ясно.  Одинъ  изъ  учредителей  общества,  С.  Н.  Сыромятни- 
ковъ  (Сигма),  самимъ  кн.  Мещерскимъ  одобренный,  да  и  въ  дру- 
гихъ  сферахъ,  кажется,  заслуживш1й  одобрен1'е,  издалъ  книгу  подъ 
заглав]емъ  „Опыты  русской  мысли'',  снабдивъ  ее  такимъ  посвяще- 
Н1емъ:  „Русскому  Собран1ю  опыты  эти  съ  надеждою  приносить 
авторъ".    Что  именно    над'Ьется   г.  Сигма   получить   отъ    „Русскаго 
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Собран1я*  или  при  его  посредств-Ь, — неизв-^стно,  но  я  ожидалъ 
найти  въ  книгЬ  что-нибудь  разъясняющее  ц'Ьли  ^Русскаго  Собра* 
Н1Я''.  Къ  сожал'Ьн1ю,  книга  оказалась  н'Ькоторою  умственною  чехар- 
дою, которая,  можетъ  быть,  и  оправдаетъ  надежды  автора,  но  ровно 
ничего  не  объясняетъ.  Знаю  я,  дал-^е,  статью  А.  В.  Васильева  въ 
жС.-Петербургскихъ  В'Ьдомостяхъ'*,  съ  великими,  но  тщетными  уси- 
Л1ЯМИ  разъясняющую  первый  параграфъ  устава  общества.  Знаю  и 
этотъ  уставъ.  Знаю  изъ  газетъ,  что  на  об-^денныхъ  меню  ^.Русскаго 
Собран1я*  значится  ,,зелено  вино'',  вина  ,,ренсюя  и  фряжсюя",  ^тай- 
мень  ладожская'  съ  ^, варяжской *"  подливкой  и  т.  п.  Знаю  кое-^что 
изъ  р-^чей,  сказанныхъ  въ  „Русскомъ  Собранш"  недавно.  И  только. 
Это  очень  немного,  но  постараюсь  извлечь  изъ  этого  немного,  что 
сум'Ью. 

Уставъ  общества  гласить: 

Ст,  1. 
, Русское  Собраше*'  им-Ьетъ  ц'Ьлью  содействовать  выяснен{ю,  укреплешю 
въ  общественномъ  сознгн1и  и  проведен1ю  въ  жизнь  исконныхъ  творческихъ 
началъ  и  бытовыхъ  особенностей  русскаго  народа. 

Ст,  2, 
.Русское  Собран1е''    ставить  ближайшими  задачами  своей  д'кятельности: 

а)  изучен1е  явлен1й  русской  и  славянской  народной  жизни  въ  ея  настоя- 
щемь  и  прошломь; 

б)  разработку  вопросовь  русской  и  вообще  славянской  словесности,  ху- 
дожествъ,  народов'Ьд'ЪШя,  права  и  народнаго  хозяйства,  а  также  изсл^дован^е 
всЬхъ  другихъ  проявлешй  русской  и  славянской  духовной  и  обиходной 
самобытности; 

в)  охранеше  чистоты  и  правильности  русской  р'Ъчи. 

Для  достижен1я  этихъ  ц-Ьлей  „Русскому  Собран1ю*  предостав- 
ляется, между  прочимъ,  „основывать  и  содержать  на  средства  Со- 
брания книгохранилища  и  читальни,  а  также  учрежден1я,  им%ющ1я 
ц-кпью  распространен1е  русскаго  зодчества,  русской  одежды,  русской 
утвари  и  т.  п.*. 

Я  полагаю,  что  господа  учредители  „Русскаго  Собран1я*,  прежде 
ч'Ьмъ  основывать  спещальныя  учрежден1я  для  распространен1я  рус- 
скаго зодчества,  русской  одежды  и  проч.,  начнутъ  съ  себя  самихъ. 
А.  С.  Суворинъ  сломаетъ  свой  домъ  въ  Эртелевомъ  переулк-Ь  и 
построить  новый,  поменьше,  потому  что  русскаго  зодчества  къ  эта- 
кой махин%  не  приспособишь,  и  облачится  въ  парчевой  боярсюй 
кафтанъ.  И  какъ  къ  нему  будетъ  идти  этотъ  живописный  нарядъ! 
В.  В.  Комарову  я    предложилъ    бы    нарядиться    Ильей    Муромцемъ,. 
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какъ  онъ  изображенъ  на  картин-^  Васнецова:  жел-^зный  шишакъ, 
кольчуга,  мечъ-кладенецъ.  Б'Ьлосн'Ьжную  чистоту  души  В.  Л.  Величка 
символически  прекрасно  выразить  б'кпосн'Ьжный  костюмъ  рынды.  А 
С.  Н.  Сыромятникову  я  предложилъ  бы  цв'ктной  кафтанъ  земскаго 
ярыжки, — такой  былъ  въ  древней  Руси,  до  преобразован]я  полиши 
на  европейский  манеръ,  сл'кдовательно,  соотв'ктствовавш1й  «исконнымъ 
творческимъ  началамъ  и  бытовымъ  особенностямъ  русскаго  народа** 
полицейск1й  чннъ.  „При  процесс1яхъ  или  по^здахъ  двора  ярыжки 
шли  впередъ  съ  лопатою  и  метлою,  чтобы  очищать  путь,  и  могли 
брать  подъ  стражу  нарушителей  спокойств1я''  („Русск1й  Энциклопе- 
дически словарь **  Березина).  Если  меня  спросятъ,  почему  я  предла- 
гаю г.  Сигм'Ь  именно  этотъ  костюмъ,  то  я  укажу  на  стр.  14  его 
.Опытовъ  русской  мысли *",  гд1>  доказывается,  что  мы  должны  по- 
ставлять въ  Китай  «урядниковъ,  становыхъ  и  исправниковъ",  какъ 
насадителей  порядка.  Это  то  и  навело  меня  на  мысль  о  земскихъ 
ярыжкахъ. 

Боюсь,  однако,  что  мой  проектъ  не  будетъ  принять,  что  г.  Су- 
воринъ,  пожалуй,  еще  одинъ  этажъ  воздвигнетъ  на  своемъ  дом%  и 
будетъ  являться  на  об'Ьды  «Русскаго  Собран1я*  въ  обыкновенн'Ьй- 
шемъ  фрак%;  г.  Сигма  отвергнетъ  кафтанъ  земскаго  ярыжки  или, 
по  крайней  м'Ьр'Ь,  потребуетъ,  чтобы  буквы  3.  Я.,  которыя  нашива- 
лись на  груди  ярыжки,  были  спороты, — онъ  скроменъ  и  предпочтетъ, 
пожалуй,  инкогнито;  на  нарядъ  Ильи  Муромца,  предоставленный 
мною  г.  Комарову,  изъявитъ  претенз1ю  г.  Н.  Энгельгардтъ  и  т.  п. 
Выйдутъ  непр1ятности... 

Да,  непр1ятности  возможны,  въ  особенности  въ  виду  неясности  и 
чеопред'Ьленности  выражен!я  „исконныя  творческ1я  начала".  Г.  Ва- 
:ильевъ  бился,  бился  надъ  этими  исконными  творческими  началами, 
подходилъ  къ  нимъ  и  такъ,  и  этакъ,  и  отъ  писан1я,  и  отъ  предан1я, 
и  всетаки  ничего  опред'Ьленнаго  не  добился,  кром%  разв%  ,  народ- 
наго  строя  одежды*.  Передъ  выше-упомянутымъ  об-Ьдомъ  съ  „зеле- 
нымъ  виномъ*',  ,,ренскими  и  фряжскими  винами"  и  „варяжской" 
подливкой,  о.  Г.  Петровъ  обратился  къ  собран1ю  съ  р-Ьчью,  въ  ко- 
торой доказывалъ,  что,  „борясь  на  восточныхъ  окраинахъ  съ  вар- 
варствомъ,  Русь  боролась  и  внутри  себя  съ  варварствомъ,  и  ей  не 
стыдно  стать  лицомъ  къ  лицу  съ  Европой".  „Англичанинъ  Гоббсъ — 
продолжалъ  о.  Петровъ — закономъ  жизни  считаетъ  войну  всЬхъ 
противъ  всЬхъ;  у  насъ  въ  сел'Ь  Муроме  родители  Ильи  Муромца, 
напутствуя  его  въ  жизнь,  говорятъ:  „Не  помысли  злова  на  татарина. 
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не  убей  въ  чистомъ  пол-Ь  христ1анина''.  Выяснить  вотъ  эту  глубину 
и  красоту  народнаго  русскаго  ген1я — великая  задача  **,  способствовать 
Р'Ьшен1ю  которой  ораторъ  и  рекомендуетъ  „Русскому  Собран1ю''. 
О,  если  бы  благодушный  г.  Петровъ  оказался  правъ! — правъ  не 
относительно  прошедшаго:  тутъ  онъ  заведомо  неправъ,  ибо  много 
и  много  грязи  и  крови  уродуетъ  „красоту  и  глубину  народнаго 
русскаго  ген1я''  въ  истор1и.  Но  это  прошлое,  а  кто  старое  помянетъ, 
тому  глазъ  вонъ,  и  быль  молодцу  не  укоръ,  но  именно  быль,  то 
есть  то,  что  было,  быльемъ  поросло  и  никогда  не  возродится.  А 
можегь  ли  г.  Петровъ,  положа  руку  на  сердце,  по  совести  сказать, 
что  даже  члены-учредители  „Русскаго  Собран1я*,  напрйм-Ьръ,  хоть 
глазетовый  бояринъ  Суворинъ  или  жел-^зный  витязь  Комаровъ,  или 
б'каосн^жный  рында  Величко  держатся  въ  настоящемъ  и  будутъ 
держаться  въ  будущемъ  золотого  правила  родителей  Ильи  Муромца: 
,не  помысли  злова  на  татарина,  не  убей  въ  чистомъ  пол'Ь  христ1а- 
нина**?  Родители  Ильи  Муромца  только  и  знали,  что  татаръ  и 
христ1анъ.  Мы  же  научились  различать — и  даже  слишкомъ  различать — 
евреевъ,  армянъ,  поляковъ,  финновъ.  Все  это  были  бы  татары  для 
родителей  Ильи  Муромца.  И  пусть  же  скажетъ  о.  Петровъ,  что  гла- 
зетовый бояринъ  „не  помыслить  злова  на  татарина'',  да  и  на  хри- 
стианина, то  есть  русскаго,  не  замахнется  клеветой  или  подвохомъ.  А 
б'кпосн'Ьжный  рында?  Я  только  что  прочиталъ  въ  газетахъ  сл'Ьдую- 
щее  сообщен1е  изъ  Москвы: 

Вчера  у  мирового  судьи  тверского  участка  разбиралось  театральное  д'Ьло. 
Обвинялся  студентъ  Вартаньянцъ.  Изъ  обстоятельствъ  д'Ъла  выяснилось,  что 
2-го  октября,  въ  Маломъ  театр'Ъ,  на  второмъ  представлен1и  пьесы  г.  Величко 
.Нефтяной  фонтанъ*,  посл'Ъ  второго  д'Ьйств1я,  поднялся  шумъ,  раздались 
крики,  брань  и  сильный  свистъ  по  адресу  автора,  такъ  что  потребовалось 
вм'Ъшательство  полиц1и.  Н'Ъсколько  челов'Ъкъ,  въ  томъ  числ-Ь  и  Вартаньянцъ, 
были  удалены  изъ  театра.  Обвиняемый  объяснилъ,  41*0  онъ  былъ  возмущенъ 
анти-нашональными  тенденШями  пьесы,  всл'ЬдстБ1е  чего  и  выражалъ  свое 
неодобрен1е.  Мировой  судья^  признавъ,  что  это  объяснеше  можетъ  служить 
лишь  смягчешемъ  вины,  но  не  оправдан1емъ,  приговорилъ  Вартаньянца,  на 
основаны  39  ст.  уст.  о  нак.,  къ  штрафу  въ  5  руб. 

Пятирублевый  штрафъ,  можетъ  быть,  слишкомъ  тяжелое  нака- 
зан1е  для  б^днаго  студента,  но  нельзя  всетаки  не  прив'Ьтствовать 
мирового  судью,  который  призналъ  смягчающее  вину  подсудимаго 
обстоятельство  въ  содержан1н  пьесы  члена-учредителя  „Русскаго  Со- 
бран1я''  б'кпосн'Ьжнаго    рынды    Величко.  Позволительно  думать,   что 
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самая  затЬя  .Русскаго  Со6ран1я''  идетъ  какъ  разъ  въ  разр'кзъ  съ 
тЬмъ  принципомъ,  который  желалъ  бы  вложить  въ  него  о.  Петровъ, 
и  что  учрежден^е  это  грозить  намъ  совсЬмъ  не  невинными  охабнями, 
мурмолками  и  косоворотками,  а  новой  тяжелой  смутой.  По  поводу 
мерзостей,  появившихся  недавно  въ  «Гражданине*  далеко,  впрочемъ, 
не  въ  первый  разъ,  кн.  Мещерсюй  былъ  названъ  въ  печати  прово- 
каторомъ.  И  это  в-Ьрно.  И  пора  же,  наконецъ,  указать  истинныхъ 
виновниковъ  той  смуты,  въ  которой  гибнуть  наши  сыновья  и  до- 
чери, наши  младш1е  братья  и  сестры, — виновниковъ,  такъ  безза- 
стенчиво валящихъ  беду  съ  больной  головы  на  здоровую... 


• 


\ 


V  *). 

Объ  одномъ   неосновательномъ   мн'Ьши.  —  „Разсказы"  Леонида   Андреева. — 
Страхъ  смерти   и   страхъ  жизни. — Н'Ъсколько  словъ  .Финляндской  ГазегЬ*. 


Существуетъ  мн'Ьн1е, — мн-к  не  разъ  приходилось  выслушивать 
его  отъ  заинтересованныхъ  людей, — будто  въ  редакшяхъ  журналовъ 
не  читаютъ  рукописей  неизв-Ьстныхъ  авторовъ,  будто  нужна  ^про- 
текц1я'',  чтобы  статья  была  напечатана  или  даже  только  прочитана, 
будто  вообще  печатаются  только  произведения  личныхъ  знакомыхъ 
и  „  знаменитостей ''.  Это  одно  изъ  самыхъ  неосновательныхъ  пред- 
ставлен1й  о  редакшонныхъ  порядкахъ,  И  не  только  неосновательно 
это  представлензе,  а  и  обидно.  Члены  редакц!й  тратятъ  добрую  по- 
ловину своего  рабочаго  времени  на  закулисный,  невидный  публик-к 
трудъ  чтен1я  сотенъ  и  сотенъ  рукописей,  доставляемыхъ  имъ, — и 
про  нихъ  же  складывается  такая  нел'Ьпая  легенда!  Нел-Ьпа  она  и  въ 
прямомъ,  такъ  сказать^  ремесленномъ  смысл'Ь,  ибо,  увы!  „знамени- 
тостей* у  насъ  слишкомъ  мало,  чтобы  какая-нибудь  редакшя  могла 
спокойно  расположиться  на  ихъ  плечахъ,  а  в-^дь  матер!алъ-то  для 
выпуска  журнальной  книжки  въ  срокъ  нуженъ.  Но  этого  мало.  По- 
мимо всякихъ  практическихъ  соображен1й  редакторъ,  именно  по- 
тому, что  ему  приходится  читать  вороха  подчасъ  не  только  бездар- 
ныхъ,  а  и  безграмотныхъ  произведен1й^  съ  особенною  жадностью 
ищетъ  въ  этой  куч-Ь  хоть  проблеска  таланта,  хоть  чего-нибудь,  надъ 
ч^мъ  бы  могла  отдохнуть  его  утомленная  мысль  и  оскорбленное 
эстетическое  чувство.  О,  конечно,  редакторы  могутъ  ошибаться  и 
нев'Ьрно  оценивать  доставляемыя  имъ  произведен1я,  и  это  сообра- 
жен1е  можетъ  служить  достаточнымъ  ут^шенхемъ  для  авторовъ  не- 
принятыхъ  произведен1й;  а  легенду    о    какомъ-то    пренебрежен1и  къ 


*)  Ноябрь,  1901  г. 
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новичкамъ,    ^неизв'Ьстнымъ*,    ^.начинающимъ",    сл'кдуетъ    бросить^ 
какъ  совершенно  нел'Ьпую... 

Въ  людяхъ,  обреченныхъ  на  невидный  и  неблагодарный  трудъ 
чтен1я  не  того,  что  имъ  хочется  читать,  а  того,  что  они  должны 
читать  по  обязанности,  вырабатывается  даже  несколько  злобное  не 
терп'кн!е:  дескать,  доберусь  же  я,  наконецъ,  до  ^'чего-нибудь  настоя* 
щаго,  св'Ьжаго,  есть  же  они  гд'к-нибудь,  эти  таланты,  а  если  н-ктъ 
сейчасъ,  то  объявятся  завтра,  посл'к-завтра.  И  велика  же  бываеть 
радость,  когда,  наконеЦъ,  и  въ  самомъ  д-Ъл'к  судьба  пошлеть  что- 
нибудь  ори1'инальное  и  сколько-нибудь  значительное.  Мн1>  еще  не- 
давно пришлось  напомнить  читателямъ  о  томъ  восторг'к,  которыми 
Некрасовъ,  Григоровичъ  и  Б'Ьлинск{й  встр-Ьтили  „Б'Ьдныхъ  людей  ** 
Достоевскаго.  Это  нстор1я  типическая,  только  расцв'Ьченная  особен- 
ностями возраста  и  темгшрамента  д'кйствующихъ  лицъ. 

И  то  же  радостное  чувство  охватываетъ  нашего  брата,  зани- 
мающего скромное,  но  дтв-^тственное  положен1е  сторожа  при  храм'^ 
литературы  когда  мы  наталкиваемся  на  что-нибудь  оригинальное  и 
значительное  не  въ  рукописи,  не  для  нашего  журнала  предназначен- 
ное а  уже  напечатанное,  въ  особенности,  когда  авторъ  принадле- 
житъ  къ  числу  «неизв'Ьстныхъ'',  „начинающих>''.  Конечно,  всяк1й 
читатель  встр'кчаетъ  новый  талантъ  съ  удовольств1емъ,  но  для  насъ 
яркость  этого  новаго  таланта  особенно  выд-каяется  среди  той  неиз- 
в'Ьстной  публик-к  массы  посредственныхъ,  бездарныхъ  и,  наконецъ,^ 
безграмотныхъ  писаний,  которую  мы  преодол-кваемъ  по  обязанности. 
Мы  способны  даже  преувеличить  разм-кры  и  значен1е  новаго  явлен1я 
на  литературномъ  горизонт'^  и  были  бы  еще  бол'Ье  склонны  къ  по- 
добнымъ  преувеличешямъ,  если  бы  не  воспитанный  горькимъ  опы- 
томъ  скептицизмъ:  да,  это  хорошо  но  будетъ  ли  эта  искра  разго- 
раться и  св'ктить,  и  гр%ть,  или  завтра  же  потухнетъ,  или  занесетъ 
автора  въ  т-Ь  мрачныя  дебри,  гд'Ь  „л'Ъш1й  бродитъ''  и  гд%  ненужно» 
да  и  невозможно  никакое  освкщен^е?  Все  в'Ьдь  это  бывало... 

И  все  это  я  пишу  подъ  св'Ьжимъ  впечатл'кн1емъ  только  что 
прочитаннаго  небольшого  сборника  „Разсказовъ"  г.  Леонида  Ан- 
дреева,— писателя,  до  т-Ьхъ  поръ  мн'Ь  совершенно  неизв'Ьстнаго  и  во 
всякомъ  случа'Ь  „начинающаго''. 

Форма  небольшихъ  разсказовъ  нын'Ь  въ  большой  мод'к.  Не  про- 
ходить м1>сяца,  чтобы  на  книжномъ  рынк'Ь  не  появилось  н'ксколько 
томиковъ  я  Разсказовъ",  «Очерковъ  и  разсказовъ",  „Маленькихъ 
разсказовъ",    „Печальныхъ    разсказовъ",  „Веселыхъ    разсказовъ"    и 
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т.  п.  Въ  огромномъ  большинств'к  случаевъ  все  это  не  возвышается 
надъ  уровнемъ  посредственности.  Но  самая  форма,  призванная,  по- 
видимому,  заменить  собою  старый  романъ,  конечно,  вполн'Ь  законна. 
Жалко  немножко  широкихъ  рамокъ  романа,  въ  которыхъ  могла 
такъ  всесторонне  отражаться  жизнь,  преломляясь  въ  индивидуально- 
сти автора.  Однако,  и  въ  этомъ  отношен1и  д'Ьло  .разсказовъ*  не 
такъ  ужъ  плохо,  какъ  можетъ  показаться  съ  перваго  взгляда.  Мо- 
пассанъ  и  въ  маленькихъ  своихъ  разсказахъ,  не  связанныхъ  един- 
ствомъ  фабулы,  ум%лъ  отражать  жизнь  съ  разныхъ  сторонъ,  накла- 
дывая на  каждую  картинку  печать  своей  индивидуальности,  своей 
«самости''.  А  б'кда  нашихъ  многочисленныхъ  творцовъ  ,, маленькихъ 
разсказовъ'',  „сЬренькихъ  разсказовъ"  и  т.  п.  состоитъ  именно  въ 
что  они  не  «сами*.  Они  не  им-^ютъ  опред'кпеннаго  „своего*  угла 
зр'Ьн1я  на  т^  разрозненныя  явлен1я  жизни,  которыя  совершенно  слу- 
чайно подвертываются  подь  ихъ  перо.  Только  очень  большой  та- 
лантъ  можетъ  при  такихъ  услов1яхъ  выручить  своею  стих1йною  си- 
лою, но  очень  большой  талантъ  составляетъ  и  очень  большую  р'Ьд- 
кость.  Немудрено  поэтому,  что  появляющхеся  на  нашемъ  книжномъ 
рынк^  безчисленные  сборники  разсказовъ  и  очерковъ  отличаются 
чрезвычайною  тусклостью  во  всЬхъ  отношен1яхъ, — начиная  съ  тус- 
клости языка,  хотя  бы  и  насыщеннаго  разными  словоизлит1ями,  и 
кончая  тусклостью  содержан1я,  хотя  бы  и  переполненнаго  крича- 
щими эффектами. 

Сборникъ  разсказовъ  г.  Леонида  Андреева  р-Ьзко  выд-Ьляется 
изъ  этой  тусклой,  сЬрой  массы.  Ихъ  всего  десять,  этихъ  разсказовъ 
(уже  посл'к  выхода  сборника  я  прочиталъ  въ  «Журнал-Ь  для  всЬхъ" 
еще  два  разсказа — „Кусака"  и  „Случай*).  Но,  не  смотря  на  это,  вы 
ясно  видите  если  не  всЬ  черты  и  подробности  физ!оном1и  автора, 
то,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  несомн-^нную  оригинальность  этой  физюном1и. 
Настоящую,  подлинную  оригинальность,  а  не  подд'Ьлку  подъ  нее, 
не  ломающееся  оригинальничанье,  котораго  нын'к  развелось  такъ 
много.  Можетъ  быть — отъ  слова  не  станется! — оригинальность 
г.  Андреева,  находящагося  еще  въ  начал-Ь  пути,  приведетъ  его  въ 
конц-к  концовъ  въ  м-Ьста  не  совскмъ  здоровыя,  но  можно,  кажется, 
поручиться,  что  и  въ  этомъ  печальномъ  случа'Ь  онъ  будетъ  „самъ". 
Въ  немъ  находятъ  н-Ьчто  общее  съ  Эдгаромъ  По.  Это  до  извест- 
ной степени  в-Ьрно,  но  огромная  разница  въ  томъ,  что,  за  однимъ 
всего  исключен1емъ  (о  немъ  потомъ),  въ  разсказахъ  г.  Андреева 
н-Ьтъ  ничего  „необыкновеннаго*,  „страннаго*,  фантастическаго,  тайн- 
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ственнаго.  Все  простые  житейск1е  случаи,  даже  тогда^  когда  въ  ос- 
нове разсказа  лежитъ  тайна,  какъ  въ  разсказахъ  «Молчан1е''  и  «Въ 
темную  даль".  Зд'Ьсь  авторъ  какъ  бы  закрываетъ  половину  своей 
картины,  оставляя  въ  неизвестности  причины  упорнаго  |,молчан1я^  и 
самоуб1йства  молодой  д-квушки,  и  удалешя  «въ  темную  даль""  моло- 
дого челов'Ька.  Но  ничего  по  существу  таинственнаго  зд'Ьсь  н'Ьтъ; 
этимъ  пр1емомъ  лишь  выдвигаются  на  первый  планъ  душевныя  муки 
третьихъ  лицъ, — родителей  погибшей  д'Ьвушки  и  родственниковъ 
неизв'Ьстно  куда  удалившагося  молодого  человека. 

Творчество  г.  Андреева  неровное.  У  него  есть  разсказы 
истинно  превосходные,  въ  которыхъ  ни  прибавить,  ни  убавить,  ни 
передвинуть  ничего  нельзя  («Жили-были"),  но  есть  н  растянутые 
(,,Разсказъ  о  Серге-Ь  Петрович-^*').  Не  удаются  ему  д-Ьти  („Ангело- 
чекъ",  «Валя*).  Но,  повторяю,  везд-Ь  и  всегда  онъ  —  „самъ**;  не 
только  въ  смысл'Ь  отсутствия  подражательности  въ  содержаши  и 
форм'^  изложен1я,  а  и  въ  смысл'Ь  отсутств1я  той  распущенности,  ко- 
торая побуждаетъ  большинство  авторовъ  «разсказовъ*  плавать  „безъ 
кормила  и  весла  **  по  безграничному  и  безконечно  разнообразному 
морю  жизни.  У  г.  Андреева  есть  то,  что  можно  назвать  центромъ 
внимания,  —  даръ  высокой  ц-Ьны,  если  лучи,  исходящте  изъ  этого 
центра,  захватываютъ  жизнь  въ  ширь  и  въ  глубь... 

Невеселы  разсказы  г.  Андреева.  Къ  см^ху  онъ  совсЬмъ  не  скло- 
ненъ.  Легкая  улыбка, — дальше  онъ  не  идетъ  въ  этомъ  направлеши, 
хотя  н'Ькоторые  изъ  его  сюжетовъ  допускаютъ  и  иную  обработку, 
иной  подходъ  къ  нимъ.  Читая  его  книгу,  я  уже  съ  вн'Ьшней  сто- 
роны былъ  пораженъ  гЬмъ,  какъ  часто  встречаются  въ  ней  слова  и 
ц-Ьлыя  речен1я,  выражающ1я  страхъ  или  отсутств1е  страха.  Не  то, 
чтобы  его  тянуло  разсказывать  непременно  „страшныя"  истор1и,  — 
мы  сейчасъ  заглянемъ  въ  одну  истор1ю,  въ  которой  н^тъ  ничего 
страшнаго  и  которая  въ  другомъ  освещен1и  могла  бы  быть  забав- 
ною, но  и  въ  ней  страхъ  играетъ  важную  роль.  Просто'  страхъ, 
ужасъ,  и  факты  преодолеван1я  страха,  сознательно  или  безсозна- 
тельно,  привлекаютъ  къ  себе  его  вниман1е,  и,  вероятно,  именно 
этимъ  онъ  напоминаетъ  некоторымъ  читателямъ  Эдгара  По.  Можетъ 
показаться,  что  эта  тема  до  такой  степени  узка,  что  на  ней  мудрено 
построить  целую  сер1ю  разсказовъ.  Но  это  зависитъ  отъ  того,  какъ 
отнестись  къ  теме,  и  я  думаю,  что  съ  той  точки  зрен1я,  на  кото- 
рой— повторяю,  сознательно  или  безсознательно — стоить  г.  Андреевъ, 
это  тема  неисчерпаемая  въ  своихъ  комбинашяхъ. 
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Смерть  часто  ^, косить  жатву  жизни''  въ  разсказахъ  г.  Андреева 
(«Большой  шлемъ",  »Молчан1е*',  „Разсказъ  о  Серг-Ь-Ь  Петрович-^", 
я  На  р'Ьк'Ь'',  я  Жили-были")»  а  смерть — страшная  штука.  Но  и  жизнь 
бываетъ  страшной  штукой,  какъ  видно  уже  изъ  того,  что  люди 
добровольно  иногда  м'Ьняютъ  жизнь  на  смерть  („Молчан1е',  «Раз- 
сказъ  о  СергЬ-Ь  Петрович-Ь**).  Страхъ  смерти,  страхъ  жизни, — уже 
эти  дв-к,  грубо,  такъ  сказать,  топоромъ  нам'кченныя  рубрики  откры- 
ваютъ  обширныя  и  разнообразныя  перспективы  для  поэтическаго 
творчества,  а  в-Ьдь  есть  и  гораздо  бол'Ье  тонк1е  оттенки.  Мы  уви- 
димъ  ниже,  какъ  у  г.  Андреева  умираютъ  люди,  что  они  думаютъ 
и  чувствуютъ,  приближаясь  къ  той  неизбежной  точк-Ь,  которою 
обрываютъ  свою  собственную  работу,  по  выражен1ю  нашего  автора, 
у,равнодушная,  слепая  сила,  вызвавшая  насъ  изъ  темныхъ  н-^дръ  не- 
'быт1я''.  Сначала  посмотримъ,  какъ  люди  жизни  боятся. 

Подъ  заглав1емъ  „У  окна"  разсказывается  истор1я  молодого  мел- 
каго  чиновника  Андрея  Николаевича.  Въ  разговор-^  съ  некоей  д-Ь- 
вицей  Наташей,  онъ  называетъ  себя  коллежскимъ  секретаремъ,  но 
или  это  опечатка,  или  Андрей  Николаевичъ  хвастаетъ.  Чинъ  на 
немъ  долженъ  быть  гораздо  меньше:  образован1е  его  ограничивается 
двумя  классами  реальнаго  училища,  служебныя  обязанности  со- 
стоять въ  переписк'Ь  бумагъ,  товарищи  прозвали  его  „Сусли- 
Мысли",  а  фамил1я  известна  одному  казначею,  да  и  самъ  онъ  въ 
письм1Ь  къ  той  же  д'Ьвиц'Ь  Наташ'Ь  называетъ  себя  чиновникомъ 
„тринадцатаго"  класса.  Какъ  бы  то  ни  было,  этотъ  мизинный  че- 
лов-Ькъ  доволенъ  своимъ  положен1емъ,  онъ  по  своему  хорошо,  спо- 
койно устроился  у  себя  въ  комнат'к  и  въ  своей  канцеляр1и.  Вся  су- 
толока жизни,  весь  ея  шумъ,  всЬ  ея  тревоги  идутъ  мимо  него,  ему 
н'Ьтъ  никакого  д^ла  до  другихъ  людей  съ  ихъ  скорбями  и  радо- 
стями, да  и  имъ  до  него  тоже  д-Ьла  н'Ьтъ.  Но—  говорить  авторъ, — 
„въ  созданной  Андреемъ  Николаевичемъ  кр'Ьпости,  гд-Ь  онъ  отсижи- 
вается отъ  жизни,  есть  одно  слабое  м^сто,  и  только  онъ  одинъ 
знаеть  ту  потаенную  калиточку,  откуда  неожиданно  появляются  не- 
приятели. Онъ  безопасенъ  отъ  вторжен1я  людей,  но  до  сихъ  поръ 
онъ  ничего  не  могъ  под'Ьлать  съ  мыслями.  И  он'Ь  приходять,  раз- 
двигаютъ  ст^ны,  снимаютъ  потолокъ  и  бросають  Андрея  Николае- 
вича подъ  хмурое  небо,  на  середину  той  безконечной,  открытой 
отвсюду  площади,  гд-Ь  онъ  является  какъ  бы  центромъ  м!роздан1я, 
и  гд-Ь  ему  такъ  нехорошо  и  жутко**.  Главное,  —  жутко,  страшно. 
Конечно,    такой  страхъ  наводятъ  на  Андрея  Николаевича    не  всяюя 
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мысли, — онъ  ими  вообще  не  богать, — а  т%  которыя  въ  форм%  вос- 
поминан1й  или  предположен1й  д'Ьлаютъ  его  участникомъ  жизни,  ста- 
вятъ  въ  ея  шумный  н  вообще  безпокойный  и  именно  поэтому 
страшный  водоворотъ. 

Какъ  разъ  противъ  окна  комнатки,  которую  Андрей  Николаевичъ 
нанималъ  у  пьянаго  пекаря,  стоялъ  красивый  домъ-особнякъ  съ  зер- 
кальными стеклами,  загороженными  тропическими  растен1ями,  вы- 
чурнымъ  фасадомъ  и  пр.  Андрей  Николаевичъ  любилъ  смотреть  на 
этотъ  домъ  и  представлять  себ'Ь,  какъ  живутъ  его  обитатели  и  ка- 
кое тамъ  множество  всякихъ  невиданныхъ  имъ  роскршныхъ  вещей. 
Онъ  зналъ  въ  лицо  и  великол'кпнаго  влад'Ьльца  дома,  и  его  вели- 
колепную супругу,  и  ребенка,  и  кучера,  и  горничную.  Наблюдения 
надъ  домомъ  и  его  обитателями  наводили  его  на  различныя  мысли. 
Такъ,  при  вид1>  семил%тняго  сына  влад-Ьльцевъ  дома,  который  съ 
необыкновенною  важностью  позволялъ  горничной  усаживать  себя  въ 
пролетку,  Андрей  Николаевичъ  „искренно  недоум-^валъ,  неужели 
так1я  д'Ьти,  какъ  онъ,  съ  врожденными  погонами  на  плечахъ,  ро- 
дятся тЬмъ  же  простымъ  способомъ,  какъ  и  друг1я  д%ти?*  ВсЬ  по- 
добныя  мысли  не  были,  однако,  отравлены  ни  единой  каплей  за- 
висти, прискорбныхъ  или  негодующихъ  сравнен1й  своего  мизиннаго 
существован1Я  съ  этимъ  блескомъ  и  роскошью.  Андрей  Николаевичъ 
былъ  безповоротно  доволенъ  своею  тихою  и  незам-Ьтною  жизнью 
или  своимъ  „отсиживан1емъ  отъ  жизни".  Но  вотъ  ему  приходить 
въ  голову  мысль,  „что  и  онъ  могъ  бы  быть  челов'ккомъ,  который 
ум-кетъ  заработывать  много  денегъ,  и  у  него  тогда  былъ  бы  домъ 
съ  С1ЯЮЩИМИ  стеклами  и  красивая  жена.  И  отъ  этого  предположения 
ему  становилось  страшно.  Теперь  онъ  тихо  сид'Ьлъ  въ  своей  ком- 
натк-Ь,  и  ст-^ны,  и  потолокъ,  до  котораго  легко  достать  рукой,  обни- 
мали его  и  защищали  отъ  жизни  и  людей.  Никто  не  придетъ  къ 
нему  и  не  заговорить  съ  нимъ  и  не  будеть  требовать  отъ  него 
отв-Ьта.  Никто  не  знаеть  и  не  думаетъ  о  немъ,  и  онъ  такъ  спо- 
коенъ,  какъ  будто  онъ  лежить  на  илистомъ  дн'Ь  глубокаго  моря,  и 
тяжелая,  темно-зеленая  масса  воды  отд'Ьляетъ  его  отъ  поверхности 
съ  ея  бурями.  И  вдругъ  бы  у  него  богатство  и  власть,  и  онъ  точно 
стоить  на  широкой  равнин-к,  на  виду  у  всЬхъ.  ВсЬ  смотрять  на 
него,  говорятъ  о  немъ  и  трогають  его.  Онъ  долженъ  говорить 
съ  людьми,  которые  непрестанно  приходять  къ  нему,  и  самъ  онъ 
ходить  въ  дома  съ  высокими  потолками  и  множествомъ  оконъ,  не- 
сущихъ  ярк1й,  б^лый  св'ктъ.  И,  нич'Ьмъ  не  защищенный,  стоить  0Н1 
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посредин'Ь,    словно  на  площади,  по  которой    онъ  такъ    не  любить 
ходить". 

Казалось  бы,  у  такого  че;10В'Ька  могутъ  быть  страшный  предпо- 
ложен1я  и  предвид-^н^я,  но  не  можетъ  быть  страшныхъ  воспомина- 
Н1й,  если  только  какой-нибудь  трагичесюй  случай  не  разр'Ьзалъ  его 
жизни  пополамъ  и  не  заставилъ  его,  какъ  улитку,  войти  въ  свою 
раковину  лишь  во  вторую  половину  своего  су1дествован1я.  Такого 
трагическаго  случая  въ  жизни  Андрея  Николаевича,  повидимому,  не 
было,  онъ  всегда  быстро  прятался  въ  раковину  при  приближен1и 
опасности,  а  потому  и  долженъ  бы  быть  гарантированъ  отъ  нея. 
Но,  по  ПОСЛОВИЦ'^,  резвый  самъ  наб^житъ,  а  на  тихаго  Богъ  на- 
несетъ,  у  Андрея  Николаевича  страшныя  воспоминан1я  есть.  Такъ,  онъ 
съ  ужасомъ  переживаетъ  мыслью  одно  свое  столкновете  съ  началь- 
ствомъ,  столкновен1е,  въ  которомъ  онъ  виноватъ  только  своимъ  слу- 
жебнымъ  усерд1емъ  и  которое,  въ  его  понимаши,  окончилось  бла- 
гополучно именно  потому,  что  онъ,  только  что  повышенный  по 
службе,  былъ,  благодаря  этому  столкновен1ю,  возвращенъ  въ  свое 
тихое,  спокойное,  безответственное  писарское  состоян1е.  Но  гораздо 
интересн-Ье  другое  страшное  событ1е  въ  жизни  Андрея  Николаевича. 
У  него  былъ  романъ...  Романъ  этотъ  тоже  кончился  благополучно, 
въ  его  вкусЬ  благополучно,  то-есть  ничего  изъ  него  не  вышло.  Но 
и  теперь,  увидавъ  на  улиц'Ь  предметъ  своей  бывшей  любви, — „вотъ 
баба-то1 — ужаснулся  Андрей  Никол аевичъ. — И  слава  Богу,  что  я  на 
ней  не  женился*... 

Любовь  окрыляетъ,  поднимаетъ  тонусъ  жизни.  Даже  птицы,  гады, 
рыбы  наряжаются  въ  пору  любви  въ  ярк1я  одежды  и  вооружаются 
разными  воинственными  приспособлен1ями.  Какъ  же  это  съ  нашимъ 
Андреемъ  Николаевичемъ  случилось?  Это  чрезвычайно  любопытная 
истор1я,  богатая  не  столько  внешними  фактами,  сколько  душевными 
тревогами  героя. 

Первая  встреча  произошла  на  какой-то  вечеринк'к.  Наташа,  по 
ремеслу  папиросница,  была  красивая  д-Ьвушка,  и  любви  ея  мног1е 
добивались,  въ  томъ  числ'к  н-Ьюй  Гусаренокъ,  удалой  и  пьяный 
мастеровой.  Наташа  сама  подсела  къ  Андрею  Николаевичу,  загово- 
рила съ  нимъ.  Гусаренку  это  не  понравилось,  и  д'Ьвушка  сочла 
нужнымъ  предупредить  нашего  героя,  чтобы  онъ  остерегался  забу- 
беннаго  мастерового:  побьетъ. — „Не  см-Ьетъ,  я  чиновникъ,  —  возра- 
зилъ  Андрей  Николаевичъ,  и,  д-Ьйствительно,  нисколько  не  боялся ''. 
Онъ  много  и  очень  развязно  разговаривалъ.    „Но  какъ  только  На- 
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таша  отошла  отъ  него,  имъ  овлад'кло  чувство  величайшаго  страха, 
что  она  снова  подойдетъ  и  снова  заговорить.  И  Гусаренка  онъ 
сталъ  бояться  и  долго  находился  въ  нер'Ьшимости,  что  ему  д-Ьлать: 
идти  ли  домой,  чтобы  спастись  отъ  Наташи,  или  оставаться  зд'ксь, 
пока  Гусаренка  не  заберутъ  въ  участокъ,  о  чемъ  известно  будетъ 
по  свисткамъ.  Весь  сл-Ьдующ^й  день  Андрей  Николаевичъ  томился 
страхомъ,  что  придетъ  Наташа,  и  ноги  его  н-^сколько  разъ  обмякали 
при  воспоминан1и  о  томъ,  какъ  онъ,  Андрей  Николаевичъ,  былъ 
отчаянно  см%лъ  вчера.  Но  когда  за  перегородкой  у  хозяйки  онъ 
услышалъ  низюй  голосъ  Наташи,  онъ,  подхваченный  нев-^домой  си- 
лой^ сорвался  съ  м-кста  и  развязно  вошел ъ  въ  комнату.  Такъ  во 
время  сражен1я  впереди  батальона  б'Ьжитъ  молоденьк1й  солдатикъ, 
размахиваетъ  руками  и  кричитъ  „ура!"  Подумаешь,  что  это  самый 
храбрый  изъ  всЬхъ,  а  у  него  холодный  потъ  льетъ  по  бл'Ьдному 
лицу  и  сердце  разрывается  отъ  ужаса  *". 

Черезъ  два  м-^сяца  они  ц-Ьловались  и  говорили  другъ  другу  ла- 
сковыя  слова,  но  изъ  этого  всетаки  ничего  не  вышло.  Когда  „Сусли- 
Мысли"  былъ  возл'Ь  Наташи,  женитьба  улыбалась  ему,  его  захваты- 
валъ  тотъ  инстинктъ,  который  и  птицу,  и  гада,  и  рыбу  осм'Ьляетъ, 
но  въ  отсутств1и  д-Ьвушки  его  бралъ  ужасъ  передъ  безчисленными 
трудностями  этого  д'Ьла:  надо  къ  попу  идти,  шаферовъ  искать,  а 
они  еще,  пожалуй,  не  явятся  во  время,  за  ними  %хать  надо  бу- 
детъ, потомъ  въ  церковь  'кхать,  а  она  вдругъ  заперта  и  сторожъ 
ключъ  потерялъ,  потомъ  квартиру  нанимать,  потомъ  д^ти  пойдутъ, 
и  вдругъ  двойни...  И  пока  онъ  такъ  „суслилъ-мыслилъ",  Наташ'Ь 
надо'кпо  ждать,  и.  она  вышла  за  Гусаренка.  Андрей  Николаевичъ 
почувствовалъ  некоторую  обиду,  но  и  облечен1е:  чаша,  полная  без- 
покойствъ  и  волнен1й,  миновала  его...  Такъ  и  доживаетъ  ^ Сусли- 
Мысли"  свой  в-Ькъ  яу  окна*,  тихо,  спокойно,  лишь  изр'Ьдка  содро- 
гаясь при  воспоминан1и  о  т-^хъ  страшныхъ  опасностяхъ,  которыхъ 
онъ  благополучно  изб-^жаль,  или  при  предвид^н1и  не  мен'Ье  страш- 
ныхъ комбинашй  обстоятельствъ,  который,  впрочемъ— онъ  нав-^рное 
знаетъ — никогда  для  него  въ  д-Ьйствительности  не  наступятъ...  Изъ 
другихъ  черточекъ,  дополняющихъ  образь  Андрея  Николаевича,  от- 
м-^тимъ  только  одну  еще:  ,Друг1е  (чиновники)  вонъ  и  благодар- 
ность принимаютъ,  а  я  не  могу*, — съ  гордостью  заявляетъ  онъ  На- 
таше и  прибавляетъ:  „еще  попадешься  гр-^шнымъ  д-каомъ*... 

„Разсказъ  о  Серг-Ь^  Петровиче"    рисуетъ   намъ  фигуру  въ  н'Ь-  * 

которыхъ  отндшен1яхъ  совершенно  противоположную  Андрею  Нико- 
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лаевичу.  Серг'Ьй  Петровичъ  —  студентъ,  б-Ьдный,  некрасивый,  огра- 
ниченный^ бездарный,  робюй,  неспособный  ни  къ  напряженной 
мысли,  ни  къ  сильному  чувству,  словомъ,  во  вскхъ  0ТН0ШеН1ЯХЪ 
обд-Ьленный  судьбою.  Андрей  Николаевичъ  тоже  не  изъ  богато 
одаренныхъ,  но  онъ  счастливъ  въ  своей  раковине,  гд%  его  только 
изр-Ьдка  нав'кщаютъ  безпокойныя  думы  о  томъ,  какъ  страшно  жить 
шумною  жизнью  или  жениться,  и  очень  доволенъ  собой.  Серг-^й 
Петровичъ,  наоборотъ,  вполне  сознаетъ  свое  круглое  ничтожество 
и  вм'ЬстЬ  съ  гЬмъ  любить  мечтать  о  какомъ-нибудь  перевороте, 
который  внезапно  сд'Ьлаетъ  изъ  него  красавца,  умницу,  богача. 
Любимымъ  его  чтен1емъ  были  „80.000  верстъ  подъ  водою'^  Жюля 
Верна  и  „Одинъ  въ  пол-к  не  воинъ''  Шпильгагена,  въ  которыхъ 
онъ  восторгается  гордыми  героическими  личностями  капитана  Немо 
и  Лео.  Въ  посл-Ьднее  время  онъ  увлекся  еще  „Заратустрой"  Ничше, 
гд'Ь  его  особенно  поразила  идея  сверхъ-челов%ка, — того,  кто  „пол- 
ноправно влад'Ьетъ  силою,  счастьемъ  и  свободой  **  (всей  книги  онъ, 
впрочемъ,  не  дочиталъ).  „Заратустра*  былъ  для  него  кнутомъ,  ко- 
торый было  заставилъ  его  выпрямиться,  но  въ  конц'Ь  концовъ  онъ, 
постоянно  сравнивая  свою  серость  съ  яркимъ  блескомъ  сверхъ-че- 
лов^ка,  остановился  на  сл-Ьдующемъ  изречен!и  Заратустры:  „Если 
жизнь  не  удается  теб'Ь,  если  ядовитый  червь  пожираетъ  твое  сердце, 
знай,  что  удастся  смерть".  Онъ  р-кшилъ  умереть.  И  когда  онъ 
ощутилъ  въ  себ-Ь  спокойную  готовность  умереть, — впервые  за  всю 
жизнь  онъ  испыталъ  глубокую  и  горделивую  радость  раба,  ломаю- 
щаго  свои  оковы.  „Я  не  трусъ",  сказалъ  Серг-Ьй  Петровичъ,  и  это 
была  первая  похвала,  которую  онъ  отъ  себя  и  съ  гордостью  при- 
нялъ".  Наканун'Ь  назначеннаго  дня  онъ  испугался  мысли  о  смерти, 
но  скоро  устыдился.  „Страхъ  исчезъ,  но  жгуч1й  стыдъ  медлилъ 
уходить,  и  всЬми  силами  измученной  души  Серг'Ьй  Петровичъ  воз- 
мутился противъ  исчезнувшаго  страха,  этого  позорн'Ьйшаго  звена 
на  длинной  ц'Ьпи  раба.  Равнодушная,  сл-Ь^пая  сила,  вызвавшая  Сергея 
Петровича  изъ  темныхъ  н^дръ  небыт1я,  сделала  последнюю  по- 
пытку заковать  его  въ  колодки,  какъ  трусливаго  беглеца-неудачника, 
и  хоть  на  несколько  часовъ,  но  это  удалось  ей".  А  зат^мъ  Сергей 
Петровичъ  отравился... 

„Большой  шлемъ".  Трое  мужчинъ  и  одна  дама  аккуратно  три 
раза  въ  неделю  собирались  для  игры  въ  винтъ,  размещаясь  за  сто- 
ломъ  постоянно  въ  одномъ  и  томъ  же  порядке,  такъ  что  партнеры 
не  менялись.    Замечу,   что   „Большой  шлемъ"  по  тонкости  отделки 
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«динъ  изъ  лучшихъ  разсказовъ  въ  сборнике  г.  Андреева,  но  насъ 
^удутъ  интересовать  зд'Ьсь  только  два  игрока,  Николай  Дмитр1е- 
вичъ,  игравш1й  съ  некоторою  страстностью  и  тщетно  мечтавш1й  о 
большомъ  шлем'Ь,  и  его  неизм'кнный  партнерь,  методичесюй  Яковъ 
Ивановичъ,  никогда  не  игравшей  больше  четырехъ.  Вообще  Нико- 
лаю Дмитр1евичу  не  везло.  Но  вотъ,  однажды,  ему  повалила  карта 
и,  наконецъ,  пришла  такая,  что  если  въ  прикупке  попадется  пико- 
вый тузъ,  то  большой  шлемъ  готовь.  „Николай  Лмитр1евичъ  про- 
тянулъ  руку  за  прикупомъ,  но  покачнулся  и  повалилъ  св'Ьчку. 
Евпракс1я  Васильевна  подхватила  ее,  а  Николай  Дмитр1евичъ  секунду 
сид-Ьлъ  неподвижно  и  прямо,  положивъ  карты  на  столъ^  а  потомъ 
взмахнулъ  руками  и  медленно  сталъ  валиться  на  л-Ьвую  сторону 
Падая,  онъ  свалилъ  столикъ,  на  которомъ  стояло  блюдечко  съ  на« 
литымъ  чаемъ,  и  придавилъ  своимъ  т'Ьломъ  его  хрустнувшую 
яожку".  —  Николай  Дмитр1евичъ  умеръ  отъ  паралича  сердца,  что 
можетъ  быть,  было  результатомъ  волнен1я,  вызваннаго  возмож- 
ностью осуществлен1'я  мечты  о  большомъ  шлем%.  Но  это  была 
только  возможность,  прикупки  своей  Николай  Дмитр1евичъ  не 
усп-Ьлъ  вскрыть;  за  него  это  сд-Ьлалъ  его  неизм-Ьнный  партич)ъ, 
Яковъ  Ивановичъ... 

Одно  соображен1е,  ужасное  по  своей  простоте,  потрясло  худенькое  гЬло 
Якова  Ивановича  и  заставило  его  вскочить  съ  кресла.  Оглядываясь  по  сто- 
ронамъ,  какъ  будто  мысль  не  сама  пришла  къ  нему,  а  кто-то  шепнулъ  ее  на 
ухо,  Яковъ  Ивановичъ  громко  сказалъ: 

—  Но  в"Ьдь  онъ  никогда  не  узнаетъ,  что  въ  прикуи-Ь  былъ  тузъ  и  что 
на  рукахъ  у  него  былъ  в-Ьрный  большой  шлемъ.  Никогда! 

И  Якову  Ивановичу  показалось,  что  онъ  до  сихъ  поръ  не  понималъ,  что 
такое  смерть.  Но  теперь  онъ  понялъ,  и  то,  что  онъ  ясно  увид'Ьлъ,  было  до 
такой  степени  ужасно,  безсмысленно  и  непоправимо.  Никогда  не  узнаетъ. 
Если  Яковъ.  Ивановичъ  станетъ  кричать  объ  этомъ  надъ  самымъ  его  ухомъ, 
будет ь  плакать  и  показывать  карты,  Николай  Дмитр^евичъ  не  услышитъ  и 
никогда  не  узнаетъ,  потому  что  н^тъ  на  св^т'Ь  никакого  Николая  Дмитр1е- 
вича.  Еще  одно  бы  только  движен1е,  одна  секунда  чего-то,  что  есть  жизнь, — 
и  Николай  Дмитр1евичъ  увид'Ьлъ  бы  туза  и  узналъ,  что  у  него  есть  большой 
шлемъ,  а  теперь  все  кончилось  и  онъ  не  знаетъ  и  никогда  не  узнаетъ. 

—  Ни-ко-гда, — медленно,  по  слогамъ,  произнесъ  Яковъ  Ивановичъ,  чтобы 
уб-^диться,  что  такое  слово  существуетъ  и  имЪетъ  смыслъ. 

Такое  слово  существовало  и  им^ло  смыслъ,  но  оно  было  до  того  чудо- 
вищно и  горько,  что  Яковъ  Ивановичъ  снова  упалъ  въ  кресло  и  безпомощно 
заплакалъ  отъ  жалости  къ  тому,  кто  никогда  не  узнаетъ,  и  отъ  жалости  къ 
себ%,  ко  всЬмъ,  такъ  какъ  то  же  страшно  и  безсмысленно  жестокое  будетъ 
«  съ  нимъ,  и  со  всЬми.  Онъ  плакалъ— и  игралъ  за  Николая  Дмитр1евича  его 
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картами  и  бралъ  взятки  одну  за  другой,  пока  не  собралъ  ихъ  тринадцать, 
и  думалъ,  какъ  много  пришлось  бы  записать,  и  что  никогда  Николай  Дмитр1е- 
вичъ  не  узнаетъ. 


Яковъ  Ивановичъ  съ  ужасомъ  думаетъ  и  о  покойник'Ь,  и  о  томъ,  что 
и  ему,  Якову  Ивановичу,  и  „всЬмъ"  предстоитъ смерть,  но — любопытна$р 
черта — это  не  м^шаетъ  ему  доигрывать  игру  Николая  Дмитриевича 
жизнь  продолжаетъ  прясть  свою  нитку  даже  въ  минуту  особенно  ясной* 
мысли  о  неизб'^жности  смерти.  Жизнь  хочетъ  жить  во  что  бы  то  ни 
стало,  хотя,  казалось  бы,  если  смерть  такъ  страшна,  то  и  жизнь  страшна,, 
уже  просто  потому,  что  она  должна  кончиться.  Но  мы  знаемъ,  что 
и  помимо  того  жизнь  бываетъ  страшна,  не  только  для  ничтожнаго- 
и  см-Ьшного  Сусли-Мысли,  но  и  для  ничтожнаго  же,  но  не  см-Ьш- 
ного,  потому  что  сознавшаго  при  холодномъ  св'Ьт'Ь  идеи  сверхъ- 
человека  свое  ничтожество  СергЬя  Петровича,  и  для  унесшей  съ 
собой  въ  могилу  тайну  „молчан1я"  молодой  девушки.  Дал'Ье,  Ни- 
колай  Дмитр1евичъ  умеръ,  не  узнавъ,  что  къ  нему  пришелъ  боль- 
шой  шлемъ,  о  которомъ  онъ  давно  мечталъ,  и  собственно  это-то  и 
внушаетъ  Якову  Ивановичу  скорбь.  Ну,  а  если  бы  Николай  Дмит-^ 
р1евичъ  умеръ,  не  узнавъ  о  чемь-нибудь  тяжеломъ,  непр1ятномъ^ 
оскорбительнбмъ, — о  своемъ  раззорен1и,  о  подломъ  коварств'Ь  друга, 
о  смерти  сына,  объ  изм-Ьн-Ь  любимой  женщины  и  т.  п.?  Скорб'Ьлъ 
ли  бы  тогда  объ  его  участи  Яковъ  Ивановичъ?  И  потомъ:  Яковъ- 
Ивановичъ  печалуется  за  „всЬхъ",  и  это  понятно  въ  такой  неопре- 
д-Ьденности.  Но  кто  же  можетъ  по  сов-Ьсти  сказать,  что  онъ  ни- 
когда и  никому  не  желалъ  Сх*1ерти,  и  не  думалъ  о  ней  отнюдь  не 
съ  печалью?  Оставимъ  уб1йцъ  изъ  мести,  зависти,  корысти;  оста- 
вимъ  насл-Ьдниковъ,  съ  жаднымъ  нетерп'Ьн1емъ  прислушивающихся 
къ  предсмертному  хрип'Ьн1ю  стариковъ;  оставимъ  чиновный  людъ,. 
ожидающ1й  очищешя  ваканс1и,  и  проч.  Припомнимъ  только  одно- 
изъ  стихотворен1й  Добролюбова: 

Печальный  в'Ьстникъ  смерти  новой, 
Въ  газетахъ  черный  ободокъ 
Не  будитъ  горести  суровой 
Въ  душ-Ь  исполненной  тревогъ. 


Чьей  смерти  прежде  трепеталъ  я, 
Т'Ьхъ  стариковъ  ужъ  н'Ьтъ  давно; 
Что  въ  старомъ  м1р'Ь  уважалъ  я, 
Давно  все  мной  схоронено. 
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Ликуй  же,  смерть,  въ  стран'Ь  унылой, 
Все  въ  ней  отжившее  рази 
И  знамя  жизни  надъ  могилой 
На  грудахъ  труповъ  водрузи! 

Страшно  думать  о  томъ,  что  яН-^тъ  великаго  Патрокла,  живъ 
презрительный  Терситъ*,  но  нЬтъ  ничего  страшнаго  въ  томъ,  что 
умираегъ  .отжившее",  заслоняющее  св'Ьтъ.  О,  конечно,  не  все  къ 
лучшему  въ  нашемъ,  допустимъ,  даже  паилучшемъ  изъ  м1ровъ,  много 
въ  немъ  ,безсмысленнаго  и  жестокаго*,  много  ужаснаго,  но  въ  томъ 
вид'Ь,  какъ  онъ  есть,  обновлеше  жизни,  покупаемое  ц'Ьною  смерти 
«отжившаго*,  не  страшно.  Д'кпо  не  въ  возрасти,  разум-Ьется.  Мы 
знаемъ  св^тоносныхъ  стариковъ,  смерть  которыхъ  облекла  бы  не- 
лицем'крнымъ  трауромъ  всю  родную  страну  и  даже  далек1я  чуж1я 
страны.  Но  знаемъ  и  такихъ,  которые  своею  жизнью  сокращаютъ 
сумму  жизни  на  земл'Ь,  жестоко  и  безсмысленно  вырывая  и  давя 
ростки  жизни;  знаемъ  и  юныхъ  мерзавцевъ.  И,  конечно,  не  ужасъ 
и  печаль  должно  вызывать  ихъ  уничтожен1е. 

Скажутъ:  самому-то  умирающему  отъ  этого  не  легче,  онъ-то  все- 
таки  жить  хочетъ  и  вс^ми  силами  отпихиваетъ  отъ  себя  страш 
«ую  картину  своей  смерти  и  похоронъ,  которая  съ  такою  худо- 
жественною отчетливостью  рисовалась  Сергею  Петровичу  (читатель 
«айдетъ  на  стр.  93).  Разъ  возникшая  жизнь  упорно  не  сдается  и  до 
лосл-кдней  возможности,  корчась  отъ  страданий  отстаиваетъ  свою 
^орму,  будь  то  форма  могучаго  льва  или  ничтожной  бактер1и,  гор- 
дой пальмы  или  смиренной  бл'Ьдной  травинки.  Однако,  какъ  разъ 
^елов-^къ  составляетъ  исключен1'е  изъ  этого  общаго  правила.  Онъ 
можетъ  такъ  испугаться  жизни,  что  предпочтетъ  ей  смерть.  И — кто 
знаетъ? — можетъ  быть,  тотъ  зловредный  старикъ,  который  заститъ 
людямъ  солнце  и  съ  безсмысленною  жестокостью  давить  и  рветъ 
ростки  жизни, — можетъ  быть,  и  онъ  ужаснулся  бы  своей  жизни, 
если  бы  его  0С1ЯЛ0  сознан1е.  „Вотъ  она  — смерть  избавительница", 
говорить  измученный  совестью  волкъ  въ  Щедринской  сказк'Ь.  А 
тотъ,  другой,  св-Ьтоносный  старикъ,  одна  мысль  о  смерти  котораго 
страшитъ  насъ, — боится  ли  онъ  ея  въ  такой  же  м^р-Ь,  въ  какой 
люди  боятся  за  него?  Можетъ  быть,  но  ужъ,  конечно,  не  по  гЬмъ 
мотивамъ,  по  которымъ  Щедринск1й  волкъ  такъ  радостно  встр'Ь- 
тилъ  смерть.  Блаженъ  тотъ,  кто  почему  бы  то  ни  было  можетъ 
сказать:  „Нын^Ь  отпущаеши  раба  твоего  съ  миромъ,  яко  вид^ста 
очи  мои  спасеше",  и  жалко,  страшно  умирать  тому,  кто  чего-нибудь 
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не  добралъ  отъ  жизни,  не  дод'кпалъ  чего-нибудь  такого,  во  что  яушу 
свою  клалъ — чего  именно,  это  ужъ  отъ  свойствъ  души  зависитъг 
Бокль,  умирая,  скорб-Ьлъ  о  томъ,  что  его  „Истор1я  цивилизаши* 
останется  недописанной,  Яковъ  Ивановичъ  страдалъ  з^  Никола» 
Дмитриевича,  потому  что  тотъ  большого  шлема  не  дождался,  иной 
дома  не  достроилъ,  д'Ьтей  въ  люди  не  усп1элъ  вывести,  не  совер- 
шилъ  подвига,  къ  которому  готовился,  и  проч.,  и  проч.  Никто  не 
можетъ  съ  полною  ув'Ьренностью  сказать,  какъ  онъ  встр'Ьтитъ  смерть^ 
Еще  старикъ  Монтень  зам'Ьтилъ,  что  можно  путемъ  опыта  зака- 
литься противъ  физическихъ  страдан1й,  противъ  унижен1й  и  т.  п.^ 
но  въ  д^Ьл-Ь  смерти  всЬ  мы  -  неопытные  новички.  Однако,  по  чиста 
теоретическимъ  соображен1ямъ,  можно,  кажется,  утверждать,  что 
смерть  не  страшна  человеку,  такъ  или  иначе  доплывшему  до  своего 
берега,  взявшему  отъ  жизни  все,  что  онъ  могъ  съ  нея  взять  по 
своимъ  аппетитамъ  и  силамъ,  и,  напротивъ,  ужасна  въ  своей  без- 
смысленной  жестокости,  когда  коситъ  то,  что  сознаетъ  свое  права 
рости  и  цв-Ьсти... 

Г.  Андреевъ  и  къ  жизни,  и  къ  смерти  подходитъ  больше  съ  этой 
последней  стороны,  со  стороны  ихъ  безсмысленной  жестокости.   „Жи- 
ли-были",   это    не    только  заглав1е  едва  ли  не  лучшаго  изъ  его  раз- 
сказовъ,  а  и  какъ  бы  итогъ  вс%хъ  ихъ.  Миллюны  людей  вызываются 
„равнодушной,  сл-Ьпой  силой  изъ  темныхъ  й'Ьдръ  небыт1я*  и  опять 
въ  эти  н'Ьдра  ввергаются.    Какой  смыслъ  въ  этомъ  возникновен1и  и 
уничтожении?  Вотъ,  наприм^ръ,  купецъ  Кошев-Ьровъ.  Онъ  на  своемъ^ 
в%ку  много  "Ьлъ,  много  пилъ,  много  любилъ  женщинъ,  много  раба- 
талъ,  но  „все,  что  было  въ  немъ  силы  и  жизни,    все  было  растра- 
чено и  изжито  безъ  нужды,  безъ  пользы,  безъ  радости...  Такъ  про- 
шла вся  его  жизнь,  и  была  она  одною  горькой  обидой  и  ненавистьк> 
въ  которой    быстро    гасли  летучее    огоньки  любви  и  только  холод- 
ную золу  да  пепелъ    оставляли    на    душ^".    И  вотъ  онъ  умиряетъ. 
„Онъ  не  хот^лъ  жизни  и  не  боялся  смерти".   Но  когда  смерть  со- 
вс%мъ  близко  подступила,  онъ  обозлился, — растравилъ  злымъ  наме- 
комъ  сосЬда  по  больнице  студента,    котораго    давно    не  нав^Ьщала 
любимая  д-Ьвушка;  злобно    открылъ    глаза    другому  сосЬду,  добро- 
душному, жизнерадостному  дьякону,    который  думалъ,  что  онъ  по- 
правляется,   тогда    какъ    ему  оставалось  жить  несколько  дней.    На 
когда  дьяконъ  заплакалъ,    пораженный    этой    вестью,   онъ  размякъ^ 
На  его  вопросъ,  о  чемъ  дьяконъ  плачетъ,  смерти  что  ли  боится, — 
тотъ  отв-Ьтилъ,  что  не  смерти  боится,  а  „солнышка  жалко...  Кабы  тьс 
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зналъ...  какъ  оно  у  насъ...  въ  Тамбовской  губерн1и  св-ктитъ...  За  ми... 
За  милую  душу!"  Тогда  заплакалъ  и  купеиъ.  „Такъ  плакали  они  оба. 
Плакали  о  солнц'Ь,  котораго  больше  не  увидятъ,  о  яблон'Ь  „б-^лый 
наливъ'',  которая  безъ  нихъ  дастъ  свои  плоды,  о  тьм^,  которая  охва- 
тить ихъ,  о  милой  жизни  и  жестокой  смерти''. 

Вы  понимаете,  что  дьякону,  котораго  радуютъ  и  воробей,  и  солнце, 
который  съ  умилен1емъ  вспоминаетъ  о  четырехл'^тнемъ  внук^,  и  о 
томъ,  какая  у  него  чудная  яблоня  въ  саду  растетъ,  и  какой  „  сла- 
достный **  квасъ  у  него,  который  мечтаетъ,  выздоров-Ьвъ,  къ  Троицк 
сходить,  соборы  осмотр'Ьть  и  пр.;  вы  понимаете,  что  ему  жизнь, 
действительно,  „мила^  и  разставаться  съ  ней  тяжело.  И  намъ  вчуж% 
обидно  за  него,  не  усп^вшаго,  по  вол%  безсмысленной  судьбы, 
нагляд-Ьться  на  внука,  вдоволь  нарадоваться  солнцу  и  т.  д.  Но  купецъ 
Кошев-Ьровъ,  можно  сказать,  объ-^лся  жизнью,  и  если  онъ  злобству- 
етъ  и  плачегь,  такъ  вспоминая  свою  жизнь,  въ  которой  не  было 
лаже  гкхъ  маленькихъ,  но  настоящихъ  радостей,  которыя  знакомы 
простоватому  дьякону.  Есть  вепш  гораздо  страшн'^е  смерти  купца 
Кошев^рова...  Одну  изъ  нихъ  разсказываетъ  г.  Андреевъ  подъ  загла- 
в1емъ  яАнгелочекъ*. 

Разсказъ  этотъ  н"Ьсколько  испорченъ  неудачной  фигурой  маль- 
чика, стоящей  въ  центр-Ь.  Но  за  то  у  этого  разсказа  удивительный 
по  красогЬ  и  трагической  значительности  конецъ.  Д1>йствующ1я  лица: 
13-л'Ьтн1й  мальчикъ  Саша,  выгнанный  изъ  гимназ1и  за  безобразное 
поведен1е;  его  отецъ,  когда-то  учитель  и  земск1й  статистикъ,  давно 
опустивш1йся  и  нын-Ь  непьющ1й,  потому  что  уже  не  можеть  пить, — 
боленъ  и  почти  не  встаетъ  съ  лежанки;  мать— ©еоктиста  Петровна, 
пьяная  и  грубая  баба,  ненавидящая  статистиковъ,  книги  и  вообще 
все,  что  напоминаетъ  лучшее  прошлое  мужа.  Въ  дом-Ь  адъ.  Отецъ 
я  ежится  отъ  постояннаго  озноба  и  думаетъ  о  несправедливости  и 
ужасЬ  челов'Ьческой  жизни**.  Сашк%  временами  хочется  .перестать 
д'Ьлать  то,  что  называется  жизнью**,  а  въ  ожидан1и  онъ  всЬмъ  гру- 
бить, дерзить,  дерется  и  только  въ  его  отношен1яхъ  къ  отцу  изъ- 
подь  грубой  оболочки  сквозить  что-то  доброе.  Надо  сказать,  что 
въ  грубости  Сашки  авторъ  пересолилъ,  это  грубость  не  настоящая, 
деланная.  Какъ  бы  то  ни  было,  въ  этомъ  аду  появляется  ангелъ — 
„ангелочекъ".  Когда-то  отецъ  Сашки  давалъ  уроки  у  н'Ьк^ихъ  Св-Ьч- 
никовыхъ  и  любилъ  сестру  хозяйки,  но  случился  у  него  гр^хъ  съ 
дочерью  квартирной  хозяйки,  беоктистой  Петровной,  и  онъ  женился, 
а  заткмъ  и  та,  любимая  д-^вушка,  Софья  Дмитр1евна,  вышла  замужъ. 
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Но  Св-Ьчниковы  сохранили  къ  нему  добрыя  отношен1я,  помогали  ему 
и  пригласили  однажды  Сашку  къ  себ'Ь  на  елку.  Сашка  велъ  себя 
тамъ  по  обыкновен1ю  безобразно,  давая  волю  своей  озлобленности, 
но  вдругъ  увидалъ  на  елк-Ь  то,  „чего  не  хватало  въ  картин-Ь  его 
жизни  и  безъ  чего  кругомъ  было  такъ  пусто,  точно  окружающее 
люди  не  живые*.  Это  былъ  ангелочекъ,  искусно  сделанный  изъ  воска. 
Сашка  не  понималъ,  что  влечетъ  его  къ  этой  игрушк*^  и  почему  она 
такъ  поразила  его,  но  онъ  не  могъ  отъ  нея  оторваться  и,  чередуя 
грубость  съ  унижешемъ,  выпросилъ  ангелочка  и  тотчасъ  же  ушелъ 
домой.  Тамъ  ждаль  его  отецъ,  и  вотъ,  при  св-ЬгЬ  кухонной  лампочки, 
отживш1й  старикъ  и  почти  не  живш1й  мальчикъ  любуются  на  анге- 
лочка. Старику  чудится  въ  немъ  ласка  любимой  и  навсегда  потерян- 
ной для  него  женщины  и  весь  тотъ  св'^тлый  м1ръ,  въ  которомъ  она 
живетъ;  думы  мальчика  туманн'Ье,  неопред'Ьленн'Ье,  для  него  только 
„исчезло  настоящее  и  будущее:  и  в'Ьчно  печальный,  жалк1й  отецъ,  и 
грубая,  невыносимая  мать,  и  черный  мракъ  обидъ,  жестокостей,  уни- 
жен1й  и  злобствующей  тоски**.  Долго  любовались  въ  какомъ-то  блй- 
гогов'Ьйномъ  экстаз'Ь  отецъ  и  сынъ  ангелочкомъ.  Наконецъ,  легли 
спать,  а  ангелочекъ  „былъ  пов'Ьшенъ  на  ниточк-Ь,  прикр'Ьпленной 
къ  отдушин*^  печки,  и  отчетливо  рисовался  на  б^ломъ  фон'Ь  кафель; 
такъ  его  могли  вид-Ьть  оба,  и  Сашка,  и  отецъ", — пока  не  заснули... 

Кротк1й  покой  и  безмятежность  легли  на  истомленное  лицо  челов'Ька, 
который  отжилъ,  и  см'Ьлое  личико  челов'Ька,  который  еще  только  начиналъ 
жить. 

А  ангелочекъ,  пов-Ьшенный  у  горячей  печки,  начал ь  таять.  Лампа,  оста- 
вленная гор'Ьть  по  настоян!ю  Сашки,  наполняла  комнату  запахомъ  керосина 
и  сквозь  закопченое  стекло  бросала  печальный  св'ктъ  на  картину  медленнаго 
разрушешя.  Ангелочекъ  какъ  будто  шевелился.  По  розовымъ  ножкамъ  его 
скатывались  густыя  капли  и  падали  на  лежанку.  Къ  запаху  керосина  при- 
соединился тяжелый  запахъ  топленаго  воска.  Вотъ  ангелочекъ  встрепенулся, 
словно  для  полета,  и  упалъ  съ  мягкимъ  стукомъ  на  горяч1я  плиты.  Любо- 
пытный прусакъ  проб'Ьжалъ,  обжигаясь,  вокругъ  безформеннаго  слитка, 
взобрался  на  стрекозиное  крылышко  ангелочка  и,  дернувъ  усиками,  поб'Ьжалъ 
дальше... 

Авторъ  не  разсказалъ  намъ,  что  почувствовали  отживш1й  ста- 
рикъ и  не  ЖИВШ1Й  мальчикъ,  когда,  проснувшись,  увид'Ьли,  что 
сталось  съ  ангелочкомъ.  Авторъ,  заставившей  Сергея  Петровича 
пережить  картину  его  собственныхъ  похоронъ,  разсказавш1й  много 
и  другихъ  страшныхъ  вещей,  затруднился  изобразить  муки  этихъ 
людей,  для    которыхъ    на  мгновен1е  мелькнулъ    въ  аду  лучъ  св'Ьта, 
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никогда    не  виданный    мальчикомъ,    давно    забытый  старикомъ.  Не 
потому  ли  опустилъ   зд'Ьсь    авторъ  занав'Ьсъ,  что  пробужден1е  ста- 
рика   и    мальчика    должно  оказаться  страшн-Ье  всякой  смерти?    Въ 
самомъ  л'Ьл%  къ    страху    смерти  приплетается  много  постороннихъ 
прим-^сей.  Тутъ  и  страхъ  физическихъ  страдангй  привходить,  и  страхъ 
воздаян1я    въ    загробномъ    м1р'Ь,  и  форма  похороннаго  обряда  д'Ьй- 
ствуетъ  (въ  странахъ,    гд'Ь    трупы  сожигаются,  а  не  зарываются  въ 
землю,  подвергаясь  медленному  и  эстетически  непр1ятному  процессу 
^  разложения,    смерть    им'Ьетъ,    конечно,    совсЬмъ  другой  обликъ).  И 
вотъ,  если    отвлечь    всЬ    эти    осложняю1Ц1е    элементы,  то  на  долю 
собственно  уничтожен1я,  прекра1цен1я  быт1я,  останется  не  такъ  ужъ 
много;  по    крайней    м%р'Ь,    для    людей,  которые  живутъ  въ  аду  и 
которыхъ  среди  этого  ада  посетило  „мимолетное    вид'Ьнье*'  идеала, 
чтобы  въ  сл'Ьдующую  минуту  вновь  погрузить  въ  холодъ  и  мракъ. 
Все  равно,  въ  чемъ  состоитъ    этотъ  идеалъ,  воплотился  ли  онъ  въ 
личности  или    остался    безплотной  идеей,    или  кристаллизовался  въ 
общественную    форму, — подъ    этого  восковаго    „ангелочка"  можно 
подвести    любой    видъ  идеала.    Онъ    умилилъ  ожесточенное  сердце 
мальчика  и  отогр'Ьлъ  измученное  сердце  старика  и — исчезъ,  растаялъ... 
Страшн-Ье    этого    ничего  быть    не    можетъ.    И  мн'Ь  опять  припоми- 
нается одна  изъ    сказокъ    Щедрина,  „Б^ранъ  непомнящ1й''.  Баранъ 
этотъ,  какъ  изв'Ьстно,  увид-Ьлъ  какой-то  загадочный,  взволновавш1й 
его  сонъ  (потомъ    оказалось,    что  онъ  „вольнаго  барана"  вид^лъ), 
сонъ  сталъ  повторяться,  а  баранъ  тосковать,  и  когда  онъ,  наконецъ, 
понялъ     значен1е    сна, — „сильное,     потрясающее  блеянье  вырвалось 
изъ    его    груди...  Онъ  весь    ушелъ  въ  созерцан1е.  Передъ  тускн-Ь- 
ющимъ  взоромъ  его  развернз^лась  сладостная  тайна  его  сновъ...  Еще 
минута,  и  онъ  дрогнулъ  въ  посл'Ьдн1й  разъ.  Засимъ  ноги  сами  собой 
подогнулись    подъ    нимъ,     и  онъ    мертвый    рухну лъ  на  землю**.  У 
озлобленнаго  Сашки    и  его  жалкаго  отца,    когда  они,  проснувшись, 
увид-Ьли    безформенную    кучку    воска  вместо  „ангелочка",  должно 
было  вырваться    н-Ьчто  въ    род'Ь    потрясающаго  блеянья  барана  не- 
помнящаго.  Г.    Андреевъ    уклонился    отъ  изображен1я  этого  ужаса. 
И  я  думаю,    что    онъ  посту пилъ   правильно:    въ  д^л'Ь  „страшнаго" 
есть    границы,    переступая  которыя.    художникъ  безнужно  терзаетъ 
нервы  читателя,  и  всетаки  ни  на  волосъ  не  усиливая  правды  поэтиче- 
скаго  воспроизведен1я  жизни.  А  г.  Андрееву  дорога  правда  и,  можетъ 
быть,  ему    самому  не  дешево  обходится... 

Среди  его  житейски  простыхъ  по  своей  фабуле  разсказовъ  есть 
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одинъ,  сильно  меня  смущаюгшй.  Смущаетъ  онъ  меня  потому,  что 
въ  немъ  сквозить  какая-то  опасность  для  дарован1я  автора.  Онъ 
называется  „Ложь*.  Я  не  берусь  передать  его  содержание.  Это  что 
то  въ  род*^  монолога  душевно  больного,  въ  которомъ  безпорядочнымъ 
вихремъ  носятся  фантастичесюе  образы,  переплетаясь  съ  реальною 
действительностью,  „Спасите  меня,  спасите"! — такъ  оканчивается 
разсказъ,  слишкомъ  напоминая  этимъ  концомъ  Гоголевскаго  Попри- 
щина:  я  Матушка,  спаси  своего  б'Ьднаго  сына"!  Но  иодлиннаго 
сумасшеств1я  въ  „Лжи"  такъ  же  мало,  какъ  и  въ  ,,3апискахъ  сума- 
сшедшаго".  Задача  разсказа  состоитъ,  повидимому,  исключительно 
въ  красивой  передаче  изв'Ьстнаго  тяжелаго  настроен!я,  отр-Ьшен- 
наго  отъ  какихъ  бы  то  ни  было  опред-Ьленныхъ  формъ  д-Ьйствитель- 
ности,  вызвавшей  это  настроен1е.  Въ  хаос^  образовъ  и  картинъ, 
проносящихся  передъ  читателемъ,  явственно  звучитъ  только  одно 
слово:  „ложь,  ложь,  ложь''.  Любимая  женщина  лжетъ  разсказчику, 
онъ  требуетъ  правды,  но  она  сама  ея  не  знаетъ;  „осв%щенныя  окна 
высокого  дома"  сов-Ьтують  ему  „своимъ  краснымъ  и  синимъ  язы- 
комъ"  убить  ее,  потому  что  такимъ  образомъ  онъ  убьетъ  ложь;  но 
когда  онъ  хватается  за  ножъ,  окна  говорятъ  ему:  ты  никогда  не 
убьешь  ее,  потому  что  оруж1е  въ  твоихъ  рукахъ  такая  же  ложь, 
какъ  ея  поц1^луи;  однако  онъ  убиваетъ  ее,  но  ложь  остается  без 
смертной;  онъ  хочетъ  уйти  туда,  „куда  она  унесла  правду  и  ложь 
и  гд^  „темно  и  страшно",  и  тамъ  потребовать  отъ  нея  правды;  но 
сейчасъ  же  соображаетъ,  что  и  это  ложь:  „тамъ  тьма,  тамъ  пустота 
в^ковъ  и  безконечности,  и  тамъ  н-Ьтъ  ея  и  н-Ьтъ  нигд-Ь".  „О,  какое 
безум1е  быть  челов-Ькомъ  и  искать  правды!  Какая  боль"! 

Я  не  знаю,  что  можетъ  значить  эта  „Ложь",  кром%  настроен1я 
отчаян1я,  вызваннаго  невозможностью  добиться  правды.  Можетъ  быть, 
лгущая  женщина  даже  не  при  чемъ  въ  самомъ  центр-Ь  драмы,  (она 
и  сама  не  знаетъ  правды  о  себ'Ь  и  ей  это  страшно).  Можетъ  быть,  это — 
настроен1е  художника,  тщетно  старающагося  уловить  и  выразить 
словомъ  истинный  смыслъ  жизни  въ  безконечной  пестрот^Ь  ея  явлен1й. 
Недаромъ  г.  Андреевъ  говорить  въ  одномъ  м-кст^  о  „непередавае- 
мыхъ  краскахъ  жизни  и  смерти".  Да,  слово  оказывается  часто  слиш- 
комъ б-Ьднымъ  для  выражен1я  мыслей  и  чувствъ,  въ  которыхъ  и  въ 
самихъ  такъ  много  противоречий,  что  и  самъ  мыслящ1й  и  чувствую- 
щ1й  не  всегда  можетъ  различить  свою  правду.  Но  в^дь  художнику 
слова  все  равно  приходиться  орудовать  словомъ.  Настроен1е,  отре- 
шенное отъ  определенныхъ  формъ  действительности,  его  вызвавшей. 
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и  потому  разрешающее  себ'Ь  облекаться  въ  формы  совсЬмъ  не  под- 
ходящ1я,  заражаетъ  въ  посл-^дте  годы  довольно  обширную  область 
П0Э31И.  Поэты  ищутъ  такихъ  звуковъ,  которые  хотя  бы  и  лишен- 
ные всякаго  логическаго  смысла,  давали  въ  своихъ  сочетан1яхъ  из- 
в"Ьстно*е  настроен1е.  Это  отр'Ьшенное,  такъ  сказать,  чистое,  безпри- 
м-Ьсное  настроен1е  надо  предоставить  музык-Ь,  а  когда  господа  де- 
каденты называютъ  себя  символистами,  то  они  забываютъ,  что  сим> 
волы  въ  П0Э31И  такъ  же  стары,  какъ  сама  поэз1я,  да  вотъ  и  воско- 
вой „ангелочекъ"  символъ,  но  смыслъ  его  совершенно  ясенъ.  Я  не 
могу  этого  сказать  о  „Лжи*.  Этотъ  странный  разсказъ  представ- 
ляется мн'Ь  маленькимъ  темнымъ  облакомъ  на  св^тломъ  будущемъ 
г.  Андреева,  какъ  художника.  Вопросъ  въ  томъ, — разростется  ли 
это  облачко  въ  мрачную  тучу,  которая  весь  горизонтъ  закроетъ, 
или,  наб-кжавъ  на  мгновен1е,  разс1>ется  въ  пространств-^. 

Говоря  о  св^тломъ  будущемъ,  предстоящем'ь  г.  Андрееву,  какъ 
художнику,  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  возмбжномъ  для  него  въ  виду 
его  оригинальнаго  таланта,  я  не  смущаюсь  мрачнымъ  характеромъ 
его  книги  о  жизни  и  смерти,  какъ  можно  бы  было  назвать  сбор- 
никъ  его  разсказовъ.  Въ  слепой  и  равнодушной  сил-Ь,  рождающей 
и  убивающей  насъ,  нечего  искать  разума  и  справедливости, — таковъ 
итогь  наблюден! й  и  впечатл'Ьн1й  нашего  автора.  Но  челов'Нкь  можетъ 
внести  въ  то  кольцо,  которымъ  смыкаю  гс л  жизнь  и  смерть, — и  разумъ, 
и  справедливость.  Сум-Ьлъ  же, — по  своему,  конечно, — разрешить 
задачу  жизни  и  смерти  Серг"Ьй  Петровичъ.  А  в%дь  онъ  ничтоже- 
ство. Для  него  было  „закрыто  все,  что  д-Ьлаетъ  жизнь  счастливою 
или  горькою,  но  глубокой,  челов-Ьческой...  Онъ  не  былъ  ни  настолько 
см'1^ъ,  чтобы  отрицать  Вога,  ни  настолько  силенъ,  чтобы  в-Ьрить  въ 
него;  не  было  у  него  и  нравственнаго  чувства,  и  связанныхъ  съ  нимъ 
эмошй.  Онъ  не  любилъ  людей  и  не  могъ  испытывать  того  великаго 
блаженства,  равнаго  которому  не  создавала  еще  земля, — работать 
для  людей  и  умирать  за  нихъ.  Но  онъ  не  могъ  и  ненавид-^ть  ихъ, 
и  никогда  не  суждено  ему  было  испытывать  жгучее  наслаждение 
борьбы  съ  себ'Ь  подобными  и  демонической  радости  поб-^ды  надъ 
т%мъ,  что  чтится  вс"Ьмъ  м1ромъ,  какъ  святыня*... 

Какъ  видите,  въ  этихъ  н-Ьсколькихъ  строкахъ  нам-Ьченъ  ц-клый 
рядъ  мотивовъ — и  не  все  мрачныхъ — для  новой  книги  о  жизни  и 
смерти,  которую  хочется  поскор'Ье  прочитать.  Лишь  бы  благополуч- 
но разс^ялось  облачко,  имя  которому  „Ложь 


•  •  • 
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„Финляндская  Газета''  обратила  внимание  на  печатавшаяся  въ 
жРусскомъ  Богатстве*  въ  начале  1901  года  ^путевыя  впечатл'Ьшя  и 
зам'Ьтки''  г-жи  Э.  3.  изъ  ея  путешеств1я  по  Финляндии.  Воздавъ  должное 
безпристраст1ю  г-жи  Э.  3.,  „подчеркивающей  и  хорош1я,  и  отрица- 
тельныя  стороны  финляндской  жизни'^  почтенная  газета  д'Ьлаетъ  и 
н'Ькоторые  выводы  изъ  ея  зам'Ьток ъ.  „  Она  путешествовала  во  вто- 
рой  половингь  минувшаго  лгьта^ — говорить  газета, — т,  е^  послгь 
новаго  закона  о  воинской  повинности",  и  продолжаетъ:  ^Судя  по 
ея  зам^ткамъ,  она,  вопреки  лживымъ  ув-^рен^ямъ  финляндскихъ  по- 
литиковъ,  не  вид'Ьла  среди  нихъ  какого-либо  смущешя  и  брожен1я. 
Напротивъ  того,  крестьяне-финны  всюду  спокойно  занимались  своими 
будничными  д-^лами  и  решительно  ни  въ  чемъ  не  проявляли  какой- 
либо    политики.    Словомъ,    настроен1е   народа    самое  благодушное''. 

я  Финляндская  Газета"  заявляетъ,  что  она  „пресл-Ьдуетъ  одну  толь- 
ко правду", — ^яПресл-Ьдуетъ"  не  какъ  врага,  конечно.  Такъ  и  долж- 
но быть.  Если  такое  отношен1е  къ  правд'Ь  обязательно  для  всякаго 
органа  печати,  то  гЬмъ  паче  для  ^Финляндской  Газеты',  призванной 
стоять  на  страж-Ь  достоинства  Росс1и.  По  поводу  все  тЬхъ  же  за- 
м^токъ  г-жи  Э.  3.  „Финляндская  Газета"  говорить  о  „крайне  оскор- 
бительныхъ  для  русскаго  имени  подозрительности  и  недов'Ьрчивости", 
обнаруживаемыхъ  финляндскою  интеллигеншей.  Подозрительность  и 
недоверчивость  воспитываются,  между  прочимъ,  и  неправдою,  !Лы 
не  сомневаемся  поэтому,  что  „Финляндская  Газета"  поторопится  ого- 
ворить, надеемся,  невольную,  но  грубую  ошибку,  въ  которую  она 
впала. 

Новый  законъ  о  воинской  повинности  въ  Финлянд1и  изданъ  29-го 
1ЮНЯ  1901  года,  заметки  же  г-жи  Э.  3.  уже  напечатаны  были 
въ  январп}  1901  года,  и  путешествовала  она  не  минувигимъ  летомъ, 
а  гораздо  раньше.  Поэтому  заметки  ея  не  могутъ  иметь  никакого 
отношен1я  къ  закону  29  1юня  1901  г. — Не  заметивъ  на  обложке 
„Русскаго  Богатства"  весьма,  впрочемъ,  крупнымъ  шрифтомъ  напе- 
чатаннаго  слова  „январь",  „Финляндская  Газета"  предоставляетъ  не- 
доверчивымъ  и  подозрительнымъ  людямъ  слишкомъ  удобный  слу- 
чай для  „оскорблен1й  русскаго  имени".  Чего  добраго,  подозритель- 
ные и  недоверчивые  люди  скажутъ:  воть  ведь  какъ  беззастенчиво 
подтасовываютъ  факты  эти  русск1е1 


V*). 

О  пов'Ьстяхъ  и  разсказахъ  гг.  6.  ПогЬхина,  Ивана  Щеглова,  Н.  Тимков- 
скаго,  Алексея  Плетнева,  кн.  Барятинскаго,  Евген1я  Чирикова,  М.  Горькаго, 
Антона  Чехова.— Два  слова  о  воспоминан1яхъ  М.  А.  Антоновича  о  Добролюбов-Ь. 


Въ  ,,Лневнцк^  писателя*  за  1877  годъ  Достоевсюй  подсм-Ьи- 
вался  надъ  будто  бы  постоянными  жалобами  критики  на  упадокъ 
нашей  литературы.  Чуть  не  сорокъ  л-Ьтъ, — писалъ  онъ, — сл*Ьжу  я 
за  русской  литературой  и  все  слышу  одни  и  т-Ь  же  слова:  упадокъ, 
застой,  безвременье;  а  между  т'Ьмъ,  въ  эти  сорокъ  л'Ьтъ  явились 
посл'Ьдн1я  произведен1я  Пушкина,  начался  и  кончился  Гоголь,  былъ 
Лермонтовъ,  явились  Островсюй,  Тургеневъ,  Гончаровъ  и  др.; 
неужели  этого  мало?  О,  конечно,  не  мало,  т-Ьмъ  бол'Ье,  что  въ  1877 
году  этотъ  списокъ  можно  бы  было  значительно  увеличить:  въ  немъ 
в-Ьдь  даже  Толстого,  Некрасова,  Щедрина  н'Ьтъ,  не  говоря  уже  о 
самомъ  Достоевскомъ.  Но  справедливы  ли  были  самыя  насм-Ьшки 
Достоевскаго  надъ  русской  критикой?  согласно  ли  съ  истиной  утвер- 
ждалъ  онъ,  что  эта  критика  постоянно  хнычетъ  объ  упадке  лите- 
ратуры? Критика  всегда  была  и  теперь  бываетъ  разная,  и  съ  раз- 
ныхъ  точекъ  зр%н1я  разно  оцЬнивала  и  оц'Ьниваетъ  великое  и  дрян- 
ное въ  литератур'Ь:  Булгаринъ  съ  Гречемъ  тоже  в-Ьдь  упражнялись 
въ  критик-Ь.  Но,  —  останавливаясь  только  на  именахъ,  перечисляемыхъ 
Достоевскимъ, — кто,  какъ  не  критика  Б-Ьлинскаго  и  Добролюбова, 
разъяснила  намъ  значен1е  Пушкина,  Гоголя,  Лермонтова  и  потомъ 
Тургенева,  Островскаго,  Гончарова?  Разговоры  объ  ^упадк-Ь",  „за- 
стсЬ"  „безвременьи*  и  т.  п.,  д-Ьйствительно,  бывали  и  иногда  при- 
нимали слишкомъ  ужъ  огульный  характеръ.  Помню,  въ  1888  г.  мн% 
пришлось  вступить    въ    некоторое  пререкан1е  съ  г.  Скабичевскимъ 


*)  Январь  1902  г. 
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по  тому  поводу,  что  онъ  обозвалъ  всю  тогдашнюю  литературу 
яЛиллипутскою".  Мн'Ь  пришлось  напомнить  почтенному  критику, 
что  тогда  въ  рядахъ  д-Ьйствующей  литературы  были  Щедринъ,  Тол- 
стой, Успенск1й,  да  и  не  в-Ька  как1е-нябудь  прошли  со  смерти  До- 
стоевскаго  и  Островскаго.  Любопытно,  что,  должно  быть,  въ  ут%- 
шен1е  или  въ  поощрение  г.  Минскому,  по  поводу  стихотворений 
котораго  была  написана  его  статья,  почтенный  критикъ  и  себя  са- 
мого называлъ  „лиллипутомъ",  раздвигая  такимъ  образомъ  свой  стро- 
пи судъ  за  пред'Ьлы  собственно  беллетристики.  И  въ  этомъ  широ- 
комъ  смысл"^^  независимо  отъ  в'^рности  или  неверности  сужден1й 
г.  Скабичевскаго  о  данномъ  моменгЬ,  жалобы  на  уыадокъ  литера- 
туры не  всегда  неосновательны,  какъ,  впрочемъ,  не  всегда  и  не  вполне 
неосновательны  жалобы  на  упадокъ  и  въ  частности  беллетристики. 
Но  вопросъ  въ  томъ, — д-Ьйствительно  ли  эти  жалобы  такъ  огульны 
и  такъ  неустанны,  какъ  утверждалъ  Достоевск1й?  Очень  часто  он"Ь, 
эти  жалобы,  им-Ьютъ  въ  виду  спещально  полемическ1я  ц1>ли.  Въ 
этомъ  отношении  очень  характерно  уже  самое  заглав1е  одной  изъ 
книгъ  г.  Мережковскаго:  ,0  причинахъ  упадка  и  о  новыхъ  тече- 
н1яхъ  современной  русской  литературы".  Каждая  новая  литературная 
волна, — а  он-Ь  у  насъ  возникаютъ  и  падаютъ  сь  необыкновенною 
быстротою, — заявляя  объ  „упадк'Ь",  въ  то  же  время  указываетъ  и 
на  подъемъ  въ  лиц-Ь  представителей  » новыхъ  течен1й".  Правда,  эти 
представители  „новыхъ  течен1й*  иногда  только  и  усп-Ьваютъ  поб'Ьдо- 
носно  заявить,  что,  дескать,  „теперь  пойдетъ  ужъ  музыка  не  та!"  — 
какъ  новая  волна  сноситъ  ихъ  всл'Ьдъ  за  предыдущими.  Гд'Ь,  напри- 
м-Ьръ,  г.  .Волынсюй  подъ  руку  съ  которымъ,  „столь  вяшше  изломи- 
вшись', гордо  поднималась  по  „ступенямъ  новой  красоты"  г-жа 
Гипп1усъ?  Да  мало  ли  ихъ  было,  этихъ  представителей  все  новыхъ  и 
новыхъ  течен1й,  и  н-Ькоторые  изъ  нихъ  держались  долго;  такъ  что  въ 
общемъ  едва  ли  можно  сказать,  чтожалобъ  на  упадокъ  раздается  у 
насъ  больше,  ч'Ьмъ  хвастовства  подъемомъ.  Все  зависитъ  отъ  точки 
зр'Ьн1я  жалующагося  и  хвастающаго:  что  для  одного  упадокъ,  то 
для  другого  подъемъ,  и  наоборотъ... 

Не  все,  впрочемъ.  Ограничиваясь  областью  беллетристики,  я 
думаю,  что,  какъ  бы  мы  ни  восторгались  современными  талантами, 
никто  не  скажеть,  что  мы  ушли  впередъ  сравнительно  съ  гЬмъ 
временемъ,  когда  въ  литератур'Ь  блистало  такое  созв'Ьзд1е,  какъ  Тол- 
стой, Тургеневъ,  Достоевсюй,  Островск1й,  Некрасовъ,  Щедринъ.  И 
рядомъ  съ    этими    зв-Ьздами    первой    величины  не  было  той  массы 
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посредственностей  и  бездарностей,  какая  окружаетъ  современные 
таланты.  Въ  ту  пору  вообще  было  меньше  писателей — и  меньше 
читателей.  Въ  этомъ  посл-Ьднемъ  смысл'к,  въ  смысл'Ь  завоеван1я  все 
большаго  и  большего  круга  читателей,  наша  художественная  лите- 
ратура сделала  несомн'кнно  огромный  шагъ  впередъ.  Собственно  не 
она,  однако,  сд'кпала  этотъ  шагъ,  а  сама  жизнь;  литература  только  вос- 
пользовалась имъ,  и  далеко  не  всегда  къ  своему  украшен1ю.  Да  иначе  и 
быть  не  можетъ.  Въ  состав'^  все  прибывающихъ  и  прибывающихъ  чита- 
тельскихъ  круговъ  есть,  конечно,  не  мало  людей  нетребовательныхъ  въ 
эстетическомъ  отношен1и,  людей,  не  им^ющихъ  достаточно  досуга 
для  вникан1я  въ  достоинства  художественнаго  произведен1я,  ищущихъ 
въ  немъ  только  внешней  занимательности  и  потому  поглощающихъ 
всякую  дребедень.  Быть  можетъ,  этимъ  объясняется  и  излюбленная 
современными  беллетристами  форма  маленькихъ  разсказовъ  въ  про- 
тивоположность старому  роману... 

Фактъ  выгЬснен1я  романа  очерками  и  разсказами  бросается  въ 
глаза,  и  мн%  не  въ  первый  разъ  приходится  обращать  на  него 
внимате  читателей.  Я  писалъ  о  немъ  въ  1899  г.  по  поводу  «По- 
в-кстей  и  разсказовъ  **  г-жи  Л-Ьтковой  и  еще  недавно  по  поводу 
„Разсказовъ*  г.  Андреева.  Мн*  хочется  опять  къ  нему  вернуться, 
пересмотр'^въ  вм'Ьст'к  съ  читателемъ  н'Ьсколько  лежащихъ  передо 
мною  сборниковъ  разсказовъ.  Обозр'Ьть  вс*  этого  рода  новинки — 
н^тъ  никакой  возможности.  Я  остановлюсь  лишь  на  немногихъ,  въ 
томъ  или  въ  другомъ  отношен1и  особенно  интересныхъ. 


„0.  е.  ПогЬхинъ.  Разсказы*.  Сборникъ  этотъ  изданъ  въ  Яро- 
славл'Ь,  но  онъ  типиченъ.  Множество  подобныхъ  сборниковъ  издается 
какъ  въ  провинши,  такъ  и  въ  Петербург'Ь,  и  въ  Москв^Ь.  И  если 
я  останавливаюсь  именно  на  немъ,  такъ  только  потому,  что  одинъ 
изъ  вошедшихъ  въ  его  составъ  разсказовъ  переведенъ  на  н%мецк1й 
языкъ  въ  журнал-Ь  баронессы  Берты  Сутнеръ  ,01е  ^Vайеп  п1ес1ег*'. 
Сама  по  себ-Ь  это,  конечно,  не  Богъ  знаетъ  какая  рекомендащя,  но 
это  всетаки  н'Ьчто  врод'Ь  » особой  прим-Ьты".  Разсказъ  называется 
„Торжество  маленькаго  колокола'.  Больш1е  старые  колокола,  пе- 
релитые изъ  пушекъ,  хвастливо  вспоминаютъ  свое  грозное  прошлое, 
когда  они  разносили  изъ  своихъ  жерлъ  смерть  и    ужасъ.    Съ  ними 
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полемизируетъ  своимъ  н-кжнымъ,  ямалиновымъ*'  звономъ  маленький 
колоколъ,  такъ  и  родивш1йся  колоколомъ:  его  м'Ьдь  „тяжелымъ  и 
честнымъ  трудомъ  извлекли  прямо  .  изъ  земныхъ  н%дръ  и  на  нее 
еще  не  пало  ничье  проклятие  и  не  капнуло  ни  капли  крови*.  И  вотъ, 
въ  пасхальные  дни,  когда  всЬ  колокола  возв'Ьщали  в'Ьрующимъ  радо- 
стную в-^сть  о  воскресен1и  ихъ  Бога,  „вдругь  чья-то  б-Ьлосн-Ьжная  рука" 
легла  на  самый  большой  изъ  нихъ,  и  кротк1й,  но  властный  голосъ 
сказалъ:  „Довольно  злобы  и  крови!  Дни  мира  и  братской  любви 
да  будутъ  царить  отнын-Ъ!  Замолкни,  гордый  и  злобный  колоколъ! " 
И  замолчалъ  навыки  большой  старый  колоколъ,  треснувши  по  вс^мъ 
направлен1ямъ,  а  новый  продолжалъ  звучать,  и  еще  чище  и  заду- 
шевн-Ье  былъ  его  звукъ,  призывающ1й  къ  любви  и  правд-Ь". 

Странно  немножко,  что  б'Ьлосн'Ьжная  рука  и  кротк1й,  но  власт- 
ный голосъ  поразили  на  смерть  старый  колоколъ  какъ  разъ  въ  тотъ 
моментъ,  когда  онъ,  давно  переставъ  быть  пушкой,  призывалъ, 
вм-Ьст^Ь  со  вс%ми  другими  колоколами,  къ  одной  и  той  же  радост- 
ной молитв-]^ — но  баронессе  Сутнеръ  это  понравилось...  Д-Ьло  вкуса... 
И  мн-Ь  нравится  благородная  идея  , Торжества  мал енькаго  колокола", 
но  одно  д-Ьло  идея,  и  другое  д-Ьло — форма,  въ  которую  она  облечена. 

Благородная  идея  „Торжества  маленькаго  колокола*  занимаетъ 
г.  Пот^хина  и  еще  въ  одномъ  разсказ"Ь.  Но  на  этотъ  разъ  она  осу- 
ществляется при  помощи  отнюдь  не  б'Ьлосн'Ьжной  руки  и  кроткаго, 
но  властнаго  голоса  а,  напротивъ,  д'Ьйств1емъ  страшныхъ  оруд1й  ис- 
треблен1я,  и  не  въ  д"Ьйствительности,  хотя  бы  фантастической,  а  во 
сн-Ь,  только  во  сн-Ь  (такъ  разсказъ  и  озаглавленъ  „Сонъ").  Пере- 
сказывать я  его  не  буду  и  перейду  къ  другимъ  разсказамъ  г.  Пот'Ь- 
хина. 

Мелюй  чиновникъ  губернскаго  правлен1я  въ  одномъ  изъ  при- 
волжскихъ  городовъ,  Михаилъ  Петровичъ  Забитый,  очень  б'Ьдст- 
вуетъ,  а  у  него  жена  и  трое  д%тей  малъ-мала-меньше.  Вдобавокъ 
за  несколько  дней  до  Пасхи  разливъ  Волги  затопилъ  домикъ  За- 
битаго  въ  подгородной  слобод'Ь,  и  хозяева  еле  усп'Ьли  изъ  него 
выбраться  со  своимъ  скарбомъ.  Положен1е  отчаянное.  Жена  Забитаго 
уже  отбираетъ  кое-каюя  крохи,  и  въ  томъ  числ'Ь  свое  обручальное 
кольцо,  для  заклада.  Т'&мъ  временемъ  вода  въ  ВолгЪ  начала  спадать, 
и  маленьюй  Петя  пошелъ  посмотр'Ьть  на  своего  картоннаго  коня, 
забытаго  при  пере'^зд'Ь.  Конь  оказался  совсЬмъ  испорченнымъ,  а 
кром-]^  его  остатковъ  Петя  съ  ужасомъ  увидалъ  подъ  печкой  „какое- 
то  огромное  страшилище  съ  длинными  усами  и  широкимъ  хвостомъ. 
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закрывавшее  и  открывавшее  страшный  ротъ''.  Это  былъ  громадный 
сомъ,  заплывш1й  во  время  разлива  и  застрявш1й  подъ  печкой...  Раз- 
сказъ  называется  „Дорого  яичко  въ  Христовъ  день"  и  оканчивается 
такъ:  яН^тъ  надобности  прибавлять,  что  сомъ  послужилъ  хорошимъ 
краснымъ  яичкомъ  къ  Пасх-^  семь%  Забитыхъ  и,  если  не  помогъ  ей 
устроиться,  какъ  она  хот'кла,  то  за  то  хоть  на  время  избавилъ  ее 
отъ  нужды"... 

Стараго,  добродушнаго  пасЬчника  Мих'^ича  убилъ  и  ограбилъ 
женатый  на  его  внучк%  Петръ.  Этотъ  Петръ — пьяница,  буянъ,  зло- 
дей, самая  наружность  котораго  изобличаетъ  „челов-Ька,  готоваго 
на  все  для  удовлетворен1я  своей  страсти"  къ  водк1>.  Несчастную 
внучку  Мих-Ьича,  Авдотью,  онъ  бьетъ  и  тиранить,  и  старый  пасЬч- 
никъ  тщетно  старался  образумить  его.  Но  вотъ  Мих'^ичъ  убить. 
„Такь  и  не  пришлось  старику  устроить  судьбу  своей  Дуняши.  Но 
сделали  то  и  отплатили  за  него  его  пчелы.  Сид1>лъ  Петрь  какь-то 
вс^<ор%  посл^  убийства  вь  трактире  съ  пр1ятеаями  и  такъ  себ-Ь, — 
пустое  бы  д%ло,  если  подумать, — потребовалось  ему  отдать  за  вино 
деньги.  Вынуль  онь  сь  форсомъ  изъ  новенькаго  кошелька  скомканную 
рублевку  и  окамен^лъ:  вь  ней  лежала  мертвая  пчела.  Туть  же  и 
повинился  уб1йца^.  Повинился,  примирился  съ  Авдотьей,  которая 
пошла  за  нимь  въ  каторгу,  и  вообше  переродился,  почему  и  раз- 
сказъ  называется  « Пчела  помогла"... 

Вь  разсказ"^  „Тихая  пристань"  н'Ьк1й  Николай  Серг^Ьевичь  Нивинь, 
истомленный  и  озлобленный,  посл!^  ряда  несчастий,  холодомь  и  голо- 
домь,  швырнуль  кускомь  обвалившейся  штукатурки  въ  зеркальное 
стекло  магазина,  за  что,  конечно,  попаль  въучастокъ,  а  оттуда,  — не- 
известно какимь  образомь, — „въ  какую-то  трудовую  артель".  Д-Ьдо 
было  въ  рождественскую  ночь,  и  авторъ  оканчиваетъ  пожелан1емъ: 
„Пожелаемь  ради  праздника  найти  и  всЬмь  свою  пристань**, ~ надо 
над'Ьяться,  не  непременно  черезь  посредство  полицейскаго  участка... 

Молодой  купчикь  Ваня  Татарченковь  собираетъ  старинныя  мо- 
неты. Узналь  онь,  что  у  какой-то  бабы  въ  деревне  есть  Петровск1й 
медный  рубль,  отправился  туда  и  пр1обр'Ьль  редкость  за  пятьсоть 
рублей,  украденныхь  у  отца.  За  это  посл'Ьдн1й  воздаль  ему  „же- 
стокимь,  но  справедливымь  наказан1*емъ", — собственно  потому  спра- 
ведливымь,  что  Петровсюй  рубль  оказался  фальшивымь.  Кроме  того, 
купчикь  получиль  съ  этихъ  порь  насмешливое  прозвище  „Нумиз- 
мата", какъ  и  разсказь  озаглавлень... 

Я  думаю,  довольно,  читатель?  Пока  мы  съ    вами    перелистывали 
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„Торжество  маленькаго    колокола ^^  и  «Сонъ*",  можно    было    думать, 
что  г.  ПотЬхинъ  занять    б'кдств1ями  войны  и  вопросомъ  о  возмож- 
ности ея  прекращен1я;  онъ  ждетъ  этого  прекращения  то  отъ  чьей-то 
б^осн-Ьжной  руки,  то,  какъ  мнопе  и  кром%  него  ждутъ,  отъ  изо- 
бр'ктен1я  новыхъ  страшныхъ  оруд!й  истребления.  Прочитавъ  .Дорого 
яичко  въ  Христовъ  день*  и  „Пчела  помогла",    сл'Ьдуетъ  придти  къ 
заключен1ю,  что  центральный  духовный  интересъ  автора  шире,   ибо 
его  занимаютъ  ужасы  не  только  войны,   а    и    голода,    холода,    пре- 
ступлен1я  въ  мирное  время.  Съ  другой  стороны,    однако,    духовныя 
перспективы  автора  какъ  будто  напротивъ  того  сузились:  тамъ  шла 
р%чь  о  м1ровыхъ  явлен{яхъ,    а  тутъ   сердце   автора   радуется   тому, 
что  чиновникъ  Забитый  разгов1^ется  сомовиной,  или  на  счетъ  сомо- 
вины, чтобы  посл'Ь  этого  роскошнаго  пира  опять  голодать;  и  тому, 
что  хотя  пас^чникъ  Мих^ичъ  и  убить,  но,  благодаря   мертвой  пче- 
л-Ь,  уб1йца  обратился  на  путь  добродетели.  Лкъ,  это  в^дь  такъ  мелко 
посл'к  того,  какъ  чья-то  б'Ьлосн'Ьжная  рука  остано^^ила  ужасы  войны... 
Но  въ  этомъ  сом-к,    неожиданно  присланномъ  къ   празднику  благо - 
д'Ьтельной  судьбой,  и  въ  этой  мертвой  пчел%,  такъ  чудод'Ьйственно 
поспособствовавшей    раскрыт1ю    преступлен1я  и  раскаян1ю    преступ- 
ника, есть  всетаки  н'Ьчто  общее  съ  б-^осн-^^жнсй  рукой:   и  рука,  и 
сомъ,  и  пчела,  и  тихая  пристань  полицейскаго  участка  по  авторскому 
прошенью,  по    щучьему    вел1>нью    водворяютъ   добро,    казнятъ  или 
смягчаютъ  зло.  Мы  уже  готовы  думать,  что  уловили  духовную  физ10- 
Н0М1Ю  автора:  это  жизнерадостный  челов1>къ  и  уб-Ьжденный  оптимистъ, 
сознательно  выбирающ1й  (или  сочиняющ1й)  изв^стнаго  рода  явлен1я 
жизни.  Пусть  не  велика  радость  сомъ,    заплывш1й  въ  домишко  чи- 
новника Забитаго,  или  полицейсюй  участок ь,  черезъ  который  Нико- 
лай Серг-Ьевичъ  Нивинъ  попалъ    въ   ,  какую-то    трудовую    артель '', 
но  мы  всетаки  знаемъ,  съ  к^мъ  им-Ьемъ  д^ло.  И    вдругъ — „Нумиз- 
матъ',  изъ  котораго  ужъ    ровно    ничего  не    выжмешь    и    котораго 
никакъ  не  приведешь  въ  связь  съ  т%мъ,  что,  казалось,  мы  ухватили 
въ  предыдущихъ  разсказахъ...  Наше  разочдрован1е  еще  возросло  бы, 
если  бы  мы  пересмотрели  остальное  содержан1е  сборника,  отъ  чего 
я,  щадя  читателя,    его    избавляю.    Тутъ  и   ^Питерякъ   пр1ехалъ**   въ 
деревню  и  щеголяетъ  передъ  однодеревенцами:  „Есть  такой  писатель, 
Дюмъ  называется;  опять  же  Золь  еще  имеется".  Тутъ  и  моменталь- 
ный фотографическ1й  снимокъ  „Жеребьевки"  въ   пригородномъ  при- 
зывномъ  участке  и  проч.  И  во  всемъ   этомъ  и  помину  нетъ  о  той 
идее  и  о  томъ  настроен1и,  которыя  мы,  было,   ухватили  въ  разска- 
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захъ    Передъ  нами  совсЬмъ  не  жизнерадостный  челов-Ькъ  и  уб'Ьжден- 
«1ЫЙ  оптимистъ,  а  фотографъ, — и  очень  плохой, — заносящ1й  въ  свой 
^льбомъ  то,  что  случайно  на  глаза  попадется.    Мы  начинаеиъ  дога- 
лываться,  что  и  то,  что  мы  приняли  за  опред'кпенную  идею  и  опре- 
л'Ьленное    настроен1е,  не  им'Ьетъ    никакого    отношен1я  къ  духовной 
4})из]оном1и  автора.  Въ  газетахъ,  какъ  провиншальныхъ,  такъ  и  сто- 
личныхъ,    принято    наполнять    рождественсюе  и  пасхальные   номера 
разсказами  преимущественно  жизнерадостнаго  характера.  Сердца  обы- 
вателей, размягченныя  гусемъ  съ  капустой  и  поросенкомъ  съ  кашей, 
жаждутъ  в'кры  въ  торжество  добра  и  правды,  но  занятые  этими  гу- 
сями  и  поросятами,  куличами  и  окороками,  визитами  и  елками —  обы- 
ватели не  им-Ьютъ  времени  предаваться  въ    такихъ    торжественныхъ 
случаяхъ  пространнымъ  размышлен1ямъ  и  продолжительному  или  тре- 
бующему сосредоточеннаго  вниман1я  чтен1ю.   Зазвонитъ  въ  пасхаль- 
^1ую  ночь  маленьк1й  колоколъ,  предоставить  себя  б'кдном>  чинов  нику 
еъ  пасху  глупый  сомъ,  попадетъ  въ  рождественскую  ночь  голодный 
челов'ккъ  въ  участокъ,  но  за  то  потомъ  и  въ  „какую-то  трудювую 
артель", — и  обыватель  доволенъ  и  радостно  кушаетъ  свой  окорокъ 
и  своего  гуся  съ  капустой.  Очевидно,    оптимистичесюе   разсказы  г. 
Пот-^хина  писаны  по  заказу  рынка  и,  либо  были  предварительно  на- 
печатаны въ  рождественскихъ  и  пасхальныхъ  номерахъ  газетъ,  либо 
предназначались  для  нихъ... 

Читатель  скажетъ,  что  мы  слишкомъ  долго  возимся  съ  г.  Пот1>- 
хинымъ.  Стоить  ли  онъ  того?  Читатель  былъ  бы  правъ,  и  г.  Пот-Ь- 
1синъ,  д'Ьйствительно,  не  стоилъ  бы  такихъ  длинныхъ  разговоровъ, 
если  бы  онъ  былъ  единица.  Но  онъ  не  единица,  а  повторяю,  типъ, 
типичный  экземпляръ  ц-^лой  породы  разсказчиковъ,  и  въ  качестве 
такового,  а,  конечно,  не  самъ  по  себ'Ь,  представляетъ  собою  инте- 
ресную фигуру.  Есть  разсказчики  гораздо  бол'Ье  его  талантливые, 
есть  и  еще  мен-Ье  талантливые,  но  для  большинства  ихъ  (объ  исклю- 
чен1яхъ  потомъ)  характерна  эта  разорванность  творчества,  эта  слу- 
чайность занимающихъ  ихъ  сюжетовъ,  это,  наконецъ,  отсутствие  фи- 
310НОМ1И.  Если  то,  что  мы  приняли  за  собственную  физ10ном1ю  г. 
Пот-Ьхина,  оказывается  просто  исполнен1емъ  выраженнаго  или  не  выра- 
женнаго  заказа  литературнаго  рынка,  то  рынокъ  этоть  заказываетъ  и  не 
только  оптимистическ1я  мелочи  на  разъ  навсегда  опред'кпенные  дни  въ 
году.  Газета  и  въ  друпе  днитребуетъ  беллетристики:  какая-нибудь  слу- 
чайно бросившаяся  писателю  въ  глаза  мелочь  въ  старые  годы  от- 
кладывалась Бъ  кладовую  памяти  или  заносилась  въ  записную  книж- 
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ку,  чтобы  войти  впосл'Ьдств1и  въ  вид'Ь  подробности  въ  составь  боль- 
шой и  бол'ке  или  мен-^е  стройной  картины;  нын-Ь  она  идетъ  въ  га- 
зету въ  сыромь  вид%,  а  оттуда  въ  сборникъ  разсказовъ.  Сборники^ 
газетной  беллетристики  составляютъ  самое  подходящее  чтете  для 
-кдущаго  по  жел'Ьзной  дороге,  подходящее  именно  своею  разорван- 
ностью, отсутств1емъ  внзггренней  связи.  И  этихъ  двухъ  явлен1й,  у  насъ- 
сравнительно  новыхъ, — газеты  и  жел'Ьзной  дороги, — пожалуй,  уже- 
достаточно  для  объяснен1я  наплыва  „очерковъ  и  разсказовъ*  въ^ 
ущербъ  роману.  А  найдутся  еще  и  друпя.  Грамотный  ремесленникъ^ 
рабоч1й,  приказчикъ,  мелюй  чиновникъ,  им'Ьющ1е  возможность  читать 
только  урывками,  въ  коротюе  часы  или  даже  минуты  отдыха,  про- 
чтутъ  и  про  <:ома,  и  про  „нумизмата",  и  даже,  можетъ  быть,  съ  удо- 
вольств1емъ.  Конечно,  демократизащя  читательскаго  круга  обязываетъ- 
сочинителя  къ  нарочитой  вдумчивости,  но  в-^дь  сочинитель  разны<1 
бываетъ... 

Есть  и  „облыжные  сочинители",  и  вотъ  какъ  характеризуетъ  ихъ^ 
г.  Иванъ  Щегловъ,  авторъ  только  что  вышедшаго  сборника  «Юмо- 
ристичесше  разсказы".  Н'Ькто  Еромузовъ  испов'Ьдуется:  „Ты  знаешь^ 
что  такое  облыжный  сочинитель?  Н^тъ?  Это,  понимаешь,  челов'Ькъ,. 
который  занимается  блуднымъ  д%ломъ  многописан1я...  Механика,, 
брать,  не  хитрая.  Обмокни  перо  въ  чернила  и  того...  накаливай!... 
И  ч'Ьмъ  больше  я  того...  тЬмъ  больше  мн'Ь  платятъ,  и  ч'Ьмъ  больше 
я  облыгаю,  т-кмъ  больше  меня  прославляютъ...  и  всЬ  мн-Ь  кругомъ- 
завидуютъ!..  Была,  брать,  и  на  моей  сторон-Ь  правда,  да  я  ее  чорту 
за  ц-Ьлковый  продалъ— вотъ  теперь  и  убиваюсь.  И  н-Ьтъ  мн-Ь  от- 
нын*^  спасен1я,  потому  что  завязъ  я  въ  этомъ  самомъ  чернильномъ- 
болотЬ  по  самое  горло...  Пошелъ  по  всему  моему  т-Ьлу  такой  зудъ,. 
что  какой  пустой  анекдоть  ни  услышу — сейчасъ  оболгу  и  въ  печать, 
Въ  какую  семью  ни  проникну — вынюхаю  подноготную  и  тоже...  въ- 
печать!..    Господи,    такъ  мало    жилъ...    и   столько  дряни  написалъ!* 

Самъ  г.  Щегловъ  написалъ  очень  много...  не  могу  сказать— дряни, 
потому  что  далеко  не  все,  имъ  написанное,  читаль;  но  собственно 
о  „Юмористическихъ  разсказахъ""  ничего  не  им'кю  больше  сказать..^ 


„Н.  Тимковск1й.  Повести  и  разсказы.  Книга  II".  Съ  г.  Тимков- 
скимъ  мы  вступаемъ  въ  атмосферу,  р'Ьзко  отличную  отъ  той,  въ- 
которой  пребыэали  до  сихъ  поръ.  Прежде  всего,  это    писатель  ум- 
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«ый,  можетъ  бытЬу  слишкомъ  умный.  Это  требуетъ  объяснения.  Есть 
лиого  очень  умныхъ  людей,  лишенныхъ  дара  художественнаго  твор- 
-чества,  и  есть,  наоборотъ,  талантливые  художники,  которые  просто 
глупы.  Я  могъ  бы  привести  очень  выразительные  прим-кры  несомн-Ьн 
ной,  въ  печати  засвидетельствованной  глупости  талантливыхъ  худож- 
никовъ.  Но  это  будетъ  разговоръ  непр1ятный,  и  я  предпочитаю 
разсказать  чрезвычайно  меня  поразивш1й  случай  съ  однимъ  очень 
умнымъ  художникомъ.  Людямъ,  близко  знакомымъ  съ  техникой  ис- 
кусства, случай  этотъ,  можетъ  быть,  покажется  слишкомъ  элементар- 
^1ымъ,  но  меня  онъ,  повторяю,  поразилъ  и  навелъ  на  ц'клый  рядъ 
мыслей.  Покойный  Ярошенко — художникъ  р-кдкаго  ума — писалъ  мой 
•портретъ.  Посл-к  второго  сеанса  я  обратилъ  его  вн1.ман1е  на  дв^ 
странныя  ребровидныя  полосы,  протянувш1яся  съ  об-кихъ  сторонъ 
вдоль  груди,  н'ксколько  сближаясь  къ  низу.  Оказалось,  что  это  точ- 
ное воспроизведен1е  краевъ  крахмальной  груди  рубашки,  обрисовы- 
вавшихся подъ  тонкой  курткой-блузой,  въ  которой  я  былъ.  Яро- 
шенко былъ  очень  недоволенъ  этимъ  открыт1емъ  и  потребовалъ,  чтобы 
51  пришелъ  къ  нему  въ  мастерскую  въ  сл'кдующ1й  разъ  въ  мягкой 
рубашк-к.  Значитъ,  художникъ,  воспроизводя  эту  мелкую  подроб- 
ность, вовсе  о  ней  не  думалъ,  она  помимо  его  сознан1я  легла  на 
лолотно,  онъ  не  хотклъ  ея.  Присматриваясь  дал'ке  къ  работ-к  Яро- 
шенка,  я  подм'ктилъ  и  друпя  свид-ктельства  участ1я  въ  ней  элемента 
безсознательнаго.  Это  не  было  для  меня,  конечно,  совершенно  но- 
востью, но  ужъ  очень  ярки  и  наглядны  были  эти  свид-ктельства.  А 
в%дь  Ярошенка  и  до  сихъ  поръ,  кажется,  не  устаютъ  упрекать  въ 
тенденщозности,  въ  сознательномъ  подчинении  всего  творчества  из- 
вестной идее.  Та  комбинашя  впечатлен1й,  которая  составляетъ  про- 
цессъ  художественнаго  творчества,  въ  значительной  своей  части 
происходитъ  за  порогомъ  сознашя,  въ  тайникахъ  безсознательнаго. 
Это-то  и  делаеть  возможнымъ  такое  непр1ятное  и  даже  какъ  будто 
обидное  явлен1е,  какъ  талантливый,  но  глупый  художникъ.  И  когда 
талантливый  художникъ  принимается  разсуждать,  теоретизировать,  я 
всегда  боюсь:  сейчасъ  брякнетъ  какую  нибудь  глупость!  И  не  всегда, 
конечно,  но  очень  часто  мои  опасен1я  оправдываются,  а  иногда  ока- 
зываются даже  ниже  действительности.  Дело  въ  томъ,  что  глупость 
можетъ  не  только  выразиться  въ  форме  теоретическаго  разсужден1я, 
но  и  на  самой  художественной  работе  отразиться  —  въ  выборе  сю- 
жета, въ  переоценке  своихъ  силь,  въ  увлечен! и  моднымъ  течен1емъ, 
лотому  что  оно  модное,  и  т.  п. 
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Но  предо  мной  встаетъ  еще  одно  личное  воспоминание,  им-^ю- 
щее  некоторое  отношен1е  къ  искусству.  Въ  своихъ  „Литературных-ы 
воспоминан!яхъ^  я  разсказывалъ  о  томъ,  какь,  разочаровавшись  въ- 
своихъ  художественныхъ  силахъ,  я  бросилъ  неконченнымъ  свой  ро- 
манъ  ^Борьба^.  Покойный  Елисеевъ,  одобривъ  мое  нам'Ьрен1е  при- 
пяться  за  работу  другого  рода,  прибавилъ,  должно  быть,  въ  вид'Ь- 
угЬшен1я:  „Что  такое  романъ?  Романъ  всяюй  умный  челов'Ькъ,  еслн 
захочетъ,  можетъ  написать*'.  Я  думаю,  что  онъ  былъ  правъ  или  почти 
правъ:  умные  люди,  абсолютно  лишенные  художественнаго  дарован1я^ 
встр'Ьчаются,  я  думаю,  р'Ьдко.  Во  всякомъ  случае  между  такимъ- 
абсолютно  бездарнымъ  умникомъ  и  талантливымъ,  но  глупымъ  ху- 
дожникомъ  сутествуетъ  множество  переходныхъ  ступеней,  множе- 
ство отгЬнковъ.  И  можно  поэтому  говорить  о  слишкомъ  умныхъ- 
художникахъ.  Это  значить,  что  сила  сознан1я  слишкомъ  перев'Ьши- 
ваетъ  въ  нихъ  гЬ  безсознательные  элементы,  которые  необходимы 
для  творческаго  процесса,  что  либо  б^дна  въ  нихъ  сфера  безсозна- 
тельнаго,  либо  они  давятъ  ее,  не  давая  должнаго  простора  непосред- 
ственному  чувству.  Таковъ  именно  случай  г.  Тимковскаго. 

Любой  отдельно  взятый  разсказъ  г.  Тимковскаго  можетъ  отв^^чать- 
за  весь  сборникъ  въ  отношен'1и  идей  и  настроения  автора.  Его  фи- 
310ном1ю  ужъ    никакъ   нельзя    назвать    неопред'^ленною  и  неясною. 
Всегда  и  везд-Ь  онъ  живописуетъ  ^ мутную  и  пеструю  жизнь  совре- 
меннаго  челов'Ька"  (выражеи1е  одного  изъ  его  героевъ)  со  стороны^ 
ея  пошлости,  неискренней  суетливости,  пустоты,  лицем^р1я.  Авторь 
сохраняетъ  при  этомъ  видъ  совершенно  спокойнаго,  хладнокровнаго 
наблюдателя,  безстрастно  записывающаго  факты  д'Ьйствительной  жиз- 
ни.   Но  въ  ц-кпомъ  это  не  д'Ьйствительная  жизнь,  а  абстракщя,  аб- 
страктное построен1е  изъ  элементовъ  д'Ьйствительной  жизни.  Авторъ 
постоянно    какъ   бы   р'Ьшаетъ   логичесюя    задачи:    до    чего  можетъ 
быть  доведена  такая-то  или  такая-то    черта  жизни?    Наприм'Ьръ,  до 
чего  можетъ  дойти  вялость  и  медлительность? — До  того,  что  о  ту- 
оецкихъ  зв'Ьрствахъ  въ  Армен1и  „Кунктаторъ**  (такъ  и  разсказъ  оза- 
главленъ)  прочиталъ  только  черезъ  два  года,    а   до  д-Ьла  Дрейфуса 
добрался  только  тогда,  когда  начался  пересмотръ  его.  Разсказъ   „Сре- 
ди людей*  отв'Ьчаетъ  на  вопросъ:  до  чего  можетъ  дойти  безучастте 
, людей"  къ  чужой  б-Ьд-Ь?  Разсказъ  „Бутафор1я'' — на   вопросъ:   „ка- 
кими пустяками  можетъ  жить  человЬкъ"?  „Затвержоный" — на  вопросъ 
до  чего   можетъ    зазубриться    гимназистъ?  И  т.  д.  Во  всемъ  этомъ- 
много  отд-Ьльныхъ  живыхъ    чертъ,    но  ц-Ьлое    слишкомъ    подчинена 
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логической  задач-Ь  и  часто  прорывается  шаржемъ.  Н-ккоторые  раз- 
сказы  г.  Тииковскаго  (, Драма",  ^Отъ  добраго  сердца"  и  др.)  на- 
поминаютъ  своей  фабулой  тЬ  юмористичесюя  мелочи,  которыми  на- 
чалъ  свою  литературную  д-кятельность  г.  Чеховъ.  Но  угрюмо  хо- 
лодный  ТОНЬ  г.    Тимковскаго    исключаетъ    всякую  мысль  о  юмор'к. 

Какъ  бы  то  ни  было,  въ  г.  Тимковскомъ  мы  им%емъ  типъ 
автора  разсказовъ,  р^зко  отличающ1йся  и  отъ  благодушнаго  без- 
различ{я  г.  0.  ПотЬхина  и  К®,  и  отъ  облыжнаго  сочинительства 
г.  Ив.  Щеглова.  « Мутная  и  пестрая**  и,  не  смотря  на  пестроту 
всетаки  томительно-скучная  и  пустая  жизнь  современнаго  русскаго 
челов'кка  во  всякомъ  случае  получаетъ  свое  отражен1е  въ  этихъ 
отрывочныхъ  разсказахъ.  И  спрашивается,  —  можетъ  ли  процв-ктать 
литература  при  такихъ  услов1яхъ?  Можетъ  ли  на  такой  скудной 
почв-к  вырости  красивый  и  ароматный  цв%токъ  искусства?  Задать 
этотъ  вопросъ — значить  отв'Ьтить  на  него.  Но,  спрашивается  дал-Ье, — 
полную  ли  картину  современной  русской  жизни  даютъ  писан1я 
г.  Тимковскаго?  Все  ли  въ  этой  жизни  такъ  безнадежно-скучно,  ме- 
лочно и  лицем-Ьрно? 

Въ  лежащемъ  передъ  нами  томик-Ь  кое-гд-к,  хотя  и  очень  р'^дко, 
всетаки  поблескиваютъ  св-Ьтлыя  искорки.  Г.  Тимковск!й  любить  р-Ьз- 
к!я  противопоставлен!я,  для  чего,  между  прочимъ,  сводить  двухъ 
когда-то  близкихъ,  но  зат%мъ  потерявшихъ  другъ  друга  изъ  виду 
и  разными  житейскими  дорогами  разошедшихся  въ  разныя  стороны 
людей.  Такъ,  въ  разсказ'Ь  „Бутафор1я''  случайно  встр-Ьчаются  дв1. 
институтск1я  подруги,  изъ  которыхъ  одна  вышла  замужъ  и  вся  ушла 
въ  хлопоты  и  волнен1я  по  поводу  мебели,  ковровъ,  посуды,  лампъ 
и  проч.,  другая  замужъ  не  вышла,  живетъ  уроками  и  изумляется, 
„какими  пустяками  можетъ  жить  челов'Ькъ".  Но  это  другая  остается 
въ  тЬни,  мы  ея  почти  не  видимъ.  Въ  разсказ'Ь  „Дв-Ь  семьи"  соот- 
в1>тственный  элементъ  выступаетъ  во  весь  рость.  Зд'Ьсь  встр'Ьчаются 
два  давно  невидавш^еся  товарища  по  университету.  Оба  усп^и  уже 
жениться  и  д-Ьтей  народить,  но  одинъ,  Кузьминсюй,  уже  пятый  годъ 
состоить  помощникомъ  какого-то  светила  адвокатуры,  хорошо,  даже 
роскошно  обставился,  а  другой,  Шарабановъ,  изъ-за  „разныхъ  про- 
исшеств1й*'  и  по  сейчасъ  застрялъ  въ  университет'^,  и  очень  б'Ьд- 
ствуеть  съ  женой  и  двумя  ребятами.  Въ  чемъ  состоять  „  Разныя 
происшеств!я*',  пом'Ьшавш1я  Шарабанову  своевременно  кончить 
курсъ, — не  вполн'Ь  ясно:  начавъ  ихъ  перечислять,  Шарабановъ  оста- 
навливается на  рожден1и  д'Ьтей:   „сначала  Петька  пом-Ьшалъ,   потомъ 


136  Н.    к.    МИХАЙЛОВСК1Й. 

Манька  вр-Ьзалась  въ  самую  середину  экзаменовъ''.  Разница,  какъ  въ 
обстановк'Ь,  таю»  и  въ  настроен1и  двухъ  товарищей,  какъ  почти 
всегда  у  г.  Тимковскаго,  очень  подчеркнута.  У  Кузьминскаго  хоро- 
шенькая и  нервная  жена,  такая  же  хорошенькая  и  нервная  дочка, 
тесть  генералъ,  суровый  и  грубый,  горничная — „щеголиха",  ковры, 
трельяжи  и  проч.  Но  все  это  не  украшаетъ  жизни  Кузьминскаго, 
тогда  какъ  Шарабановъ,  живущ1й  въ  ,,тухлыхъ*  номерахъ  на  „гряз- 
ной,  кривой  улиц'Ь'',  чувствуетъ  себя  превосходно,  какъ  и  его  жена 
и  д-Ьти.  И,  воз&ращаясь  отъ  него  къ  себ-Ь  домой.  Кузьминский  «въ 
задумчивости  остановился  передъ  дверью  своей  квартиры  и  долго 
стоялъ,  какъ  будто  боясь  прикоснутьса  къ  звонку.  Въ  роскоши  его 
обстановки,  во  всЬхъ  этихъ  коврахъ,  паркетахъ,  электрическихъ 
звонкахъ,  въ  дорогихъ  нарядахъ  жены,  въ  изящной  красоте  его 
д-квочки,  въ  этихъ  абонементахъ  на  оперу,  въ  этихъ  концертахъ  и 
журъ-фиксахъ  и  во  всемъ  красивомъ,  старательно  поддерживаемомъ 
склад-к  его  жизни — ему  чудилось  что-то  ненормально-судорожное, 
лживое,  страшное,  и  ему  хот-^ось  вернуться  опять  въ  грязные  но- 
мера Козявкина,  въ  неуютную,  похожую  на  сарай  комнату  съ  низ- 
кимъ  потолкомъ,  къ  этимъ  полнымъ  здоровой  жизни  людямъ,  кото- 
рые такъ  смкло  глядятъ  въ  неизв'Ьстное  будущее". 

Весь  составъ  сборника  г.  Тимковскаго,  вся  его  писательская 
физ1оном1я  говоритъ  за  то,  что  Шарабановъ  и  его  семья  введены 
только  для  того,  чтобы  р'Ьзче  отт'Ьнить  пустоту  жизни  Кузьмин- 
скаго. Ц^ль  жизни  Кузьминскаго  совершенно  ясна,  онъ  ее  самъ  ука- 
зываетъ:  онъ  „долженъ  зарабатывать,  и  много  зарабатывать"  для 
поддержан1я  въ  должномъ  вид"^  добровольно  над'ктой  имъ  себ'к  на 
шею  красивой  петли.  А  Шарабанова  мы,  собственно  говоря,  не 
знаемъ,  хотя  онъ  передъ  нами  шумно  хохочетъ,  весело  няньчитъ 
д'ктей,  любовно  разговариваетъ  съ  женой  и  т.  д.  Есть,  разум-кется, 
блага  жизни,  безконечно  бол^е  ц-кнныя,  ч^мъ  ковры  и  абонементы, 
трельяжы  и  наряды.  Въ  числ*^  ихъ  здоровье,  веселый  темпераментъ 
и  счастливое  супружество  занимаютъ  очень  видное  м'^сто,  но  если 
только  о  нихъ  р'Ьчь  идетъ,  такъ  стоитъ  ли  огородъ  городить? 
Судьба  могла  ихъ  послать  и  Кузьминскому  въ  придачу  къ  коврамъ 
и  сервизамъ;  и  тогда  не  было  бы  основан1й  для  его  зависти  къ 
Шарабанову,  потому  что  сами-то  по  себ'Ь  „протухлые"  номера  на 
^грязной  и  кривой"  улиц^  не  ахти- какая  радость.  Значить,  есть, 
надо  думать,  у  Шарабанова  еще  какой-то  плюсъ,  котораго  г.  Тим- 
К0ВСК1Й  не  отм^тилъ.  Почему?  Можетъ  быть,  потому,  что  не  хот-^лъ, 
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такъ  какъ  это  внесло  бы  лишнШ  осложняющей  элементъ  въ  его  аб- 
страктное настроен1е  параллели  между  недовольною  сытостью  и 
довольною  бедностью;  можетъ  быть,  потому,  что  не  могъ  въ  силу 
вн'Ьшнихъ  стороннихъ  обстоятельствъ,  оказавшихъ  на  него  свое 
давлеше.  Въ  посл'Ьднемъ  случа'Ь  мы  не  можемъ,  конечно,  сетовать 
на  автора,  —  сила  солому  ломитъ,  —  но  и  въ  томъ,  и  въ  другомъ 
случа'Ь  современная  русская  жизнь  получаетъ  одностороннее  осв'1Ь- 
щен1е.  Не  такъ  уже  она  сплошь  мрачна,  скудна,  пошла,  лжива,  какъ 
можно  бы  было  заключить  на  основан1и  разсказовъ  г.  Тимковскаго. 
Среди  этого  мрака,  этой  пошлости,  скудости  и  лжи  есть  н'Ьчто 
св-^тлое  и  правдивое,  чего  литература  не  хочетъ  вид-Ьть  или  не 
можетъ  показать.  А  это  опять-таки,  конечно,  не  окрыляетъ  лите- 
ратуру... 

Не  вся,  однако,  литература  находится  въ  такомь  печальномъ  по- 
ложен1и.  Вотъ,  наприм-^ръ,  книга  г.  Алексея  Плетнева  „На  чуж- 
бин'к  и  дома.  Пов-ксти,  разсказы,  типы  и  картинки  парижской 
жизни,  статьи,  письма  издалека"...  Авторъ  снабдилъ  книгу  преди- 
слов]емъ,  въ  которомъ  сообщаетъ,  что  въ  этотъ  сборникъ  „вошелъ 
тотъ  6ол'1Ье  в'ксюй  литературный  багажъ,  который  ему  удалось  со- 
брать изъ  всего  написаннаго  имъ  въ  течен1е  его  кочевой  жизни  жур- 
налиста и  писателя,  прожившаго  долпе  годы  „за  рубежомъ".  —  Въ 
числ'к  этого  „бол'Ье  в'Ьскаго  литературнаго  багажа"  находимъ,  между 
лрочимъ,  газетныя  корреспонденщи  о  томъ,  какъ  встр-кчали  въ 
1883  г.  женевцы  Виктора  Гюго  (ровно  одна  страница),  какъ  авторъ 
вид'^ъ  въ  1884  г.  Гладстона  {явЬ  страницы),  какое  въ  1887  г. 
происходило  землетрясен1е  въ  Ницц']Ь  (дв*^  страницы)  и  проч.;  есть 
д^тск1я  размышлен1я  на  разныя  темы;  есть  повести  и  разсказы.  Все 
это,  наибол^Ье  в'Ьское  изъ  багажа  г.  Плетнева,  само  по  себ'Ь,  безот- 
носительно говоря,  не  очень  в-кско;  едва  ли  г.  Плетневъ  похожъ  на 
несчастнаго  Атласа,  который  „невыносимое  несъ  бремя".  Но  у 
т.  Плетнева  есть  объяснен1е.  Его  багажъ,  составляющей  нын-Ь  одно 
ц%лое,  въ  раздробь  печатался  въ  „Новомъ  Времени",  „С.-Петер- 
бургскихъ  В-Ьдомостяхъ",  „М1ровыхъ  Отголоскахъ",  , Гласности*, 
„Наблюдателе",  „Россш",  „Петербургской  Жизни",  „Огоньк-^"  „и 
другихъ". —  „Какъ  видно  изъ  этого  перечня, — говорить  онъ, —  мн^ 
пришлось  им'кть  д'кпо  съ  весьма  многими  и  разнообразными,  по 
своему  направлен1ю,  органами  печати.  Не  могу,  однако,  сказать, 
чтобы  я  встр^тилъ  въ  томъ  или  другомъ  орган-Ь,  въ  той  или  другой 
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редакшонной  семь-Ь,  то  установившееся  м1ровоззр'кн1е,  то  единство 
во  взглядахъ,  которое  на  запад'к  придаетъ  печати  значение  крупной 
общественной  силы.  Короче  говоря,  у  насъ  есть  парт1йная,  даже  со- 
словная пресса,  но  н'ктъ  еще  нашональной  прессы  въ  широкомъ 
смысл'Ь  этого  слова.  Приходилось  постоянно  испытывать  перем-Ьнчи- 
вость  отд-Ьльныхъ  лицъ  и  общественныхъ  настроен1й,  убивающихъ 
въ  публицисте  всякую  энерпю  къ  правильной  рабогЬ...  Мн'Ь  ду- 
мается, что  я  не  составляю  исключен1я  и  что  я  испыталъ  общую 
судьбу  со  многими  русскими  публицистами,  не  им'Ьвшими  возмож- 
ности и  свободы  высказаться''. 

Итакъ,  вотъ  причина,  въ  силу  которой  такъ  мало  в'Ьситъ  даже 
наибол'Ье  в-Ьсюй  багажъ  г.  Плетнева:  авторъ  не  им-Ьлъ  возможности 
и  свободы  высказаться...  Очень  удобно,  когда  беллетристъ,  будучи 
вм'Ьст'Ь  съ  т^мъ  и  публицистомъ,  беретъ  на  себя  трудъ  комменти- 
ровать свои  собственныя  произведения.  Это  значительно  облегчаетъ 
задачу  критика,  при  томъ,  конечно,  услов1и,  что  авторсюя  коммен- 
тар1и  ясны  и  удобопонятны.  Къ  сожал'Ьнт,  этого  нельзя  сказать 
о  предислов1и  г.  Плетнева.  Въ  чемъ,  собственно,  состоитъ  та  воз- 
можность и  свобода  высказываться,  которой  былъ  лишенъ  нашъ 
авторъ?  Объ  общихъ  услов1яхъ  русской  печати  онъ  не  говоритъ,  а 
при  его  готовности  писать  въ  „весьма  многихъ  и  разнообразныхъ, 
по  своему  направлен1ю,  органахъ"  какь-то  странно  ссылаться  на 
отсутств1е  свободы  высказаться.  Правда,'  вышеприведеннымъ  переч- 
немъ  органовь,  въ  которыхъ  пом-Ьщалъ  свои  произведен1я  г.  Плет- 
невъ,  не  исчерпывается  вся  русская  литература,  но  къ  перечню  при- 
бавлено: „и  другихъ**,  — и  кто  знаетъ,  каюе  еще  „и  друпе"  им'Ьли 
честь  считать  г.  Плетнева  въ  числ'Ь  своихъ  сотрудниковъ,  и  какой 
ему  еще  возможности  и  свободы  нужно.  Такое  же  недоум'Ьн1е  вы- 
зываютъ  положения  автора  о  „  перем-Ьнчивости  отд-Ьльныхъ  лицъ  и 
общественныхъ  настроен1й",  на  которую  ему  постоянно  приходилось 
наталкиваться  въ  русской  печати,  о  существован1и  у  насъ  „партий- 
ной, даже  сословной  прессы"  и  объ  отсутств1и  „нащональной 
прессы  въ  широкомъ  смысл'Ь  этого  слова*  (?).  Но  не  будемъ  ста- 
раться проникнуть  въ  глубь  публицистической  мудрости  г.  Плетнева 
и  порадуемся  вм'Ьст^  съ  нимъ,  что  его  разочарован1ю  въ  русской 
жизни  и  русской  литературе  наступилъ  конецъ.  Засветилась  благо- 
датная заря  „возможности  и  свободы",  основалось...  „Русское  Со- 
бран1е".  „Я  не  могу, — восклицаетъ  г.  Плетневъ, — не  приветствовать 
съ  патр1отическою  радостью  признаки  недавняго  пробужден1я  нашего 
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пашональнаго  чувства.  Н%сколькимъ  русскимъ  людямъ,  как-ь  А.  А. 
Суворинъ,  В.  В.  Комаровъ,  баронъ  А.  Н.  Штиглицъ,  А.  В.  Васильевъ, 
С.  Н.  Сыромятниковъ,  В.  Л.  Величко,  Н.  А.  Энгельгардтъ  и  другимъ 
удалось,  наконецъ,  соединить  свои  усил1я  и  таланты  съ  ц%лью  на- 
править нашу  общественную  мысль  къ  тому  „русскому  морю**,  о 
которомъ  говорилъ  еще  нашъ  велик1й  Пушкинъ^. 

Очевидно,  теперь  „пойдетъ  ужъ  музыка  не  та",  И  н'Ьчто  изъ 
этой  новой  музыки  уже  им-кётся  на  лицо.  Объ  этомъ  свид'ктельствуетъ 
самъ  г.  Плетневъ.  Онъ  говорить:  „Посл'к  перваго  написаннаго  мнок> 
разсказа  » Вечная  любовь'  я  приступил ь  къ  изображен1ю  моихъ 
нашональныхъ  стремлен1й  въ  повести  „Вездомовье".  Въ  двухъ'  ге- 
рояхъ  этой  пов'Ьсти  — Невин-Ь  и  Кремнев-Ь — я  хот-Ьлъ  противопоста- 
вить два  направлен1я:  западническое  и  славянофильское,  в'крн'Ье,  рус- 
софильское,  явно  отдавая  свои  симпатии  второму...  Вотъ  фраза,  вло- 
женная мною  въ  уста  Невина,  получившая  практическое  осуществле- 
ше  въ  недавнемъ  основан!и  „Русскаго  Собран1я''.  „Можно  сказать, 
что  идея  нашонализма  въ  Россш  находится  еще  въ  колыбели.  Потому 
необходимо  защищать  эту  идею,  поставить  ее  хотя  бы  подъ  покро- 
вительство  секты  —  кучки .  славянофиловъ,  если  все  образованное 
общество  не  записалось  еще  въ  число  ея  приверженцевъ". 

Г.  Плетневъ,  должно  быть,  очень  давно  предвосхитилъ  идею 
„Русскаго  Собран1я'',  потому  что  в-Ьдь  славянофилы  много  л'Ьтъ 
тому  назадъ  умерли,  и  кости  ихъ  нав-Ьрное  содрогнулись  бы  въ 
гробахъ,  если  бы  они  могли  узнать,  что  ихъ  отождествляютъ  съ 
юркими  людьми,  врод%  гг.  Суворина,  Комарова,  Величко,  Сыро- 
мятникова. 

Въ  „Бездомовьи"  разсказывается,  какъ  б-Ьдный  студентъ  Крем- 
невъ  (отъ  ^уКремень'',  твердый  челов-Ькъ,  какъ  и  подобаетъ  чело- 
в-Ьку,  чтущему  нащональныё  идеалы)  съ  течен1емъ  времени  не  только 
самъ  хорошо  въ  матер1альномъ  отношен1и  устроился  честнымъ  тру- 
домъ,  но  и  духовно  чуть-чуть  не  спасъ  богатаго  студента  Невина 
(отъ  „Нева",  намекъ  на  западническое  направлен1е),  обративъ  его  на 
путь  истины.  Идея  блестящая  и,  главное,  открывающая  передъ  умствен- 
нымъ  взоромъ  членовъ  „Русскаго  Собрания"  так1я  радужныя  перспек- 
тивы: ихъ  благородный  образъ  мыслей  будетъ  достойно  вознаграж- 
день  судьбою  (если  она  не  поторопилась  сделать  это  раньше).  Къ 
сожал'кн]'ю,  не  говоря  о  топорности  работы,  при  помощи  которой 
эта  пр1ятная  идея  облечена  въ  беллетристическую  форму, — „Вездо- 
мовье*'  есть  единственное  беллетристическое   произведен1е    г.    Плет- 
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нева,  посвященное  этой  иде'Ь.  Остальные  пов-Ьсти  и  разсказы  нашего 
автора  изображаютъ  разнообразные  анекдотическ1е  случаи,  не  им'Ьющ1'с 
никакого  отношен1я  къ  «иде'Ь^, — а  одна  ласточка,  какъ  изв']Ьстно. 
весны  не  д'кпаетъ.  И  я  боюсь,  что  весна  того  направлен1я,  которое 
яСъ  патр10тическою  радостью  прив'Ьтствуетъ*'  г.  Плетневъ, — никогда 
не  наступить  вообще  и  въ  творчеств'Ь  г.  Плетнева  въ  частности.  ВсЬ 
его  повести  и  разсказы  написаны  такъ  же  топорно,  какъ  и  «Без- 
домовье'',  хотя  въ  то  же  время  необыкновенно  изящнымъ  слогомъ. 
Д'кйствующ1я  лица  гладкими  монологами  въ  н'ксколько  страницъ  изла- 
гаютъ  свои  благородн'Ьйш1я  мысли  и  чувства.  Я  охотно  привелъ  бы 
образцы,  но.  такъ  какъ  все  это  очень  длинно  и  такъ  какъ  авторъ  и 
отъ  себя  пишетъ  неизм-кнно  гЬмъ  же  высокимъ  стилемъ,  то  приведу 
лишь  сл'кдующее  окончан1е  одного  изъ  разсказовъ: 

„В-кра  Николаевна  повернулась  къ  нему  и  направила  на  него 
глаза  полные  любви.  Она  уже  не  противилась  охватившему  ее  чув- 
ству и  съ  дов'Ьр1емъ  склонила  голову  на  его  плечо.  Тогда  онъ 
привлекъ  къ  себ'Ь  ея  гибк1й  станъ  и  н'^жно  приникъ  къ  ея  алымъ 
устамъ,  какъ  къ  животворящему  источнику  любви,  обновляющей 
М1ръ.  И  въ  эту  минуту  всепрощен1я,  въ  это  мгновен1е  осущест- 
влешя  воскресшей  мечты  своей  о  счаст1и,  изъ  полузакрытыхъ  глазъ 
В'Ьры  Николаевны  тихо  потекли  неудержимыя,  благодарныя,  блажен- 
ныя  слезы...** 

Вторая  половина  этой  тирады  немножко  нескладна  въ  граммати- 
ческомъ  отношен1и:  выходитъ,  какъ  будто  не  В-Ьра  Николаевна  меч- 
тала о  счаст1и,  а  слезы,  „неудержимыя,  благодарныя,  блаженный 
слезы".  Но  это  ничего,  это  бываетъ.  За  то  какой  стиль!  Только 
л'Ьтъ  семьдесятъ  тому  назадъ  ум-Ьли  такъ  описывать  сближен1е  князя 
Аполлона  Бельведерскаго  (у  г.  Плетнева  только  князь  Дмитр1й  Улы- 
бинъ)  съ  графиней  Клеопатрой  Лучезаровой.  Но  еще  возвышенн'ке 
или,  говоря  любимымъ  словомъ  г.  Плетнева,  „идеальн'Ье*  конецъ 
другого  разсказа,  изображающаго  судьбу  обманутой  д-Ьвушки.  Она 
застрелилась,  и,  такъ  какъ  обманувш1й  ее  былъ  актеръ,  то  она  за- 
стрелилась въ  сЬняхъ  театра  „одного  изъ  приволжскихъ  городовъ". 

„Раздался  выстр^лъ.  Она  повалилась  навзничь  на  холодный  мра 
моръ  храма  искусства  не  ложной,  но  действительной  жертвой  идеала, 
недоступнаго  его  мелкимъ  жрецамъ!...  На  чужой  стороне,  на  клад- 
бище, стоить  крестъ  надъ  убогой  могилой  схороненнаго  здесь  чи- 
стаго,  обманутаго  сердца!  Спи  спокойно,  бедное  дитя,  едва  ли  стоить 
тебе  просыпаться  для  м1ра  печали  и  слезь..." 


и. 
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Это  великол-Ьпно!  И  особенно  хорошо  то,  что  деревянный  полъ 
скней  провиншальнаго  театра  превратился,  подъ  искуснымъ  перэмъ 
автора,  въ  , холодный  мраморъ  храма  искусства"...  Такъ,  конечно, 
„идеальн-Ье"... 

Да  не  подумаетъ,  однако,  читатель,  что  книга  г.  Плетнева  пред- 
ставляетъ  собою  сплошной  вздоръ.  Отнюдь  н'Ьтъ.  Художественнаго 
таланта  у  него  н±ть  ни  на  грошъ,  но  здравыя  мысли  кое-гд-к  про- 
биваются. Наприм'1Ьръ:  „Болезнь  нашего  в-кка  есть  перепроизводство 
спещалистовъ  въ  художественной  сфер-к  и  особенно  въ  литератур-к. 
Всяк1й,  ум'кющШ  держать  въ  рук-к  перо  и  отпечатавш!й  триста  стра- 
ницъ,  считаетъ  себя  литераторомъ,  безъ  всякаго  отношен1я  кЪ  на- 
стоящему значен1ю  этого  слова.  Это  происходить,  во*первыхъ,  всл-кд- 
ств1е  тщеслав1я,  а  главное,  всл'кдств1е  приравнен1я  всякой  печатной 
мысли  или  недомысл1я  къ  литературному  труду*. — Это  отчасти  в'Ьрно 
зам-кчено,  хотя  и  неуклюже  выражено.  И  я  заглянулъ  на  цифру 
посл'кдней  страницы  книги  г.  Плетнева.  Оказалось, — 371-я.  Значить, 
на  71  страницу  больше  нормы,  при  томъ  только  „бол-ке  в'кскаго 
литёратурнаго  багажа".  Это,  конечно,  высоко  ставить  г.  Плетнева 
въ  рядахь  литературы... 

Еще  одинь  беллетристъ-публицисть:  кн.  В.  В.  Варятинсюй:  „Раз- 
сказы.  Мысли  и  зам'ктки''. 

Художественныя  силы  кн.  Варятинскаго  очень  не  велики,  хотя 
всетаки  больше,  ч-кмь  у  г.  Плетнева.  Въ  лежащемь  передо  мной 
томик'к  есть,  наприм-кръ,  совскмь  недурной  разсказь  „Дв'кнадцать 
сорокъ  пять*.  Но  иногда  почтенному  автору  вдругь  вздумается, 
подобно  г.  Плетневу,  обратиться  къ  возвышенному  стилю,  и  онь  пишетъ: 

„Откликнулись  на  призывь  Дмитрия  1оанновича  век  росс1яне,  какъ 
одинь  челов'ккь,  отъ  мала  до  велика — и  князья,  и  витязи,  и  про- 
стые холопы.  Забыты  и  гостепр!имные  терема,  и  родныя  поля,  села, 
избы,  и  матери  и  жены,  и  сестры,  и  нев-ксты.  Однимъ  лишь  горятъ 
век  сердца,  однимъ  лишь  полны  век  души — любовью  къ  дорогой 
отчизн'к,  къ  попранной  вол'к. 

—  „Прости,  Мареуша!  не  поминай  лихомь!  Не  на  чужую  жену, 
не  на  ловлю  дикаго  зв'кря  оставляю  я  тебя,  мою  голубку,  а  на  же- 
стоюй  бой  сь  врагомь  земли  русской;  можеть  статься,  не  свидимся 
бол'ке,  лягу  я  костьми  на  пол-к  бранномь,  склюють  мое  мертвое 
т-кло  вороны  да  коршуны;  а  будеть  милость  Господня,  ворочусь  не- 
вредимь   къ  теб'к. 
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„Такъ  говорилъ  князь  Михайло  Васильевичъ  Зарайсюй,  прощаясь 
со  своею  молодою  женою,  красавицей  Мареой  Гл-кбовной... 

—  „Лети,  соколъ  ты  мой  ясный,  св-Ьтъ  Михайло  Васильевичъ! 
Господь  милостивый  защитить  тебя  своимъ  покровомъ!  Сражайся  за 
в^ру  православную"...  И  т.  д.,  и  т.  д. 

Беллетристика  занимаетъ  около  четверти  всего  сборника  кн.  Ба- 
рятинскаго.  Остальныя  три  четверти  заняты  „Мыслями  и  зам'^тками*', 
перепечатанными  изъ  „С'Ьвернаго  Курьера".  Это  очень  благонам'к- 
ренныя — въ  прямомъ,  хорошемъ  смысл'к  благонам'^ренныя  мысли  и 
зам-ктки.  Но  и  мысли  совс^мъ  маленьюя  и  скреньюя,  и  зам-^тки  со- 
вс'1Ьмъ  маленьк1я  и  с'креньк1я...  Если  мудрено  ждать  возс1ян1я  св%та 
отъ  идеаловъ  г.  Плетнева,  то  и  этой  маленькой  сЬрости  или  сЬрень- 
кой  малости,  конечно,  „совершить  ничего  не  дано 


и 

... 


„Евген1й  Чириковъ.  Разсказы.  Т.  I,  издан1е  третье.  Т.  П.,    изда- 
Н1е  второе". 

Если  не  ошибаюсь,  первымъ  печатнымъ  произведен1емъ  г.  Чири- 
кова  былъ  разсказъ  „Ранн1е  всходы",  —  онъ    и    въ    первомъ    том-Ь 
сборника  „Разсказовъ"  стоить  на  первомъ  м'Ьст'Ь.  Это  очень  милый 
разсказъ  о  томъ,  какъ  гимназистъ  Петровъ  влюбился  въ  гимназистку 
Лелю  Никольскую,  какъ  онъ  ревновалъ  ее  къ  реалисту  Гриш'Ь,  какъ 
получилъ     отъ     Лели     на     память      бантикъ     отъ      платья,     какъ 
проклиналъ  „изм'кнницу",  какъ  плакалъ,  лишившись  бантика    и  бла- 
говолен1я  Лели.    Талантливый    авторъ    относился    чуть-чуть    сверху 
внизъ  къ  этому  ребяческому  м1ру,  но  его  добродушный  и  даже  лю- 
бовный юморъ  ясно  говорить,  что  ему  близки  и  милы  эти  радости 
и  горести  подростковъ,  эти  „яичница  съ  лукомъ"  и  „синяя  говядина", 
которыми  гн'Ьвно  обзываютъ  другъ  друга  пылающ1е  ревностью  гим- 
назистъ и  реалистъ,  и  ребяческое  кокетство    Лели,    и    трогательно- 
комичесюя  слезы  и  проч.  и  проч.    Очень,    очень    хороп1еньк1й    раз- 
сказъ,— красивый,  св'Ьж1й,  ласковый.    Начавъ  такъ  удачно,  г.  Чири- 
ковъ и  потомъ  неоднократно  возвращался,  если  не  къ  радостямъ  и 
горестямъ  собственно  гимназической  поры,    то    къ    разнообразнымъ 
тревогамъ  годовъ  учен1я    вообще.    Сюда    относятся    разсказы    „Со- 
зр-Ьлъ",   „Студенты  пр1'Ьхали",   „Калигула",  „Оаис1еати8  1^11:иг**,  „Въ 
отставку*.  Въ  посл'Ьднемъ,  впрочемъ,  являются  на  сцену  опять  гим- 
назисты, и  зд'ксь  опять  м'кстами  пробивается    веселый,    мягюй,    лас- 
ковый юморъ  „Раннихъ  всходовъ".  Но  трагичесюй  элементъ,   окра- 
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ШИШ1ЮЩ1Й  собою  разсказъ  ,,Въ  отставку",  не  даетъ  простора  этому 
юмору,  а  въ  разсказ']^  .Студенты  пр1'кхали''  онъ  получаетъ  уже  н-Ь* 
сколько  иной  оттЬнокъ. 

Два  студента-медика  пр1'Ьхали  на  л'Ьто  къ  себ-Ь  на  родину,  въ 
Сердянскъ,  и  немедленно  принимаются  за  д'кпо  »пробужден1я  и  раз- 
випя  сердянскаго  самосознан1я,  борьбы  съ  рутиной  и  пошлостью, 
захолустнымъ  нев-кжествомъ,  спячкой  и  .  возму щающимъ  душу  индиф- 
ферентизмомь""!  (посл'1Ьдн1я  кавычки,  равно  какъ  и  восклицательный 
знакъ,  принадлежать  автору).  Одинъ — сынъ  садовницы, — собираетъ 
около  хибарки  своей  матери  разную  „серенькую  публику'',  которой 
даетъ  медицинсме  сов'Ьты,  читаетъ  Некрасова  и  научно-популярныя 
книжки.  Другой — ^^сынъ  м'кстнаго  почтмейстера — им-Ьетъ  другой  кругъ 
знакомыхъ,  въ  который,  однако,  вовлекаетъ  и  пр1ятеля.  Тутъ  есть 
барышни,  дамочки,  и  друзья  р-^шаютъ  заняться  прежде  всего  ими. 
Одинъ  предлагаетъ  „начать  съ  экономики".  Другой  возражаетъ: 
я  Прежде  всего  надо  заставить  личность  критически  отнестись  къ 
€66-]^  и  къ  окружающему,  разбудить  нравственное  чувство,  сознан1е 
долга  передъ  обществомъ,  а  потомъ  ужъ...  Необходимо  начать  съ 
этики".  Пор'1Ьшаютъ  „хватить  что-нибудь  по  женскому  вопросу",  и 
именно  „начать  съ  Милля...  О  подчиненности  женщины.  А  тамъ 
можно  коснуться  и  спешально  русской  женщины*^.  Д'кло  въ 
конц-к  концовъ  идетъ,  однако,  довольно  безпорядочно.  Читаютъ  то 
Добролюбова,  то  . Историческая  судьбы  женщины",  то  какую-то 
„Историческую  силу  критической  личности"  (?),  то  пытаются  устроить 
домашшй  спектакль  „въ  пользу  б'Ьдныхъ  студентовъ".  Но  ничего 
путнаго  не  выходитъ  изъ  ихъ  усил1й.  Сердянск1я  барышни  (за  однимъ 
исключен1емъ),  барыни  и  мужья  барынь  не  понимаютъ  добрыхъ  на- 
м'Ьрен1й  юныхъ  просв-ктителей,  въ  д-Ьло  зам'^шиваются  любовь  и 
ревность,  происходитъ  рядъ  скандаловъ,  черная  кошка  проб'кгаетъ  и 
между  самими  просветителями,  и  они  вновь  сходятся  только  уже  на 
возвратномъ  пути  въ  университетъ,  сознаваясь,  что  „не  съ  того 
конца  начали",   „нерашонально"  принялись  за  д-Ьло... 

Вещи  познаются  сравнен1емъ.  Чтобы  правильно  оц'Ьнить  тонъ 
этого  разсказа  г.  Чирикова,  представьте  себ'Ь,  что  ту  же  тему  по- 
желалъ  обработать...  я  не  знаю,  ну,  скажемъ,  кн.  Мещерсюй  (онъ 
же  в-Ьдь  и  беллетристъ).  Боже  мой,  сколько  грязи  навалилъ  бы  онъ 
на  приключен1я  молодыхъ  людей!  Онъ  заставилъ  бы  ихъ  по  малой 
м-^р-е  сажать  сердянскихъ  барышень  и  барынь  къ  себ%  на  кол-кни, 
зачатки  робкой  и  мечтательной  любви  одного  изъ  нихъ  къ  пустой- 
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шей  бабенке  превратилъ  бы  чортъ  знаетъ  во  что  и  вообще  предъ- 
явилъ  бы  навгь  изверговъ  рода  челов-кческаго^  вместо  милыхъ,  хотя 
и  см'Ьшныхъ  молодыхъ  людей,  изображенныхъ  г.  Чириковымъ.  Съ 
другой  стороны,  прочтите  въ  январьской  книжке  „М1ра  Бож1я^  на- 
чало пов1>сти  г.  Вересаева  «На  повороте".  Въ  пов-ксти  этой,  какъ 
и  въ  ,Пов'Ьтр1и*'  того  же  автора,  на  первой  страниц-^  люди  съ-Ьз- 
жаются  въ  деревню,  а  на  третьей  уже  ведутъ  серьезн'Ьйш1е  разго- 
воры, при  чемъ  молоденькая  д-^вица  Таня,  только  что  бросившая 
курсы  (собственно  потому  бросившая  что,  какъ  она  сама  объясняетъ 
„курсы  важны  только  вначал'Ь,  чтобъ  пр1обр'ксти  знакомства ''),  что 
называется,  распатрониваетъ  „книжонку  Бернштейна".  И  съ  ней,  съ 
этой  забавной  д'квицей,  удовольствовавшейся  на  курсахъ,  „знаком- 
ствами*', которыхъ  совершенно  достаточно  для  сужден1я  о  „кии- 
жонк'к  Бернштейна''  и  посвященной  ей  обширной  литератур'^,  собе- 
седники серьезно  соглашаются  и  не  соглашаются.  И  авторъ  сообшаетъ 
объ  этомъ  съ  серьзн-кйшимъ  тоже  видомъ,  безь  мал'кйшей  улыбки. 

Г.  Чириковъ  далекъ  отъ  мещерскаго  отношен1я  къ  приключен1ямъ 
своихъ  юныхъ  героевъ, — это  люди  чистые,  исполненные  лучшихъ 
нам'Ьрен1й.  Но  вм-ЬсгЬ  съ  т'Ьмъ  авторъ  постоянно  подтруниваетъ  надъ 
ихъ  неудачами,  проистекающими  изъ  ихъ  самоув-кренности  и  незна- 
Н1я  жизни,  надъ  ихъ  жаргономъ.  Но  это  не  совсЬмъ  тотъ  тонъ,  ко- 
торый мы  видели  въ  яВешнихъ  всходахъ".  Оно  и  понятно:  тамъ 
гимназисты,  фанты,  бантики;  зд'ксь  студенты,  Добролюбовъ,  „Исто- 
ричесюя  судьбы  женщины",  Милль.  Тамъ  авторъ  относился  къ  сво- 
ему матер1алу  чуть-чуть  сверху  внизъ,  зд'Ьсь  онъ  относится  къ  нему 
чуть-чзггь  снизу  вверхъ,  но  всетаки  съ  добродушной  насм'Ьшкой  и 
какъ  бы  сказать, — ребячливо.  Именно  ребячливо.  Такъ,  иной  бойюй 
гимназистъ  очень  уважаетъ  своего  старшаго  брата  студента,  но,  по 
ребячливости  натуры,  не  можетъ  не  подразнить  его:  „ишь,  дескать, 
заважничался,  ,, Историчекую  силу  критической  личности"!  читаетъ.  А 
и  книги  такой  н-Ьтъ:  ребячливый  гимназистъ  либо  нарочно,  на  см-кхъ 
перевираетъ  назван1е  книги,  либо  никогда  ея  не  видалъ  и  только 
однимъ  ухомъ  слышалъ  заглав1е... 

Если-бы  меня  спросили,  на  см-Ьхъ  ли  перевиваетъ  г.  Чириковъ 
заглав1е  книги,  или  только  однимъ  з^омъ  слышалъ  его, — я  бы  за- 
труднился ответить.  Сдается  мн-Ь,  что  его  отношен1е  къ  книНЬ,  наук^, 
знан1ю  вообще — н-^сколько  похоже  на  отношен1е  къ  этимъ  вещамъ 
д-^вицы  Тани  въ  пов']Ьсти  г.  Вересаева:  всякая  наука  важна  только 
въ  начал-к,  чтобы  прхобр-Ьсти  знакомства.  Какъ  бы  то  ни  было,*  процессъ 
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пр1обр'ктен!я  знан!й,  опред^ленн'Ье  говоря, — процессъ  учен1я,  его 
обстановка,  среди  учащихся,  ихъ  радости  и  б'Ьды,  все  это  очень 
занимаетъ  нашего  автора.  Если  подъ  рукой  н%тъ  обыкновенныхъ 
учащихся,  онъ  беретъ  необыкновеннаго  —  сорокал'Ьтняго  пьянаго 
Якова  Ивановича  Козырева,  держащаго  экзаменъ  на  право  получен1я 
перваго  чина  (разсказъ  „Калигула").  Никакъ  не  удается  этому  б-Ьд- 
ному  Якову  Ивановичу  перешагнуть  черезъ  порогъ  экзамена.  По 
книжк'к  онъ  даже  сыну-гимназисту  помогаетъ:  $ит,  ез,  ез!,  зитиз, 
езИз,  8ип1.  А  какъ  придетъ  на  экзаменъ,  такъ  въ  голов'Ь  у  него  все 
спутывается  и  на  вопросъ — сколько  частей  св'кта?  отв'Ьчаетъ:  четыре; 
а  сколько  странъ  св-кта? — пять;  а  какого  французы  в'Ьроиспов'Ьдан1я? — 
республиканскаго;  а  вы?  единодержавнаго? — такъ-съ,  монархическаго. 
Вотъ  тоже  имя  Калигула  ему  не  дается:  «Калугила"  выходить.  Посл'Ь 
одной  изъ  неудачныхъ  попытокъ  преодол-кть  Калигулу  и  всю  про- 
чую премудрость,  Яковъ  Иванычъ  напивается  пьянъ,  дерзитъ  началь- 
ству, и  его  выгоняютъ  со  службы.  Но,  опомнившись,  Яковъ  Ивано- 
вичъ  униженно  проситъ  прощен1я  и  получаетъ  таковое.  Разсказъ  на- 
писанъ  очень  живо  и  весело.  Мн%  кажется,  даже  слишкомъ  весело. 
Можно  бы  было  и  не  въ  такой  уже  степени  подавлять  жалкаго 
Якова  Ивановича  своими — в-Ьдь  еще  „къ  начал-Ь",  до  „знакомствъ" 
пр1обр'ктаемыми  знан!ями  о  четырехъ  странахъ  св%та  и  Калигуле... 
Другое  д'кло  „Оаис1еаит8  1^11:иг''.  Д'Ьйствующ1я  лица  зд'Ьсь  не  уча- 
Щ1еся,  а  учивш1еся.  Ежегодно  въ  день  годовщины  Н-го  университета 
въ  у1Ьздномъ  городк-Ь  Сердянск'Ь  м-Ьстная  интеллигенщя  собиралась, 
„чтобы  въ  задушевной  бесЬд'Ь  вспомнить  дни  своего  студенчества" 
и,  конечно,  сп-Ьть  знаменитую  студенческую  п-Ьсню.  Собственно  пи- 
томцевъ  Н-го  университета  въ  город'Ь  было  всего  трое,  но  къ  нимъ 
присоединялись  добровольцы — становой  Тычкинъ,  почтмейстеръ  Мям- 
линъ,  которые  „никакихъ  университетовъ  не  нюхали",  еще  кое-кто, 
м-кстныя  дамы,  на  присутств1и  которыхъ  особенно  настаиваетъ  франтъ 
и  ловеласъ  становой  Тычкинъ.  Получается  забавная  картинка  пикника 
въ  память  университетской  годовщины,  при  чемъ  „задушевной  бес'Ьд'Ь 
о  дняхъ  студенчества"  отводится,  конечно,  м-Ьста  меньше  всего,  и 
юморъ  автора  находится  въ  полной  гармон1и  съ  его  матер1аломъ. 
Вн'Ь  интереса  къ  жизни  гимназистовъ,  гимназистокъ,  студентовъ, 
готовящихся  къ  экзамену,  бывшихъ  студентовъ,  трудно  было  бы 
указать  какой-нибудь  другой  пунктъ,  объединяющ1й  разсказы  г.  Чи- 
рикова.  Вн'Ь  этого  круга  онъ  безпорядочно  переходитъ  отъ  одной 
темы  къ  другой,  ни  на  одной  долго  не  останавливаясь,  ни  къ  одной 
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не  возвращаясь.  Сюда  относятся  разсказы  „Бродяч1й  мальчикъ'',  «Въ 
л-Ьсу",  „На  стоянк-Ь",  ^Съ  ночевой*,  ^Прогрессъ*.  Въ  большинстве 
этихъ  разсказовъ  н^тъ  и  ткни  того  ребячливаго  юмора,  который 
сопровождаетъ  автора  въ  его  экскурсгяхъ  въ  школьную  и  около- 
школьную жизнь,  но  за  то  развертываются  друпя  стороны  его  та- 
ланта. И  при  чтен1и  ихъ  не  разъ  приходилось  досадовать,  что  такой 
даровитый  писатель  разбрасывается  на  случайныя  темы,  что  н-ктъ  въ 
его  распоряжен1и  такой  точки  зр-ЬнЫ,  которая  помогла  бы  ему  ор1ен- 
тироваться  въ  безконечно  разнообразныхъ  явлен!яхъ  жизни,  отли- 
чать въ  нихъ  важное  и  неважное,  ценное  и  бросовое,  а  вм^ст^  съ 
ткмъ  и  ему  самому  придавала  бы  опред-^ленный  индивидуальный 
обликъ.  Но  вотъ  надъ  русской  интелигеншей  пронеслось  дыхан1е 
нео-марксизма,  и  г.  Чириковъ  какъ  будто  нашелъ  то,  чего  ему  не- 
доставало. Подобно  многимъ,  онъ  р'Ьши^1ъ,  что  „теперь  пойдетъ 
ужъ  музыка  не  та,  у  на#ь  запляшутъ  л-Ьсъ  и  горы"!  И  написалъ 
сравнительно  большой  разсказъ  , Инвалиды"... 

Очень  бы  интересно  было  посмотр'Ьть,  какъ  пляшутъ  л'Ьсъ  и 
горы,  но  б-Ьда  въ  томъ,  что  музыканты  то  были  прежн1е,  а  только 
усклись  они  въ  новомъ  порядк'Ь  и  гордые  имъ,  этимъ  новымъ  по- 
рядкомь,  прежде  всего  накинулись  на  старую  музыку — кто  съ  ч^мъ, 
а  г.  Чириковъ  съ  характерною  для  него  ребячливостью,  къ  кото- 
рой, впрочемъ,  присоединились  н'ккоторые  друг1е,  пр1обр'Ьтенные 
на  литературномъ  поприщ'Ь  тона.  Вотъ  портретъ  главнаго  героя 
„Инвалидовъ". 

яВъ  кругу  своихъ  друзей  Крюковъ  на-скоро  разр^шилъ  всЬ 
„вопросы"  и  присоединился  къ  программе  д-Ьятельности  по  формул-Ь 
я  все  для  народа  и  посредствомъ  народа".  Въ  полгода  Крюковъ  изу- 
чилъ  общину,  артель  и  кустарную  промышленность,  выяснилъ  роль 
своей  личности,  какъ  интеллигентнаго  челов'кка,  и  зат'кмъ...  быль 
подхваченъ  волной  движен1я...  Эта  волна  закружила  Крюкова,  какъ 
щепочку,  и  стала  носить  по  тюрьмамъ  и  этапамъ,  пока,  наконецъ, 
не  выкинула  на  берегъ  пустынныхъ  волнъ,  предоставивши  ему  стоять 
зд'ксь  съ  своими  великими  думами  и  безпомощно  опущенными  ру- 
ками... Вернулся  онъ  съ  какими-то  фантастическими  надеждами,  пла- 
нами и  замыслами,  съ  горячею  в^рою  въ  свое  прежнее  д'кло  и  съ 
непреодолимымъ  желан1емъ  начать  все  сызнова...  Но  действитель- 
ность безжалостно  посмеялась  надъ  Крюковымъ.  Какъ  герой  сказки, 
Крюковъ,  казалось,  проспалъ  цгьлое  столгьт1еу  и  когда  проснулся 
то  вокругъ  него  говорили  уже   на   другомъ  нареч1и,    завели  друпе 
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обычаи,  иначе  стали  думать  и  иначе  д%лать,  и  какъ  Крюковъ  не  по* 
нималъ  ихъ^  такъ  и  его  никто  не  понималъ...  Челов^къ  съ  горя- 
чею в-крою  въ  силу  какого-то  особаго  » уклада '^  русской  народной 
мысли  и  народнаго  м1росозерцан1я,  съ  фантастическими  планами  пу- 
темъ  общины,  артели  и  экономической  жизни  отчизны  чуть-ли  не 
осуществить  завтра  же  идеалъ  всеобщаго  на  земл'Ь  счастья  —  Крю- 
ковъ оторвался  отъ  действительности"... 

Таковъ  духовный  портретъ  Крюкова.  О  наружности  и  говорить 
нечего,  такъ, — плюгавая:  онъ  напоминалъ  собою  „не  то  устар-^вщаго 
и  сошедшаго  со  сцены  тенора  оперы,  не  то  холостяка- художника, 
переживающаго  хроническое  неблагополуч1е  въ  финансовомъ  отно- 
шении**. Ну  и  глупостей  говорить  и  д-Ьлаетъ  Крюковъ,  конечно, 
очень  много.  Но  я  за  ними  сл-^дить  не  буду,  а  обращу  вниман1е 
читателя  на  ту  необыкновенную  быстроту  русскаго  прогресса,  о  ко- 
торой свид'Ьтельствуетъ  г.  Чириковъ.  Въ  т'Ь  н'Ьсколько  л-Ьтъ,  что 
Крюковъ  ходилъ  по  этапамъ  и  тюрьмамъ,  для  русскаго  прогресса 
прошло  ц'Ьлое  столет1е,  все  изм-Ьнилось,  и  музыка  до  такой  степени 
пошла  не  та,  что  Крюковъ  и  новые  или  по  новому  усЬвш^еся  музы- 
канты даже  не  понимаютъ  другъ  друга.  Быстрота  поразительная.  А 
еще  находятся  люди,  утверждающ1е,  что  мы  только  на  м'ЬсгЬ  топ- 
чемся... И  только  у  насъ  и  возможны  так1е  гигантск1е  шаги  впередъ. 
Если  мы  обратимся  къ  богамъ  того  покол'^н1я,  отъ  лица  котораго 
говорить  г.  Чириковъ,  то  увидимъ,  что  Марксъ  и  Энгельсъ  пони- 
мали и  высоко  ц-книли,  наприм-^ръ,  Фурье,  хотя  Фурье  ожидалъ 
„осуществления  завтра  же  идеала  всеобщаго  на  земл-Ь  счастья"  даже 
не  отъ  л  общины,  артели  и  экономической  жизни  отчизны",  а  просто 
отъ  какого-нибудь  богача,  который  поможеть  ему  устроить  первый 
фаланстеръ.  Ну,  а  у  насъ  г.  Чириковъ  столь  быстро  стремится  впе- 
редъ, что  уже  не  можетъ  понимать  г.  Крюкова,  —  они  на  разныхъ 
языкахъ  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  на  разныхъ  „нар'Ьч1яхъ''  говорять... 
Г.  Чириковъ  неодобрительно  отм'Ьчаетъ,  что  Крюковъ  „на-скоро 
разр^шилъ  всЬ  вопросы"  и  „въ  полгода  изучилъ"  общину  и  проч. 
Это  намекаеть  на  то,  что  самъ-то  г.  Чириковъ,  трактующ1й  о  тЬхъ 
же  „вопросахъ",  не  на-скоро,  не  въ  полгода  изучилъ  ихъ.  Но  в^Ьро- 
ятно  ли  это  при  томъ  необычайно  быстромъ  темп-Ь  жизни,  о  кото- 
ромъ  свид1>тельствуетъ  г.  Чириковъ?  Если  мы  въ  двадцать  л-Ьтъ  про- 
б-Ьгаемъ  стол-Ьт^е,  то,  пожалуй,  больше,  ч-Ьмъ  полгода,  и  не 
остается  на  то,  на  что  европейцы  тратять  не  одинъ  годъ.  Выше  я 
задалъ  себ-Ь  вопросъ  объ  отношен1и  г.  Чирикова  къ  книг-Ь,  наук^, 
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знан1ю  вообще  и  выразилъ  предположен1е,  что  ему,  какъ  д'Ьвиц'к 
Тан'Ь,  знан1е  важно  только  въ  своихъ  начаткахъ,  а  тамъ  ужъ  пойдутъ 
^знакомства",  которыхъ  совершенно  достаточно  для  изучен1я  вещей 
„на-скоро".  Я  все  бол'Ье  уб-Ьждаюсь  въ  в'Ьрности  этого  предполо- 
жен1я.  Марксъ  и  Энгельсъ — да  простить  мн'Ь  г.  Чириковъ  сопоста- 
влен1е  его  съ  этими  большими  людьми  —  не  разделяли  фантастиче- 
скихъ  мечтан1й  Фурье,  но  понимали  и  ц-Ьнили  его,  потому  что  знали 
въ  его  учен1и  и  кое-что,  кром*^  этихъ  фантаз1й.  Г.  Чириковъ  знаетъ 
изъ  учен1я  „инвалидовъ"  только  надежды  на  общину  и  артель  и^ 
гордый  своими  познан1ями  по  части  начатковъ  въ  этой  области,  тре- 
тируетъ  Крюкова,  какъ  того  Якова  Ивановича,  который  путалъ  число 
странъ  св-Ьта  съ  числомъ  частей  св'Ьта  и  говорилъ  „Калугила*  пм-Ьсто 
„Калигула".  Скажутъ,  можетъ  быть,  что  в'Ьдь  г.  Чириковъ  отм'Ьтилъ 
легкомысл1е  Крюкова:  онъ  на-скоро  разр'Ьшилъ  век  вопросы,  „въ 
полгода".  Это  бываетъ, — и  прежде  бывало,  и  теперь  бываетъ  (и, 
можетъ  быть,  съ  самимъ  г.  Чириковымъ  такъ  было).  Въ  такомъ  слу- 
ча'Ь  въ  лиц'Ь  Крюкова  авторъ  казнить  только  легкомысл1е,  и  не  то- 
ропись Крюковъ  съ  „разр'Ьшен1емъ  вскхъ  вопросовъ", — а  в-Ьдь  это 
тоже  бывало, — онъ  и  новые  музыканты  могли  бы  понимать  другъ 
друга,  не  говорили  бы  на  разныхъ  языкахъ,  Это  не  такъ,  однакОг 
Въ  сл'Ьдующемъ  разсказ'Ь  г.  Чирикова,  „Чужестранцы'*,  къ  которому 
мы  сейчасъ  обратимся,  „шаблонныя  фразы  объ  общин-Ь,  артели, 
сектантств-Ь,  какъ  главныхъ  факторахъ  гряду щаго  прогресса",  опять 
являются  исчерпывающими  м1росозерцаН1е  „народниковъ"  —  „инва- 
лиды" тожъ.  Очевидно,  Крюковъ  съ  своимъ  легкомысл1емъ  не  слу- 
чайный единичный  экземпляръ,  а  типъ,  представитель  всЬхъ  „инва- 
довъ",  на-скоро  или  не  на-скоро  они  свой  багажъ  пр1обр'Ьли.  Г.  Чи- 
риковъ въ  существо  д'Ьла  проникаетъ...  И  это  поистин-Ь  удивительно. 
Крюковъ,  какъ  мы  вид'кли,  походилъ  по  этапамъ  и  посид-клъ  въ 
тюрьмахъ;  въ  другомъ  м'Ьст'Ь  авторъ  сообщаетъ,  что  его  герою  зна- 
комы „безграничное  море  сн'Ьговъ  и  угрюмые  л'Ьса  тайги".  И  не 
только  это  обстоятельство  не  уняло  ребячливости  г.  Чирикова,  но 
даже  не  навело  его  на  мысль,  что,  должно  быть,  не  за  общину  и 
артель  такъ  расплачивался  Крюковъ... 

У  насъ  принято  думать,  что  беллетристу  и  вообще  художнику  не 
нужно  знан1й,  нуженъ,  дескать,  только  талантъ.  Это  замечательно  не- 
в'Ьрное  мн'Ьн1е.  Н'Ьтъ,  разум'Ьется,  надобности,  чтобы  романисту  была, 
наприм-Ьръ,  „звездная  книга  ясна",  и  мы  охотно  простимъ  ему,  если 
онъ  при  случа'Ь  какъ-нибудь  см'Ьшаетъ  одно  созв%зд1е  съ  другимъ; 
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но  изображаемую  эпоху  и  среду  онъ  долженъ  знать,  и  знать  пре- 
восходно. Подумать  страшно,  какая  масса  знан1я  вложена  Толстымъ 
въ  „Войну  и  мир-ь"*  или  сколько  предварительнаго  изучения  потре- 
бовала я  Капитанская  дочка^  Пушкина.  А  сколько  детальн'кйшаго 
знан1я  въ  комед1яхъ  Островскаго,  въ  сатирахъ  Щедрина  и  т.  п.  Если 
Р-кшетниковъ,  будучи  совершенно  необразованнымъ  челов^комъ  во- 
обще, навсегда  вписалъ  свое  имя  въ  истор1ю  русской  литературы 
^уПодлииовцами",  такъ  только  потому,  что  превосходно  зналъ  под- 
липовцевъ.  Если  такъ  хорошъ  разсказъ  г.  Чирикова  |,Вешн1е  всходы '', 
такъ  именно  потому^  что  авторъ  совершенно  свой  въ  кругу  гимна- 
зистовъ  и  гимназистокъ.  Надъ  Р'кшетниковымъ  подсм-кивались,  будто 
онъ  пишетъ  драму  изъ  великосв'ктскаго  быта,  героиня  которой,  н*^- 
кая  графиня,  столь  деликатно  воспитана,  что  ничего,  кром-Ь  сладкой 
водки,  не  пьетъ.  То  была  шутка, — сила  Р'Ьшетникова  въ  томъ  и  со- 
стояла, что  онъ  изображалъ  то,  что  хорошо  зналъ,  но  эта  шутка 
поучительна.  Никто,  конечно,  не  сомн'Ьвается  въ  томъ,  что  для  исто- 
рическаго  романиста  нужно  знан1е  избранной  имъ  эпохи,  а  для  ху- 
дожника, берущаго  свои  темы  изъ  той  или  другой  спещальной  сфе- 
ры— знан1е  этой  сферы.  Но,  дескать,  не  углубляясь  ни  въ  какую  спе- 
шальную  —  историческую,  этнографическую,  сословную  —  область, 
можно  довольствоваться  талантомъ  и  т1>ми  „начатками''  знан1я  чело- 
в-кческой  души,  которыя  в-^дь  у  вс^хъ  есть,  хотя  бы  при  помощи 
„знакомствъ^.  Думаю,  что  „начатками^'  никоимъ  образомъ  ограни- 
чиваться нельзя,  но  въ  данномъ  случа-к  мы  можемъ  и  не  вдаваться 
въ  обсуждение  этого  вопроса,  потому  что  г.  Чириковъ  выбралъ  для 
художественной  обработки  несомн'кнно  сферу  сиешальную,  им-кю- 
щую  свою  особую  и  даже  довольно  длинную  истор1ю,  и  ее  то  г. 
Чириковъ  не  потрудился  хоть  сколько-нибудь  изучить, — я  не  хочу 
делать  обидное  для  него  предположен1е,  что  онъ  ее  нам'^ренно  из- 
вращаетъ. 

Б'кдный,  жалк1й  „инвалидъ''  Крюковъ  сталкивается  съ  молодымъ 
марксистомъ  Игнатовичемъ,  который  кладегь  его  въ  лоскъ,  главнымъ 
образомъ  насм'кшливо  презрительнымъ  вопросомъ— что  д%лаютъ  его, 
Крюкова,  единомышленники?  „Твердятъ,  какъ  сорока  про  Якова,  о 
томъ,  что  нужно  поддерживать  общину,  и  плачутъ,  когда  ихъ  не 
слушаютъ?  Поддерживать  кустарей,  уже  разбившихся  на  группы  за- 
житочныхъ  буржуа  и  простыхъ  наемныхъ  рабочихъ?"  Понятно,  что 
Крюковъ,  у  котораго  за  душой  н'Ьтъ  ничего,  кромЬ  общины  и  ку- 
старей, совершенно  сраженъ  этими  вопросами  и  уклоняется  отъ  от- 
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в'Ьта,  а  начинаетъ    ругаться.    Игнатовичъ    отв-Ьчаеть   т^мъ    же,  и- 


Крюковъ  вскор'Ь  умираетъ.  Передъ  смертью  онъ  пишетъ  Игнатовичу 
письмо,  въ  которомъ  признаетъ,  что  онъ,  Крюковъ,  д-Ьйствительно 
„никуда  не  годенъ",  а  Игнатовичъ — „хорош1й,  честный  юноша".  Онъ 
допускаетъ,  что  все  его  прошлое — .одна  сплошная  ошибка",  но 
говорить:  „быть  можетъ,  на  см'Ьну  вамъ  придутъ  новые  люди,  ко- 
торые признаютъ  ваши  взгляды  и  вашу  д-кятельность  тоже  ошибкой''. 
Словомъ,  онъ  сдается  окончательно  и  только  жалуется  на  то,  что 
Игнатовичъ  былъ  съ  нимъ  жестокъ,  оскорбилъ  его  и  „этимъ  оскор- 
блен1емъ  только  напомнилъ  ему  о  томъ,  что  онъ  давно  зналъ  и  о 
чемъ  давно  думалъ"... 

„Мертвый  въ  гроб-Ь  мирно  спи,  жизнью  пользуйся  живущей"! 
Миръ  праху  Крюкова  и  да  здравствуетъ  Игнатовичъ!  „Теперь  пой- 
детъ  ужъ  музыка  не  та,  у  насъ  запляшутъ  л^съ  и  горы!"  Но,  какъ 
изв'кстно,  лЬсъ  и  горы  не  заплясали,  марксизмъ  разсыпался,  пуль- 
веризировался, и  его  былые  вожди  наносятъ  другъ  другу  словесные 
удары  не  хуже  т-Ьхъ,  которыми  обм']^нивались  Игнатовичъ  и  Крю- 
ковъ... И  г.  Чириковъ  пишетъ  новый  разсказъ — „Чужестранцы",  съ 

эпиграфомъ: 

Въ  столиц'Ь  шумъ,  гремятъ  вит1и. 

Кипитъ  словесная  война... 

А  тамъ,  во  глубин'Ь  Росс!и, 

Тамъ  в'Ьковая  тишина! 

Ни  „глубины  Росс1и*,  ни  „тишины"  намъ  авторъ,  впрочемъ,  не 
показываетъ.  Д'Ьйств1е  происходить  въ  губернскомъ  городе,  и  д-Ьй- 
ствующ1я  лица  разд^яются  на  два  лагеря  или  на  дв-Ь  группы.  Съ 
одной  стороны,  местные  нотабли,  очень  весело  проводящ1е  время, — 
тутъ  и  флиртъ,  и  любительсюе  спектакли,  и  неизб'Ьжный  молодой 
чиновникъ  особыхъ  поручений,  онъ  же  секретарь  благотворительнаго 
общества,  и  соперничающ1я  дамы,  словомъ  все,  что  по  давнишнему 
шаблону  полагается.  Съ  другой  стороны,  кучка  интеллигентовъ,  глав- 
нымъ  образомъ  марксистовъ,  издающихъ  газету,  въ  которой  идетъ 
р-кчь  о  „политическихъ,  экономическихъ  и  нравственныхъфакторахъ". 
Словомъ,  какъ  и  въ  столиц-Ь,  „шумъ,  гремятъ  вит1и,  кипитъ  сло- 
весная война".  Но,  увы1  Какъ  „д11Йствительность  безжалостно  по- 
см-кялась  надъ  Крюковымъ",  такъ  посм-^ялась  она  и  надъ  Игнато- 
вичами, которые  оказались  „чужестранцами"  въ  родной  стран'к.  Га- 
зету, за  отсутств1емъ  подписчиковъ,  пришлось  прекратить,  и  » чуже- 
странцы" оказались  въ  положен1и,  немногимъ  разв-Ь  лучшемъ,  ч'кмъ 
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Крюковъ.  Оригинальное  и  очевидно  симпатичное  автору  положен1е 
среди  яЧужестранцевъ'  занимаетъ  н%к1й  Силинъ.  Когда-то  онъ  дер- 
жался скудныхъ  идей  «инвалидовь*.  Но  съ  течен1емъ  времени  „всЬ 
эти  шаблонный  фразы  объ  общин-к,  артели,  сектантстве,  какъ  фак- 
торахъ  грядущаго  прогресса,  потеряли  въ  глазахъ  Силина  всякую 
ценность''.  „Потомъ  появилось  такъ  называемое  новое  направлен1е. 
Новое  оно  было  лишь  въ  томъ  смысл'к,  что  представители  его  не 
вид'Ьли  новы^Гь  путей  для  шеств1я  родного  прогресса,  утверждая,  что 
онъ  пошелъ  по  старой  избитой  дорожке  капитализма "*.  Но  Силинъ 
смеялся  „и  надъ  народниками,  и  надъ  марксистами,  называя  и  т'Ьхъ, 
и  другихъ  мечтателями".  И  когда  посл-Ь  постигшаго  „чужестранцевъ* 
краха  Силинъ  уЬзжаетъ  изъ  города,  онъ  горько  задумывается:  „Гд-Ь 
найти  разр'кшен!е  чертовской  загадки?..  Надо  учиться,  снова  пере- 
смотр'Ьть  и  разр'кшить  такъ  или  иначе  вопрос ь'Ч.. 

„Надо  учиться**, — таковъ  итогъ,  къ  которому  приводятъ  талан- 
тливаго  автора  его  легкомысленно-ребячливыя  экскурсии  въ  область 
нравственно-политическихъ  вопросовъ... 

Въ  подзаголовк-Ь  настоящихъ  зам-ктокъ  значатся  еще  имена  гг. 
М.  Горькаго  и  А.  Чехова.  Но  у  меня  остается  уже  слишкомъ  мало 
м-кста  для  беседы  объ  этихъ  царяхъ  современнаго  русскаго  разсказа, 
равно  какъ  и  для  н-ккоторыхъ  общихъ  выводовъ  изъ  всего  сказан- 
наго.  До  сл-Ьдующаго  раза... 


Въ  №  1  „Журнала  для  всЬхъ*'  напечатаны  воспоминан1я  г.  Анто- 
новича о  Добролюбов*^.  Они  не  много  прибавляютъ  къ  тому,  что 
мы  знаемъ  о  знаменитомь  критик'к,  какъ  съ  фактической  стороны, 
такъ  и  въ  смысл-к  характеристики  Добролюбва.  Но  все  же  они  про- 
чтутся  съ  интересомъ,  и  т%мъ  обидн'ке  одна  вкравшаяся  въ  нихъ 
ошибка.  „Чернышевсюй — вспоминаетъ,  между  прочимъ,  г.  Антоно- 
вичъ, — удивлялся  въ  Добролюбов-^  непреклонной  строгости,  непод- 
купности и  нелицепр1ят1ю  въ  сношен1яхъ  со  вскми,  кто  бы  они  ни 
были,  знакомые-ли,  пр1ятели,  люди,  высоко  поставленные  въ  литера. 
тур'Ь,  авторитеты  или  начинаю1д1е  новички;  со  вскми  онъ  былъ  оди- 
наковъ  и  вс^мъ,  ни  мало  не  ст-^сняясь,  р-Ьзалъ  въ  глаза  правду-мат- 
ку; у  него  н-Ьтъ  на  лицо  зр'Ьн1я,  онъ  за  д-Ьло  всякаго  ругаетъ  въ 
глаза  безъ  мал-кйшаго  сгкснен1я  и  церемон1и  и  ужъ  никому  ничего 
не  простить... 

„Съ  мил'Ьйшимъ,  мягчайшимъ  и  утонченн-Ьйшимъ  Тургеневымъ, — 
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разсказывалъ  Чернышевск1й  г.  Антоновичу, — или  съ  добр'Ьйшимъ 
Кавелинымъ  онъ  (Добролюбовъ)  не  стесняется  и  р-Ьжетъ  имъ  свое. 
А  съ  другими,  столь  же  почтенными  и  заслуженными  литераторами 
обращается  еще  дерзновенн'Ье*'.  Къ  этому  г.  Антоновичъ  прибавляетъ 
отъ  себя:  „Сл-Ьдуетъ  зам']^тить  въ  скобкахъ,  что  не  смотря  на  то, 
что  Чернышевсюй  при  личныхъ  сношен!яхъ  съ  литературными  кори- 
феями и  авторитетами  былъ  съ  ними  внимателенъ,  почтителенъ  и 
любезенъ,  они,  однако,  не  любили  его  еще  больше,  ч-Ьмъ  Добро- 
любова. Тургеневу,  напр.,  въ  то  время  приписывали  такую  фразу: 
„Добролюбовъ — просто  зм-кя,  а  Чернышевсюй— ядовитая,  гремучая 
зм^я". 

Память  изм-книла  г.  Антоновичу,  хотя  ей  могла  бы  въ  этомъ 
случа'Ь  помочь  книга,  и  именно  февральсюй  №  „Современника*  за 
1862  г.,  въ  которомъ  напечатана  статья  Чернышевскаго  „Въ  изъ- 
явление признательности*.  Изъ  статьи  этой  видно,  что  фразу  о  зм'Ь- 
яхъ  не  „приписывали  въ  то  время"  Тургеневу,  а  Чернышевсюй  самъ 
печатно  привелъ  ее,  и  не  въ  такомъ  вид'Ь,  какъ  она  приведена  у  г. 
Антоновича:  какъ  разъ  наоборотъ,  роль  простой  зм-ки  выпала  на 
долю  Чернышевскаго,  а  „ядовитой,  гремучей'  (въ  подлиннике  „очко- 
вой")—Добролюбову. 


VI  *). 
О  пов-Ьстях-ь  и  разсказахъ  гг.  Горькаго  и  Чехова. 


Приступая  къ  окончанию  зам-^тонъ  о  типахъ  современныхъ  авто- 
ровъ  повестей  и  разсказовъ,  я  чувствую  некоторое  смущен1е.  До 
сихъ  поръ  я  находился  въ  положен1и  своего  рода  етЬаггаз  (1е  псЬеззез. 
Г.  0.  ПотЬхина  или  г.  Щеглова,  г.  Плетнева,  кн.  Барятинскаго  я 
могъ  бы  свободно  зам'^нить  множествомъ  другихъ  авторовъ,  и  толь- 
ко гг.  Тимковсюй  и  Чириковъ  представляли  бы  въ  этомъ  отнои1ен1и 
н-^которыя  затруднен1я,  хотя  и  не  непреодолимыя.  Но  гг.  Горькаго 
и  Чехова  обойти  или  к'кмъ  нибудь  зам'Ьнить  нельзя,  и  не  только  въ 
виду  ихъ  значительности,  а  и  въ  виду  тЬхъ  общихъ  выводовъ,  ко- 
торые я  желалъ  бы  представить  вниманию  читателей.  А  между  т%мъ, 
и  о  томъ,  и  о  другомъ  мн-Ь  не  разъ  случалось  писать.  Думать,  что 
читатели  помнять  все,  въ  разное  время  мною  объ  этихъ  двухъ  за- 
м^чательныхъ  писателяхъ  сказанное,  было  бы  съ  моей  стороны  слит  • 
комъ  самоув'Ьренно,  а  повторять  сказанное — по  малой  м'кр^  не  ве- 
село. Но,  можетъ  быть,  сопоставлен1е  ихъ  дастъ  мн-к  возможность 
счастливо  избегнуть  этихъ  Сциллы  и  Харибды.  А  сопоставлен1е  это 
напрашивается  само  собой,  и  къ  нему  не  разъ  уже  приб-кгала  кри- 
тика. Такъ  недавно  еще  французский  критикъ  Мельх!оръ  де-Вогюе 
въ  стать^Ь  Кеуие  йе  йеих  Мопйез  о  г.  Горькомъ  поминалъ  г.  Чехова, 
а  въ  стать-Ь  о  г.  Чехов-Ь — г.  Горькаго,  да  и  въ  русской  литератур-^ 
это  сопоставление  д'Ьлалось.  По  странной  игр'Ь  судьбы,  им'кющей, 
можетъ  быть,  въ  своемъ  основан1и  не  одну  простую  случайность,  въ 
истор1и  литературы  довольно  часто  случается,  что  вниман1е  совре- 
менниковъ-соотечественниковъ,  а  иногда  и  не  только    соотечествен- 
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никовъ,  сосредоточивается  на  двухъ  писателяхъ,  какъ  бы  дополняю- 
щихъ  другъ  друга  своими  р%зко  различными  индивидуальными  чер- 
тами при  наличности  чего-то  общаго  въ  нихъ.  Вольтеръ  и  Руссо, 
Гете  и  Шиллеръ,  Пушкинъ  и  Гоголь,  Толстой  и  Достоевсюй  поне- 
воле часто  вспоминаются  парами.  Такъ  и  гг.  Чеховъ  и  Горьк1й.  Само 
собою  разум'^ется,  я  не  думаю  сравнивать  всЬ  эти  пары,  число  ко- 
торыхъ  можно  бы  было  значительно  увеличить,  въ  какомъ  бы  то  ни 
было  отношен{и,  кром*]^  одного:  он*^  парами  всплываютъ  на  верхи 
литературы  даннаго  времени  и  м-Ьста,  другъ  друга  дополняя  и  по- 
ясняя какъ  своими  различ1ями,  такъ  и  своимъ  сходствомъ.  Долго-ли 
они  остаются  на  верхахъ,  „что  городъ  на  гор'Ь", — в-Ька  или  годы, 
и  велико-ли  ихъ  значен1е  въ  истор1и  литературы,  это  уже  другой 
вопросъ. 

Что  гг.  Чеховъ  и  Горьк1й  занимаютъ  въ  настоящую  минуту 
„верхи*',  въ  этомъ  н-Ьтб  сомн'Ьн!я.  Въ  особенности  поразителенъ 
усп-Ьхъ  г.  Горькаго.  Г.  Чеховъ  заработалъ  свое  нын-кшнее  положен!^ 
далеко  не  сразу,  тогда  какъ  съ  г.  Гсфькимъ  произошло  н-Ьчто  врод'Ь 
рождешя  готовой  Минервы  изъ  головы  Юпитера.  На  моемъ  экзем- 
пляр-^ пятаго  тома  его  „Разсказовъ",  пом-^ченномъ  прошлымъ  1901 
годомъ,  значится:  , двадцать  шестая  тысяча".  Это  цифра, — если  она 
еще  окончательная, — исключительная  въ  нашей  литератур'Ь.  А  при- 
нимая въ  сображен1е,  что  авторъ  появился  въ  литератур-Ь  всего  ка- 
кихъ-нибудь  пять-шесть  л'Ьтъ  тому  назадъ,  надо  признать,  что  ни 
одна  изъ  зв-^здъ  первой  величины  нашего  литературнаго  небоскло- 
на,— ни  Толстой,  ни  Достоевсюй,  ни  Щедринъ,  ни  Тургеневъ  не 
завоевывали  съ  такою  быстротою  такого  широкаго  круга  читателей. 
Но  завоеванная  г.  Горькимъ  область  далеко  не  ограничивается  рус- 
скими пределами:  его  усиленно  переводятъ,  критикуютъ,  комменти- 
руютъ,  интересуются  обстоятельствами  его  личной  жизни  и  за  гра- 
ницей— въ  Герман1и,  во  Франши,  въ  Итал1и,  въ  славянскихъ  странахъ. 
Изъ  современныхъ  русскихъ  писателей  онъ,  посл-Ь  Толстого  и,  мо- 
жетъ  быть,  г.  Чехова,  пользуется  наибольшею  популярностью  въ 
Европе. 

Въ  чемъ  же  секреть  этого  колоссальнаго,  небывалаго  у  насъ 
успеха? 

Объяснить  все  д-кпо  крупнымъ  талантомъ  г.  Горькаго,  очевидно, 
нельзя.  Какъ  ни  несомн'кненъ  этотъ  талантъ,  едва-ли  кто-нибудь  ре- 
шится поставить  его  выше  дарован1й  только  что  названных!!  писа- 
телей, да  и  самая  оригинальность  всякаго  истиннаго  таланта  исклю- 
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чаетъ  возможность  подобныхъ  сравнен{й.  Каждый  самъ  по  себ%, 
каждый  въ  своемъ  род'Ь,  въ  каждомъ  есть  н-кчто,  кром1>  таланта, 
что  при  помощи  этого  таланта  «ударяетъ  по  сердцамъ^  читателей, 
по  крайней  м-^р-Ь,  въ  данную  минуту,  при  данныхъ  услов1яхъ.  Открыть 
секреть  усп']^ха  писателя  значить  найти  это  н-кчто,  помимо  таланта, 
хотя  и  при  его  посредств-Ь  притягивающее  къ  нему  общее  вниман1е, 
указать  тоть  пунктъ  вь  его  писан1яхь,  который  направляетъ  къ  нему 
рад1усы  интереса  и  симпат1й  современныхь  читателей. 

Я  говорю  о  данной  минут1>,  данныхъ  услов1яхь,  современныхь 
читателяхь.  Каково  бы  ни  было  бол^е  или  мен1>е  отдаленное  буду- 
щее гг.  Горькаго  и  Чехова,  они  во  всякомь  случа-Ь  займутъ  свое 
м-Ьсто  вь  истор1и  литературы  въ  связи  съ  характеромь  и  настрое- 
Н1емь  читающаго  люда  вь  настоящую  минуту.  То,  что  волновало 
данное  общество  вчера  и  волнуеть  сегодня,  можеть  завтра  же 
встр-Ьтить  холодное  равнодуш1е,  отступивь  на  задн1й  плань  передь 
новымь  предметомь  положительныхъ  или  отрицательныхь  волнен1й. 
И  это  не  только  всл-Ьдствте  неустойчивости  общественнаго  настрое- 
н1я,  намь,  русскимь,  слишкомь  хорошо  знакомой,  а  и  всл'^дств1е 
изм'Ьнен1й  вь  самомь  состав'к  читателей.  Изв-^стно,  съ  какимь  вое- 
торгомь  были  встречены  первыя  произведен1я  Достоевскаго,  но  вос- 
торгающ!еся  представляли  собою  количественно  ничтожную  горсть 
бол-^е  или  мен'Ье  тонкихь  и  требовательныхь  ценителей.  Какъ  ни 
закружилась  у  Достоевскаго  голова  отъ  встр^тившихь  его  похваль, 
но  о  I, двадцать  шестой  тысяч'к*  онь,  конечно,  и  мечтать  не  могь. 
Теперь,  полв'кка  спустя,  бол^е  или  мен^е  тонк1е  и  требовательные 
ц'Ьнители  не  перевелись,  разум'Ьется,  но  общее  количество  читателей 
возросло  вь  огромной  пропорши  и  среди  нкхъ,  безь  сомн'Ьн1я,  есть 
много  и  отнюдь  не  тонкихь  и  очень  мало  требовательныхь  вь  эсте- 
тическомь  отношен1и.  Говоря  это,  я  отнюдь  не^думаю  какъ  нибудь 
умалить  значен!е  успеха  г.  Горькаго.  Временно,  всл'Ьдств1е  экстренно 
быстраго  увеличешя  числа  читателей  на  счеть  недавно  сплошь  без- 
грамотной массы,  уровень  ихь  эстетической  требовательности  необ- 
ходимо должень  быль  понизиться;  но  вм-^ст-к  съ  гкмъ  народились 
запросы  ума  и  сердца,  о  которыхь  не  слышно  было  пятьдесять  л'кть 
тому  назадь.  Что  касается  Европы,  то  сравнительно  еще  недавно 
тамь  едва  знали  о  существовании  русской  литературы;  хотя  она  уже 
могла  похвалиться  ген1альными  писателями,  но  ими  интересовались 
как1е-нибудь  десятки  знатоковь.  Теперь  же,  благодаря  бреши,  про^ 
битой  Тургеневымь,  Толстымь  и  Достоевскимь,  во  Фрпнши  слышатся 
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уже  негодую1Д1е  голоса  противъ  наплыва  и  вл1ян1я  русской  литера- 
туры, а  н'кмецюй  критикъ  начинаетъ  въ  журнал-к  „^г^з  Ма^агш  Юг 
ииега1иг"  статью  о  Пушкин-^  следующими  словами:  ^ Русская  лите- 
ратура сд'Ьлалась  у  насъ  модной.  Печать  расточаетъ  похвалы  Льву 
Толстому;  газеты  запасаются  статьями  о  „поэт^  униженныхъ"  Мак- 
сим'Ь  Горькомъ;  всюду  встр'Ьчаемъ  мы  очерки  и  фельетоны,  знако- 
мящее съ  произведен1ями  Чехова,  Короленко  и  др.  Вследств1е  такой 
моды,  русская  литература  одними  сверхъ  м%ры  восхваляется,  другимъ 
внушаетъ  подозр'Ьн^е,  какъ  всякое  модное  увлечен1е,  и,  въ  конц^ 
концовъ,  можно  опасаться,  что  она  не  получить  ни  отъ  кого  пра- 
вильной оценки.  Ея  современность  (Мо(1егп1Ш),  впрочемъ,  понятна, 
такъ  какъ  она  является  своеобразнымъ  продуктомъ  своеобразной 
наши  и,  хотя  и  состоитъ  въ  связи  съ  великими  европейскими  тече- 
н1ями  мысли,  однако  сохраняетъ  также  и  оригинальную  прелесть 
ея  основного  славянскаго  настроен1я.  Ее  надо  разсматривать,  какъ 
естественный  продуктъ  ея  страны,  а  не  какъ  капризъ  моды*.  (См. 
^Руссюя  В-Ьдомости"   1901,  ^^б  273). 

Не  видно,  почему  бы  „въ  конц-Ь  концовъ •*  европейская  критика 
не  могла  дать  нашей  современной  литератур'^  оц'Ьнку,  не  мен'Ье 
в-Ьрную,  ч-Ьмъ  какая  возможна  для  русской  критики.  Но  Улита  "Ьдегь, 
когда-то  будетъ,  и  для  настоящаго  времени  опасения  н'Ьмецкаго 
критика,  надо  думать,  основательны.  Чрезвычайно  характеренъ  въ 
этомъ  отношен1и  н'Ьмецюй  переводъ  заглав1я  одного  изъ  разсказовъ 
г.  Горькаго:  „  Проходимецъ" — ,Еш  ЫйтйиаИз!*.  Дворянинъ  Павелъ 
Игнатьевичъ  Промтовъ,  пожалуй,  д-Ьйствительно  индивидуалистъ,  но 
вм-кст-^  съ  т'кмъ  онъ  именно  „проходимецъ"  и  даже  просто  мазурикъ. 
Добросов-^стные  европейск1е  критики  сами  признаютъ,  что  многаго 
не  понимаютъ  въ  русской  литератур-Ь.  Такъ  Вогюе,  давно  сл-Ьдящей 
за  нею  и  знакомый  и  съ  русской  жизнью,  въ  упомянутыхъ  статьяхъ 
Кеуие  (1е  (1еих  Моп(1е8,  признавая  ярюе  таланты  гг.  Чехова  и  Горь- 
каго^ д^лаетъ  много  в-^рныхъ  зам-^чаней  о  ихъ  писан1яхъ,  но  передъ 
н-^которыми  ихъ  сторонами  останавливается  съ  недоум^н1емъ.  „Я 
это  констатирую,  но  не  понимаю",  говорить  онъ  по  поводу  разска- 
зовъ и  драматическихъ  произведений  г.  Чехова.  А  о  г.  Горькомъ 
онъ,  между  прочимъ,  пишетъ:  „Очень  искусенъ  будетъ  тотъ,  кто 
разберется  въ  философ1и  Горькаго*,  разум'кя  подъ  философ1ей  ту 
точку  зр'Ьн1я,  съ  которой  нашъ  писатель  смотритъ  на  жизнь  и  ко- 
торую желаетъ  внушить  своимъ  читателямъ.  Да  Горьк1й  и  самъ   въ 
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ней  не  разбирается, — прибавляетъ   Вогюе,  и  въ  подтверждение  этой 
своей  мысли  ссылается  на  разсказъ  „Читатель*... 

Разсказъ  этотъ  вообще  оченЕл^  интересенъ  и  характеренъ  для  г. 
Горькаго,  хотя  вид'Ьть  въ  немъ  н-Ьчто  автоб!ографическое,  личную 
испов-Ьдь  автора,  какъ  видитъ  Вогюе,  можно  только  съ  большими 
органичен1ями.  Молодой  писатель,  отъ  лица  котораго  ведется  раз- 
сказъ, только  что  наслышавшись  похвалъ  своему  произведен1ю, 
идетъ  ночью  одинъ  по  улиц'Ь.  Къ  нему  приступаетъ  съ  разговоромъ 
какой-то  таинственный  незнакомецъ,  называю1Ц1й  себя  „читателемъ", — 
очевидно,  воплощен1е  совести  писателя.  Онъ  даетъ  сл'Ьдующее  опре- 
д'Ьлен1е  .ц-Ьли  литературы":  , помогать  челов-Ьку  понимать  себя  са- 
мого, поднять  его  в^Ьру  въ  себя  и  развить  въ  немъ  стремлен1е  къ 
истин'к,  бороться  съ  дурнымъ  въ  людяхъ,  ум-^ть  найти  хорошее  въ 
нихъ,  возбуждать  въ  ихъ  душахъ  стыдъ,  гн'квъ,  мужество,  делать 
все  для  того,  чтобы  люди  стали  благородно  сильными  и  могли  одухо- 
творить свою  жизнь  святымъ  духомъ  красоты.  Вотъ  моя  формула, — 
прибавляетъ  незнакомецъ, — она,  разумеется,  не  полна,  схематична, 
дополняйте  ее  вс^мъ,  что  можетъ  одухотворять  жизнь,  и  скажите — 
вы  согласны  со  мной?" — Писатель,  конечно,  согласенъ,  потому  что 
в-Ьдь  незнакомецъ  есть  онъ  самъ  или  сидящ1й  въ  немъ  его  судья — 
сов-Ьсть.  Но  не  для  вскхъ  такъ  безспорна  формула  незнакомца,  какъ 
не  ВСЯК1Й  согласится  и  съ  т^мъ  определен1емъ  Бога,  которое  даетъ 
незнакомецъ  въ  дальн-Ьйшемъ  течен1и  разговора:  „Богъ  есть  безко- 
печное  стремление  къ  совершенству*.  Нашъ  писатель  опять-таки, 
разум'Ьется,  соглашается,  но  всл-Ьдъ  зат-Ьмъ  незнакомецъ  ошеломляетъ 
его  вопросомъ:  „Кто  есть  твой  Богъ?*'  „До  этого  вопроса, — говорить 
разсказчикъ, — онъ  говорилъ  мягко  и  ласково,  и  мн'Ь  пр1ятно  было 
его  слушать...  И  вдругъ  онъ  ставить  роковой  вопросъ,  на  который 
такъ  трудно  отв'Ьтить  человеку  нашего  времени,  если  тоть  челов'Ькъ 
честно  относится  къ  себ^.  Кто  есть  мой  Богъ?»  Если  бы  я  зналъ 
это!" — Снисходя  къ  слабости  собеседника,  незнакомецъ  задаеть  ему 
другой  вопросъ,  въ  его  сознан1и,  повидимому,  тождественный  съ  пер- 
вымъ,  но  въ  более  простой,  спешализированной  форме:  „Ты  пишешь, 
и  тысячи  людей  читають  тебя;  что  же  именно  ты  проповедуешь?  И 
думалъ  ли  ты  о  твоемъ  праве  поучать?" — Разсказчикъ  размышляеть: 
я  Первый  разъ  въ  жизни  я  смотрелъ  такъ  внимательно  вглубь  себя. 
Пусть  не  думаютъ,  что  я  возвышаю  или  унижаю  себя  для  того, 
чтобы  привлечь  къ  себе  вниман1е  людей, — у  нищихъ  не  просятъ 
милостыни.  Я  открылъ  въ  себе  не  мало  добрыхъ  чувствъ  и  желан1й» 
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не  мало  того,  что  обыкновенно  называютъ  хорошимъ,  но  чувства, 
объединяющая  все  это,  стройной  и  ясной  мысли,  охватывающей 
всЬ  явлен1я  жизни,  я  не  нашелъ  въ  себ-Ь.  Въ  душ'Ь  моей  много  не- 
нависти, она  постоянно  тл'Ьетъ  тамъ...  иногда  вспыхиваетъ  яркимъ 
огнемъ  гн-ква;  но  еще  больше  сомн'ЬнШ  въ  душ'Ь  моей.  Порой  они 
такъ  потрясаютъ  мой  умъ,  такъ  давятъ  сердце,  что  долгое  время  я 
существую  внутренно  опустошенный".... 

Мы  еще  вернемся  къ  разсказу  „Читатель",  но  теперь  остановимся 
на  минуту  на  этой  испов^Ьди  писателя.  Не  поражаетъ  ли  васъ  м-Ьс- 
тами  почти  буквальное  сходство  ея  съ  сл-Ьдующею  испов^Ьдью  ста- 
раго  профессора  въ  одномъ  изъ  лучшихъ  разсказовъ  г.  Чехова 
„Скучная  истор1я":  „Сколько  бы  я  ни  думалъ  и  куда  бы  ни  раз- 
брасывались мои  мысли,  для  меня  ясно,  что  въ  моихъ  желан1яхъ 
н-Ьтъ  чего-то  главнаго,  чего-то  очень  важнаго.  Въ  моемъ  при- 
страст1и  къ  наук'Ь,  моемъ  желан1и  жить,  въ  этомъ  сид'Ьн1и  на  чужой 
кровати  и  стремлен1и  познать  самого  себя,  во  всЬхъ  мысляхъ,  чувст- 
вахъ  и  понят1яхъ,  как1я  я  составляю  обо  всемъ,  н'Ьтъ  чего-то  общаго,  что 
связывало  бы  все  это  въ  одно  ц'Ьлое...  Каждое  чувство  и  каждая  мысль 
живутъ  во  мн'Ь  особнякомъ,  и  во  всЬхъ  моихъ  сужден1яхъо  наук'Ь,  театр* 
литератур**,  ученикахъ  и  во  всЬхъ  картинахъ,  которыя  рисуетъ 
мое  воображен1е,  даже  самый  искусный  аналитикъ  не  найдетъ  того, 
что  называется  общей  идеей  или  Богомъ  живого  человека.  А  коли 
н'Ьтъ  этого,  то,  значитъ,  н-Ьтъ  и  ничего"... 

Мн*  приходилось  уже  цитировать  это  выразительное  м'Ьсто  изъ 
„Скучной  истор1и",  да  и  трудно  его  обойти,  говоря  о  г.  Чехов*. 
Когда  я  въ  первый  разъ  обратилъ  вниман1е  читателей  на  эти  заме- 
чательный слова, — это  было  л*тъ  двенадцать  назадъ, — я  выразилъ 
пожелан1е,  что  если  ужъ  н-Ьтъ  у  самого  г.  Чехова  „общей  идеи" 
или  того  „Бога  живого  человека",  объ  отсутств1и  котораго  тоскуетъ 
старый  профессоръ  „Скучной  истор1и",  такъ  „пусть  онъ  будетъ 
хоть  поэтомъ  тоски  по  общей  иде*  и  мучительнаго  сознан1я  ея 
необходимости".  Мн*  кажется,  что  это  мое  пожелан1е,  пожелание 
человека  всегда  любовавшагося  талантомъ  г.  Чехова  и  т^мъ  бол^Ье 
скорб^вихаго  о  томъ,  какъ  онъ  применяется, — исполнилось.  Но  объ 
этомъ  потомъ.  Теперь  меня  занимаетъ,  согласитесь,  поразительное 
сходство  того,  что  г.  Горьюй  влагаетъ  въ  уста  молодого  писателя, 
съ  т^мъ,  что  думаетъ  у  г.  Чехова  старый   профессоръ. 

И  темъ  поразительнее  это  совпаден1е,  что,  по  крайней  мер*, 
въ  некоторыхъ  отношен1яхъ,  казалось  бы,  трудно    найти  писателей, 
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мен-ке  сходныхъ  другъ  съ  другомъ.  Оба  они  начали  съ  маленькихъ 
разсказовъ,  въ  которыхъ  обоимъ  съ  течен1емъ  времени  становится, 
повидимому,  тЬсио,  но  уже  самый  языкъ,  которымъ  написаны  эти 
разсказы,  представляетъ  р'кзкую  разницу.  Языкъ  г.  Горькаго  ярюй, 
цв'Ьтной,  уснащенный  метафорами,  неожиданными  оборотами,  тогда 
какъ  языкъ  г.  Чехова  чрезвычайно  простъ,  спокоенъ,  ровенъ.  Г. 
Горьк1й  весь  какъ  на  ладони,  съ  своею  самоув-кренностью  и  своими 
сомн'кн1ями, — г.  Чеховъ  сдержанъ  до  непроницаемости.  Сфера  наблю- 
ден1я  и  вымысла  г.  Горькаго  очень  одностороння,  онъ  часто  по- 
вторяется, слегка  варьируя  одни  и  гЬ  же  образы,  одни  и  г1^  же  по- 
ложен1я,  отношен1я,  мотивы.  Г.  Чеховъ,  напротивъ,  поразительно 
разнообразенъ  въ  изображаемыхъ  имъ  житейскихъ  комбинащяхъ.  Г. 
Чехова  Вогюе  не  безъ  основания  сравниваетъ  съ  т^мъ  офицеромъ, 
любителемъ  фотограф1и,  который  въ  „Трехъ  сестрахъ"  постоянно 
носить  при  себ'Ь  и  постоянно  пускаетъ  въ  ходъ  аппаратъ  для  мо- 
ментальныхъ  фотографическихъ  снимковъ.  Г.  Горьк1й  не  только  не 
пользуется  фотограф1ей,  но  прияцип1ально  презираетъ  ее;  въ  немъ, 
не  смотря  на  весь  его  реализмъ,  сидитъ  романтикъ,  которому  нужны 
приподнятыя  чувства,  ярюя  краски,  исключительные,  небывалые  люди. 
Недаромъ  незнакомецъ  въ  „Читател-Ь*  говорить:  «Мы,  кажется,  снова 
хотимъ  грезЪу  красивыхъ  вымысловъ,  мечты  и  странностей'^,  И 
дал^е:  „Твое  перо  слабо  ковыряетъ  д'Ьйствительность,  тихонько  во- 
рошитъ  мелочи  жизни,  и,  описывая  будничныя  чувства  будничныхъ 
людей,  ты  открываешь  ихъ  уму,  быть  можетъ,  и  много  низкихъ  истинъ, 
но  можешь  ли  ты  создать  для  нихъ  хотя  бы  маленькш  возвы- 
шающгй  душу  обманъ?"  И  еще:  „Ты  можешь  сказать  мн-Ь:  жизнь 
не  даегь  иныхъ  образовъ^  кром-к  т-^хъ^  которые  воспроизводимъ  мы. 
Не  говори  такъ,  ибо  для  челов-Ька,  им-Ьющаго  счастье  влад'Ьть  сло- 
вомъ,  стыдно  и  позорно  сознаваться  въ  своемъ  безсил1и  предъ  жизнью 
и  въ  томъ,  что  не  можетъ  онъ  встать  выше  ея.  А  если  ты  стоишь 
на  одномъ  уровн'Ь  съ  жизнью,  если  ты  не  можешь  силой  вообра- 
женья твоего  создать  образы^  которыхъ  нгьтъ  въ  жизни,  но  ко- 
торые необходимы  для  ея  получен1я, — какая  польза  въ  твоей  рабогЬ 
и  ч-кмъ  оправдаешь  ты  зван1е  свое?  Загромождая  память  и  внимание 
людей  мусоромъ  фотографическихъ  снимковъ  съ  ихъ  жизни,  б'^дной 
событ1ями,  подумай,  не  вредишь  ли  ты  людямъ?  Ибо,  сознайся,  ты 
не  ум'кешь  изображать  так1|,  чтобы  твоя  картина  жизни  вызывала 
въ  челов'Ьк'к  мстительный  стыдъ  и  жгучее  желан1е  создать  иныя  фор- 
мы быт1я1..'' 
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Мимоходомъ  сказать,  эти  тирады  ясно  говорятъ,  что  д1алогу  пи- 
сателя и  незнакомца  въ  „Читателе*  нельзя  придавать  значен1е  вполн'Ь 
личной  испов-Ьди  автора.  Въ  чемъ,  въ  чемъ,  а  въ  отсутств1и  „грезъ, 
красивыхъ  (а  иногда  и  некрасивыхъ)    вымысловъ,  мечты  и  странно- 
стей",  „образовъ,  которыхъ  н-Ьтъ  въ  жизни", — г.  Горьк1й  упрекнуть 
себя  не  можетъ.  И  точно  такъ  же  не  можетъ  онъ  принять  на  свой 
счетъ  упрековъ  незнакомца  въ  пристраст1и  къ  описан1ю  „будничныхъ 
чувствъ,  будничныхъ  людей"  и  къ  „мусору  фотографическихъ  сним- 
ковъсъ  ихъ  жизни".  Как1е  ужъ  это  будничные  люди  эти  Изергили, 
Зобары,  Радды,  Соколы,  да  и  всЬ  эти  Челкаши,  Коноваловы  и  проч1е 
босяки!  Упреки  незнакомца,  очевидно,    направлены    по  адресу  гЬхъ 
безчисленныхъ  авторовъ  повестей  и  разсказовъ,  которые  направляютъ 
свои    фотографичесюе    аппараты,    подобно    офицеру-любителю    въ 
„Трехъ  сестрахъ",  на  что  попало  и  ^о  глав1>  которыхъ,  возвышаясь 
надъ  ними  своимъ  исключительнымъ  дарован1емъ,  еще  недавно  стоялъ 
г.  Чеховъ... 


Йтакъ,  г.  Горьюй  и  г.  Чеховъ,    не    смотря    на   р'Ьзкое  различие 
сроихъ  писательскихъ  обликовъ,  сошлись  не  только  въ  мысли,  а  от- 
части и  въ  выражен1и  ея  на  одномъ  пункт-Ь:  на  необходимости  „об- 
щей идеи"  или  „стройной  и  ясной  мысли,  охватывающей  всЬ  явле- 
шя"  или  я  того,  что  называется  Богомъ  живого  челов-Ька".  Пусть  г. 
Чеховъ  выражаетъ  тоску  по  этой  „общей  иде%"  не  отъ  своего  лица, 
а  отъ  лица  стараго  профессора,  какъ  и  г.  Горьюй  говорить  не  отъ 
себя,  а  устами  безымяннаго  молодого  писателя,  но  оба  они  понимаютъ 
и    эту    необходимость,    и  эту   тоску.     Эта    то    общая  имъ    мысль 
и  выд-Ьляетъ  ихъ  изъ  сонма  нашихъ  „разсказчиковъ".  Она  же  отчасти 
объединяетъ  ихъ  мелк1е  разсказы    въ    н'Ькоторое   ц'Ьлое,   а   отчасти 
побуждаетъ  ихъ  въ  посл-Ьднее  время  расширить  рамки  очерка  и  раз- 
сказа,  дабы  охватить  больш1й  кругъ  явлен1й  жизни  вм'Ьсто  т'Ьхъ  ос- 
колковъ  ея,  съ  которыхъ  они  начали.  Г.  Чеховъ  долго  довольство- 
вался безпорядочнымъ  воспроизведен1емъ    этихъ    осколковъ,    то  съ 
величайшею  точностью  фотографируя    ихъ,    то  шаржируя  ихъ    ве- 
селымъ    юморомъ.    Но  этотъ    пер10дъ    творчества    г.  Чехова    уже 
миновалъ.  Г.  Горьк1й  съ    первыхъ    же    своихъ    литературныхъ    ша 
говъ,   уже    самою    односторонностью    въ    выбор'Ь    своихъ    темъ    и 
сюжетовъ    и    приподнятостью    своего    писательскаго   темперамента, 
былъ    гарантированъ   отъ  безразлично-фотографическаго  ^  отношен1я 
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къ  действительности:  слишкомъ  ярки,  слишкомъ  огромны  въ  добр'Ь  и 
зл%  носяииеся  передъ  нимъ  образы,  чтобы  такое  отношение  къ  нимъ 
было  возможно.  Въ  противоположность  г.  Чехову,  тягогЬн!е  къ  „  об- 
щей иде'Ь'*  въ  немъ  жило  всегда,  и  временами  ему,  можетъ  быть, 
казалось  и  кажется,  что  онъ  даже  влад^еть  ею  или  что  она  овла- 
д'кла  имъ.  Въ  действительности  же  Вогюе  правъ,  говоря,  что  не 
только  трудно  разобраться  въ  его  „философ1и'',  но  что  онъ  и  самъ 
въ  ней  не  разбирается. 

Въ  самомъ  д-кпе,  что  такое  этотъ  „Богъ*,  по  которому  тоскуетъ 
молодой  писатель  у  г.  Горькаго,  какъ  и  старый  профессоръ  у 
г.  Чехова?  Это  великое  и  священное  для  людей  слово,  къ  которому 
прибегаютъ  и  неверующ1е  въ  быт1е  бож1е  люди  для  обозначен1я 
чего-нибудь  возвышеннаго,  достойнаго  поклонен!я,  —  вставлено  у 
г.  Чехова  въ  фразу,  ограничивающую  его  значен!е:  ^то,  что  назы- 
вается Богомъ  живого  человека*.  К^мъ  называется?  Въ  каком 
смысле?  Почему  только  называется  и  при  томъ  Богомъ  „живого 
человека*?  Что  это  значить?  Г.  Горьюй  выражается  какъ  будто 
определеннее:  ,Богъ  есть  безконечное  стремлеше  къ  совершенству". 
Но  прежде  всего  это  определен1е  совершенно  произвольное,  ибо 
съ  догматической  точки  зрен1я  Богъ  есть  не  стремление  къ  совер- 
шенству, хотя  бы  и  безконечное,  а  предвечно  сущее,  абсолютное 
совершенство.  А  кроме  того,  это  определен1е  ничего  не  опреде- 
ляетъ,  и  не  мудрено,  что  молодой  писатель,  признавъ  его  правиль- 
нымъ,  тотчась  вследъ  затемъ  становится  въ  тупикъ  передъ  вопро- 
сомъ:  „кто  есть  твой  Богъ?*  Онъ  могъ  бы  ответить  испытующему 
его  незнакомцу:  „ты  сказалъ!*  Однако,  онъ  затруднился,  и  затруд- 
нен1емъ  этимъ  принудилъ  незнакомца  перевести  свой  вопросъ  на 
другой,  более  понятный  и  вместе  съ  темъ  более  точный  языкъ. 
А  изъ  дальнейшаго  объяснен!я  оказывается,  что  молодой  писатель 
имеетъ  въ  виду  , чувство,  объединяющее  все  это",  —  все  ,добрыя 
чувства  и  желан1я",  или  „стройную  и  ясную  мысль,  охватывающую 
все  явлешя  жизни",  а  старый  профессоръ — „что-то  общее,  что  свя- 
зывало бы  въ  одно  целое  все  это",  то  есть  „все  мысли,  чувства  и 
П0НЯТ1Я",  или  „общую  идею".  Что  же  такое  это  „что-то",  по  кото- 
рому тоскуютъ  эти  люди?  Истина?  Да,  конечно,  но  не  только 
истина,  потому  что  речь  идетъ  у  обоихъ  и  о  чувствахъ  и  жела- 
н1яхъ,  а  г.  ГорькШ  требуетъ  даже  „насъ  возвышаюшаго  обмана",  и 
у  г.  Чехова  „пристраст1е  къ  науке"  не  есть  что-нибудь  самодовлею- 
щее, а  стоить    на    ряду  съ  другими    „мыслями,    чувствами  и  поня- 
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Т1ЯМИ*  и  я  желаниями''.  Молодому  писателю  г.  Горькаго  нужна 
я  стройная,  ясная  мысль,  охватывающая  век  явлен1я  жизни*',  но  мысль 
не  созерцающая,  а  д'кйственная,  органически  слитая  со  „способ- 
ностью возбуждать  въ  людяхъ  искренняя  чувства,  которыми,  какъ 
молотками,  одн%  формы  жизни  должны  быть  разбиты  и  разрушены 
для  того,  чтобы  создать  друпя,  бол%е  свободныя  на  м-Ьсто  тЬс- 
ныхъ".  Молодой  писатель  жаждетъ  такого  учен1я,  которое,  удовле- 
творяя запросы  мысли  и  чувства,  вм'Ьстк  съ  т%мъ  давало-бы  без- 
поворотный  толчокъ  вол'к,  побуждало-бы  къ  д%йств{ю  въ  изв-Ьстномъ 
направлен1и.  Словомъ,  онъ  жаждетъ  релипи,  какъ  мы  еще  ее  не- 
давно опред'Ьлили  *). 

Посмотримъ  теперь,  какъ  распределяются  у  нашего  автора  эле- 
менты этого  искомаго  или  уже  им^ющагося  въ  его  распоряженш 
учен1я. 

Безконечно  разнообразные  челов'кчесюе  типы,  характеры,  тем- 
пераменты сводятся  въ  разсказахъ  г.  Горькаго  къ  двумъ  главнымъ 
группамъ.  Это,  во-первыхъ,  , будничные*  люди,  довольствующ!еся 
той  „ямой",  въ  которой  ихъ  поместила  судьба.  При  этомъ  „яма** 
не  означаетъ  чего-нибудь  непрем-Ьнно  неудобнаго  или  грязнаго, 
мрачнаго.  Будничные  люди  могутъ  стоять  на  очень  разныхъ  ступе- 
няхъ  общественной  л'кстницы  и  обладать  очень  разными  умствен- 
ными и  нравственными  качествами.  Но  вс%  они,  не  оглядываясь  по 
сторонамъ,  кто  нехотя,  кто  съ  охотою  или  даже  съ  восторгомъ 
идутъ  по  выпавшей  на  ихъ  долю  жизненной  коле-Ь,  —  наживаются 
или  нищенствуютъ,  работаютъ  или  живу^ь  чужой  работой,  весе- 
лятся и  печалятся  въ  пред'Ьлахъ  своихъ  ,ямъ*.  Ихъ  яфилософ1я*' — 
когда  они  поднимаются  до  какой-нибудь  философ1и  —  состоитъ  въ 
томъ,  что  челов'ккъ  „вполн'к  и  всегда  зависитъ  отъ  массы  вн%ш- 
нихъ  условий,  что  онъ  безсиленъ  и  жалокъ  одинъ  и  самъ  по  себ'Ь", 
какъ  говорить  незнакомецъ  въ  „Читател-Ь*.  Безрушй  въ  „Тоск^", 
съ  злой  обидой  въ  душ'к  повторяя  непонятныя  для  него  слова,  ко- 
торыхъ  онъ  наслышался  отъ  яумн'кйшихъ"  людей,  развиваетъ  эту 
мысль    такъ:    ,Разсуждаютъ    люди  о  томъ,  о  другомъ    и    прочее... 


^)  Зд'Ъсь  будетъ  ум'1^стно  отв'Ьтить  на  н'Ькоторые  обращенные  ко  инЬ 
вопросы  по  поводу  напечатанныхъ  въ  прошломъ  году  двухъ  .Отрывковъ 
о  религ1и*.  Будутъ  ли  эти  .отрывки*  продолжаться,  —  спрашиваютъ  меня. 
Будутъ,  но  я  не  знаю  когда.  Я  долженъ  покаяться,  что  началъ  ихъ  печа- 
тать, не  разсчитавъ  своихъ  силъ  и  своего  времени,  поглощеннаго  текущей 
работой. 
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тлупо-съ!  очень  глупо!  О  чемъ  разсуждать,  когда  существуютъ  за- 
коны и  силы?  И  какъ  можно  имъ  противиться,  если  у  насъ  всЪ 
юруд>я  въ  ум^  нашемъ,  а  онъ  тоже  подлежитъ  законамъ  и  силамъ? 
Вы  понимаете?  Очень  просто.  Значить,  живи  и  не  кобенься,  а  то 
тебя  сейчасъ  же  разрушить  въ  прахь  сила,  состоящая  изь  собствен- 
41ыхъ  твоихъ  свойствь  И  нам'Ьрен1й  и  изь  движен!й  жизни!  Это 
«называется  фи  ло-со-ф]я-съ  д-Ьйствительной  жизн!^. 

Вторая  группа  д-Ьйствующихь  лицъ  г.  Горькаго  никоимь  обра- 
зомъ  не  хочеть  и  не  можетъ  помириться  сь  этой  философ1ей.  Со- 
ставляющее ее  люди  .жадны  къ  жизни",  они  хотять  звенеть  вс%ми 
«струнами  своей  души,  имь  т%сно  въ  какой  бы  то  ни  было  „ям-к", 
ч>ни  гордо  и  см%ло  противопоставляють  себя  всякимь  „законамь  и 
силамь"*  и  вс%  охотно,  многословно  и  довольно  однообразно  развивають 
свою  философ]ю  силы  и  свободы,  и  авторь,  видимо,  любуется  ими, 
любуется-красотою  силы,  готовой  совершить  экстренные,  выходящ1е 
41зь  рамокъ  будничной  жизни,  поступки.  „Вь  сил-Ь  красота,  а  не  вь 
и-^жной  кож'Ь  и  румянц^Ь  щекь*, — говорить  сл^Ьпой  татаринь-нищ1'й 
«ъ  разсказ-Ь  „Хань  и  его  сынь*.  „Красивые  всегда  см-Ьлы*, — зам-Ь- 
яаетъ  мимоходомь  старуха  Изергиль.  Авторь,  сь  своей  стороны, 
яасто  над^ляеть  своихь  сильныхь  и  см^лыхь  людей  и  физической 
красотой  (Зобарь,  Данко,  Коноваловь,  Промтовь,  Кузьма  Косякь, 
Артемь).  Женщины  сь  ума  сходять  по  этимь  сильнымь  красавцамь, 
а  Варенька  Олесова  требуеть  такихь  же  обаятельныхь  образовь 
ють  литературы.  Она  не  любить  русскихь  романовь,  потому  что 
русск1е  писатели  „не  ум'Ьютъ  выдумывать  ничего  интереснаго  и  у 
яихь  почти  все  правда...  У  французовь  герои  настоящ1е,  они  и 
говорятъ  не  такь,  какь  вс%  люди,  и  поступають  иначе.  Они 
Бсегда  храбрые,  влюбленные,  веселые,  а  у  нась  герои  —  простые 
<1елов'Ьчки  безь  см'Ьлости,  безь  пылкихь  чувствь,  как1е-то  некра- 
сивые, жалкеньк1е  —  самые  настоящ1е  люди  и  больше  ничего!.. 
Зач'Ьмъ  писать  книжки,  если  не  можешь  сказать  ничего  необыкно- 
леннаго?" 

Вы  помните,  что,  собственно  говоря,  этоть  же  вопрось  зада- 
Балъ  незнакомець,  представляющей  собою  воплощенную  сов'Ъсть 
молодого  писателя:  „Если  ты  не  можешь  силою  воображен1я  тво- 
-его  создать  образы,  которыхь  н'Ьть  вь  жизни,  но  которые  необхо- 
димы для  поучетя  ея,  какая  польза  въ  твоей  работ-Ь  и  ч-Ьмъ 
оправдаешь  ты  зван1е  свое?*'  Разница  между  вопросами  Вареньки 
Олесовой  и  незнакомца    состоить    только  вь  томь,    что   посл'Ьдн1й 
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прибавляетъ  подчеркнутый  мною  слова.  Съ  его  точки  зр-кн^я  „не^ 
обыкновенные''  и  даже  небывалые  и  невозможные  образы  и  кар- 
тины нужны  для  |,поучен1я  жизни',  для  расширения  горизонта,, 
подъема  благородныхъ  чувствъ,  энерг1и  и  т.  д.  Для  чего  нужны 
они  Вареньк*^  Олесовой?  „Мн-Ь,  —  говоритъ  она,  —  въ  романахъ- 
больше  всего  нравятся  злодеи,  т^,  которые  такъ  ловко  плетутъ 
ехидныя  сЬти,  убиваютъ,  отравляютъ...  умные  они  и  сильные...  к 
когда,  наконецъ,  ихъ  ловятъ,  меня  зло  беретъ,  даже  до  слезъ  до- 
хожу. ВсЬ  ненавидятъ  злод'кя,  всЬ  идутъ  противъ  него — онъ  одинъ- 
противъ  всЬхъ!  Вотъ  герой!" 

Въ  разсказахъ  г.  Горькаго  есть,  кром%  Вареньки  Олесовой,  еще 
одинъ  любитель  французскихъ  уголовныхъ  романовъ.  Это  н'Ьюй 
Павелъ  Петровъ,  « темный  челов^чекъ,  кабакъ  держалъ  и  воровск1я 
д%ла  завершалъ".  Емельянъ  Пиляй  разсказываетъ  о  немъ:  „Умн2^я 
башка,  братецъ  ты  мой,  этотъ  Павелъ  Петровъ!  Я  къ  нему  им'Ьлъ 
большое  уважен1е  и  онъ  меня  тоже  очень  любилъ.  Бывало,  днемъ 
сидитъ  онъ  за  стойкой  и  читаетъ  книгу  о  французскихъ  разбой- 
никахъ...  у  него  всЬ  книги  были  о  разбойникахъ;  слушаешь,  слу- 
шаешь... дивные  ребята  были,  дивныя  д-Ьла  д'Ьлали".  Этотъ  Павелъ 
Петровъ  не  только  развлекался  чтен1емъ  уголовныхъ  романовъ,  какъ 
можно  думать  про  Вареньку  Олесову,  а  черпалъ  изъ  нихъ  и  по- 
учен1я.  Литературная  критика,  псих1атр1я,  статистика  давно  устано- 
вили тотъ  фактъ,  что  подобное  чтен1е  действительно  „поучаетъ"  и 
вызываетъ  подражан1е.  Это  мы  и  на  Павл-Ь  Петров-Ь  можемъ  наблю- 
дать: самъ  онъ  только  кабакъ  цержитъ,  да  ворованныя  вещи  ску- 
паетъ  или  въ  закладъ  беретъ,  но,  наприм-Ьръ,  Емельяна  Пиляя  онъ 
гюдбилъ  убить  про'Ьзжаго,  и  когда  тотъ  по  совершенно  случайному 
обстоятельству  не  убилъ,  Павелъ  Петровъ  обругалъ  его  дуракомъ, 
болваномъ  и  выгналъ  вонъ.  Надо  думать,  это  не  т'Ь  „поучешя", 
которыхъ  требуетъ  воплощенная  сов'Ьсть  молодого  писателя...  А 
впрочемъ...  Дослушаемъ  Вареньку  Олесову.  Читателей  и  особенно 
читательницъ,  съ  замиран1емъ  сердца  сл'1эдящихъ  за  фантастическими 
похожден!ями  какого-нибудь  „злодея",  трепетно  переживающихъ 
его  поб1>ды  и  поражен1я,  было  всегда  много  (я  боюсь,  что  ихъ  не 
мало  и  въ  числ'Ь  читателей  г.  Горькаго);  и  всегда  они  находили 
нужную  имъ  умственную  пищу  какъ  во  французской,  такъ,  въ  про- 
тивность мн'Ьн1ю  Вареньки  Олесовой,  и  въ  русской  литератур-Ь.  Но 
Варенька  не  вполне  типична  для  этой  наивной  публики,  упиваю- 
щейся  исключительно    интересомъ  кровавой  или  вообще  уголовной^ 


посл-ьднга  СОЧИНЕН1Я.  165 

фабулы.  Она  вставляетъ  свое  пристраст1е  къ  ,злод%ямъ''  въ  неко- 
торую теоретическую  рамку,  —  какъ,  впрочемъ,  и  почти  всЬ  д*й 
<:твующ1я  лица  у  г.  Горькаго.  Она  говорить:  » Вообще,  знаете,  мн-Ь 
люди  до  той  поры  нравятся,  пока  они  сильно  хотятъ  чего  нибудь, 
куда  нибудь  ндутъ,  ищутъ  чего  то,  мучатся...  но  если  они  дошли 
до  ц'кпи  своей  и  остановились,  тутъ  уже  они  не  интересны...  и 
лаже  пошлы!'  Первобытная,  грубая,  нев-^жественная,  но  здоровая 
41  сильная  Варенька  Олесова  откликается  этими  словами  на  грустное 
раздумье  незнакомца  въ  „Читателе*:  „Смыслъ  жизни  въ  красоте  и 
•сил-к  стремлен1я  къ  ц-кли,  и  нужно,  чтобъ  каждый  моментъ  быт1я 
им-Ьлъ  свою  высокую  ц%ль.  Это  было  бы  возможно...  но  не  въ  ста- 
рыхъ  рамкахъ  жизни,  въ  которыхъ  всЬмъ  такъ  т'Ьсно  и  гд'Ь  н'Ьтъ 
-свободы  духу  человека"... 

Обратимся    еще  къ  одному    изъ   читателей,   фигурирующихъ  въ 
разсказахъ  г.  Горькаго.  Онъ,  впрочемъ,  не  настоящей  читатель,  по- 
тому  что  онъ  неграмотенъ,  но  любить  слушать  чтение.  Это — Коно- 
валовъ.    Авторъ  или  лицо,  отъ  имени    котораго    ведется   разсказъ, 
читаетъ  ему  яПодлиповцевъ",  и  Коноваловъ  приходить  въ  восторгъ. 
Пила,  Сысойка,  Апроська — вполн'к  , будничные"  люди  и  при  томъ, — 
какъ  выражается  Коноваловъ,    „все  это  правда,  в'Ьдь  это  какъ  есть 
настоящ1е  люди,  всамд-Ьлишные  мужики ''.  Коноваловъ  умиляется  какъ 
разъ    т-Ьмъ,    на  что    негодуетъ    Варенька    Олесова,  и  восторженно 
ставитъ  огромный    плюсъ    именно    тамъ,    гд-Ь  у  нея  стоить  презри- 
тельный минусъ;  и  это  обстоятельство  не  лишено   своего   рода  по- 
учительнаго  значен1я,  если  не  для  самого  г.  Горькаго,  то  для  вопло- 
щенной сов11Сти  молодого  писателя  въ  „Читателе*.  Но  въ  дальн^й- 
шемъ  пом-Ьщичья  дочка  и  босякъ,    можетъ    быть,  и  сошлись  бы  во 
вкусахъ.  Авторъ  читалъ  Коновалову  „Бунтъ  Стеньки  Разина*'  Косто- 
марова,   потомъ   „Тараса    Бульбу"    и    .Б'Ьдныхъ   людей*.    „Б'кдные 
люди**  р-Ьшительно  не  понравились    Коновалову,  за  то  отъ  Стеньки 
онъ  пришелъ  въ  неистовый  восторгъ,  достигш!й    своей  высочайшей 
точки  при  чтен{и  разсказа  о  поимк-Ь   и    казни   Стеньки.    „Казалось, 
ято   как1я-то  узы  крови,    неразрывныя  и  не  остывш1я  за  три  стол'к- 
Т1Я,  до  сей  поры    связывають    этого    босяка  со  Стенькой,  и  босякъ 
со  всей  силой  своего  живого,    кр'Ьпкаго  т'Ьла,  со  всей  страстью  то- 
<:кующаго  безъ  „точки"  духа,  чувствуетъ  боль  и  гн'Ъвъ  пойманнаго 
триста  л^кть  тому  назадъ  вольнаго  сокола."  (Маленькая  подробность: 
и  Вареньку   Олесову,   и    Емельяна    Пиляя,    и    Коновалова   особенно 
волнуетъ  трагичесюй    конецъ    „злодея",    „французскихъ   разбойни- 
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ковъ^,  Стеньки  Разина).  „Тарасъ  Бульба''  тоже  очень  понравилог 
Коновалову,  и  онъ  размышляеть  о  томъ,  какихъ  бы  д'Ьлъ  натворилъ- 
Стенька  вм-ксг!^  съ  Тарасомъ, — тогда  и  Пила  съ  Сысойкой  „взбод- 
рились бы*'.  Но  времена  Стеньки  прошли,  а  »въ  ту  пору  можно» 
было  жить, — говорить  Коноваловъ, — свободно.  Было  куда  податься,, 
можно  было  душу  отвести". 

Конечно,  не  XVII  стол'Ьт1е  разум-Ьетъ  въ  только  что  цитирован^ 
номъ  м'кст'Ь  незнакомецъ  подъ  „старыми  рамками  жизни **,  но  пред- 
метъ  его  скорби  тотъ  же,  что  и  у  Коновалова,  когда  онъ  жалуется,, 
что  „вскмъ  такъ  гЬсно  и  н'Ьтъ  свободы  духу  челов'^ка''.  Вы  видите,, 
какъ  все  гЬсно  связано  у  г.  Горькаго,  какъ  одн-Ь  и  т'к  же  мысли,, 
одни  и  т'Ь  же  чувства,  выраженныя  почти  одними  и  т'кми  же  ело- 
вами,  переливаются  у  него  изъ  одной  головы  въ  другую,  изъ  однихъ- 
устъ  въ  друпя,  повторяясь  людьми,  казалось  бы,  им'^ющими  между 
собою  слишкомъ  мало  общаго*  И,  какъ  въ  дремучемъ  л'Ьсу,  гд*^ 
гксно  переплетающ1яся  в'ктви  деревьевъ  и  кустовъ  м-Ьшаютъ  вид-Ьть 
св'Ьтъ  и  затрудняютъ  путнику  дорогу,  —  г.  Горьмй,  по  справедли-^ 
вому  зам%чан1ю  Вогюе,  д'кйствительно  не  разбирается  въ  своей  «фи- 
лософж*. 

Онъ  ненавидитъ  „будничную"  жизнь  съ  ея  безсмысленными  услов- 
ностями, съ  ея  разм-кренною  мелочностью,  пошлостью,  самодоволь- 
ствомъ,  покорностью  передъ  „законами  и  силами",  ограничивающими 
просторъ  души.  Но  чтобы  противостоять  этимъ  законамъ  и  силамъ,. 
нужна  прежде  всего  сила.  И  г.  Горьк1й  рисуетъ  намъ  рядъ  силь- 
ныхъ  людей,  такъ  или  иначе  объявляющихъ  войну  будничной  жизни^ 
Изъ  элементовъ  релипи,  по  которой  тоскуетъ  сов'ксть  молодого  пи- 
сателя, на  первомъ  план-к  стоитъ  удовлетворение  воли,  выраженное 
въ  д-^йств^и,  направленномъ  противъ  будничнаго  строя  жизни.  Ва 
имя  чего  напрягается  эта  воля,  съ  которой  стороны  выступаетъ  силь- 
ный и  жадный  къ  жизни  челов'ккъ  противъ  будничнаго  строя, — это 
для  нашего  автора  второй  и  часто  совскмъ  не  существенный  вопросъ. 
Правд^-истин-Ь,  конечно,  не  можетъ  не  быть  м'кста  въ  „стройной  и 
ясной  мысли,  охватывающей  век  явлен1я  жизни",  но  нуженъ  и  „насъ 
возвышающ1й  обманъ";  прочтите,  наприм'кръ,  маленький  разсказъ 
„Болесь",  и  вы  увидите,  какъ  необходимъ,  какую  силу  жить  даетъ 
обманъ.  Нужна  и  правда-справедливость,  но  и  она  изм-кряется  силой: 
что  дозволительно  волку,  то  непросительно  крыс%  (не  помню,  гд'Ь- 
находится  этотъ  афоризмъ  у  г.  Горькаго)  и — „это  сильно,  прежде 
всего  сильно,  и  потому  оно  морально    и   хорошо",    какъ   говорить 
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одно  изъ  д'Ьйствующихъ  лицъ  въ  разсказ'к  ,, Ошибка*.  Правда,  со- 
в'кгть  молодого  писателя  требуетъ  отъ  литературы  такихъ  пламен- 
ныхъ  словъ,  я  чтобы  люди  стали  благородно  сильными",  но  она  тутъ 
же  коварно  прибавляетъ:  »и  могли  одухотворить  свою  жизнь  свя- 
тымъ  духомъ  красоты^.  А  красота  ерть  н'Ьчто  въ  род'Ь  великолепной 
крышки,  прикрывающей  сосуды  съ  самымъ  разнообразнымъ,  ц-клеб- 
нымъ  и  ядовитымъ,  чистымъ  и  грязнымъ  содержан1емъ.  Варенька 
Олесова  знаетъ,  что  „злодей"  есть  злод'кй,  что  онъ  «плететь  ехид- 
ныя  скти*,  отравляетъ  и  проч.,  но  красивая  картинность  борьбы  его, 
«героя",  „умнаго  и  сильнаго",  главнымъ  образомъ  опять-таки  силь- 
наго,  съ  я  обыкновенными**  людьми  ласкаетъ  ея  глазъ,  тогда  какъ 
эти  обыкновенные— все  „как1е-то  некрасивые,  жалкеньюе".  Ея  собе- 
с^дникъ,  приватъ-доцентъ  Ипполигь  СергЬевичъ  Полкановъ,  ста- 
рается внушить  ей  мысли  о  героизм'Ь,  отличныя  отъ  т'Ьхъ,  которыя 
она  вычитала  изъ  французскихъ  уголовныхъ  романовъ.  Онъ  гово- 
рить: „Обязанность  каждаго  человека  внести  въ  борьбу  за  порабо- 
щенныхъ,  за  ихъ  право  жить,  весь  свой  умъ  и  все  сердце,  стараясь 
или  сокращать  мучен1я  борьбы,  или  ускорить  ея  ходъ.  Вотъ  на  что 
нуженъ  истинный  героизмъ  и  именно  въ  этой  борьбе  вы  должны 
искать  его.  Вн-Ь  ея — н'Ьтъ  героизма".  И  т.  д.,  и  т.  д.  Варенька  не 
понимаетъ  этихъ  р-кчей,  можетъ  быть,  потому,  что  Полкановъ  не 
догадался  или  не  сум-Ьлъ  облечь  рекомендуемую  имъ  борьбу  въ  кра- 
сивую форму,  а  в-Ьдь  это  было  вполн'Ь  возможно.  Въ  самомъ  л^л% 
разв'Ь  трудно  ос1ять  „святымъ  духомъ  красоты"  жизнь  какого-ни- 
будь Гарибальди  и  множество  другихъ,  видныхъ  и  не  видныхъ,  но 
истинно  героическихъ  борцовъ  „за  порабощенныхъ,  за  ихъ  право 
жить"?  Г.  Горьюй  понимаетъ  это.  Сгаруха  Изергиль  разсказываетъ 
у  него  красивую  легенду  о  н'ккоемъ  см'кпомъ  и  сильномъ  красавц'Ь 
Данко,  который  распоролъ  себ'Ь  грудь  и  вынулъ  оттуда  свое  пла- 
мен-кющее  сердце,  чтобы  осв-Ьтить  соотечественникамъ  дорогу  изъ 
дремучаго  л-Ьса.  Но  въ  портретной  галлерсЬ  нашего  автора  есть, 
наприм'Ьръ,  и  „проходимецъ"  Промтовъ,  тоже  сильный  и  см-^лый 
красавецъ,  но  пройдоха,  лжецъ,  шуллеръ  и  альфонсъ,  который,  од- 
нако, тоже  окруженъ  н^которымъ  ореоломъ  красоты,  такъ  что  Ва- 
ренька Олесова  могла  бы  любоваться  имъ  не  меньше,  ч'Ьмъ  зло- 
д-^ями  французкихъ  романовъ. 

Благодаря  этой  чувствительности  къ  красот^Ь  силы,  въ  чемъ  бы 
она  ни  проявлялась,  г.  Горьк1й  и  самъ  стоить,  и  читателей  своихъ 
держить    на  н-ккоторомъ    распут1и.    Есть  у  него    силы    тоскующ1я. 
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мяту1Ц1яся,  ишущ1я  приложен1я,  силы,  такъ  сказать,  потеншальиыя, 
готовыя,  какъ  Гришка  Орловъ  и  .Росс1ю  отъ  холеры  спасать*,  и 
„раздробить  всю  землю  въ  пыль  или  собрать  себ'к  шайку  товари- 
щ^ей  и  жидовъ  перебить''.  Есть  силы  самодовл^юиия,  упиваюиияся 
собою,  своею  властью  надъ  людьыи.  Таковъ,  наприм%ръ,  .проходи- 
мецъ*  Промтовъ,  которому  знакомо  .высокое  наслаждение  чувство- 
вать себя  приподнятымъ  надъ  людьми",  издаваться  надъ  ними,  по- 
велевать. Объ  этомъ  наслажден1и  г.  Горьюй  говорить  въ  одномъ 
м^сгк  отъ  себя:  ,,какъ  бы  низко  ни  палъ  челов^къ,  онъ  никогда 
не  откажетъ  себ%  въ  наслаждении  почувствовать  себя  сильн-Ье,  умн'Ъе, 
хотя  бы  даже  сытке  своего  ближняго'.  Я  думаю,  что  это  слишкомъ 
см-клое  обобщение,  да  и  у  самого  г.  Горькаго  есть  представители 
силы,  не  колеблюииеся  между  спасен1емъ  людей  отъ  холеры  и  раз- 
дроблен1емъ  всей  земли  въ  пыль,  равно  какъ  и  не  презирающее 
слабыхъ  людей,  а,  иносказательно  говоря,  осв'кщающ]'е  имъ,  по- 
добно Ланку,  путь  своимъ  горящимъ  сердцемъ.  Правда,  у  него 
р^дко  мелькаетъ  этотъ  типъ  силы,  да  и  то  больше  въ  разсужде- 
н1яхъ, — незнакомца  въ  „Читател-Ь*  или  приватъ- доцента  въ  .Вареньк-Ь 
Олесовой'',  ч'Ьмъ  въ  д'кйств1и,  но  онъ  всетаки  есть,  и  онъ  именно 
призванъ  создать  новыя  формы  жизни:  Орловъ,  Коноваловъ  и  проч. 
им%ютъ  только  отрицательное  значен1е  и,  какъ  справедливо  говорить 
одинъ  изъ  „бывшихъ  людей",  могутъ  лишь  „создать  нарушен1е  об- 
щественной тишины  и  спокойствия**;  а  силы,  жажду Щ1я  первенства 
для  первенства,  власти  для  власти  и  съ  высоты  ея  издевающаяся  и 
надругающ1яся  надъ  людьми,  тягот^ють  лишь  къ  н-Ькоторымъ  пере- 
м'кщен1ямъ  въ  рамкахъ  „будничной*  жизни,  а  не  къ  борьбе  съ  нею 
по  существу.  Г.  Горьюй,  конечно,  знаетъ  все  это,  но  всетаки  ста- 
вить все  эти  разнородные  типы  сильныхъ  людей  за  общую  скобку 
красоты  и  часто  заставляеть  ихъ  по  частямъ  выражать  одне  и  те  же 
мысли  одними  и  теми  же  красивыми  словами.  Оттого-то  и  трудно 
разбираться  въ  его  „философ1и*. 

Можно  было  ожидать,  что  „философия*  эта  выяснится  съ  тече- 
н1емъ  времени,  въ  особенности,  когда  молодой  авторь  перешелъ 
отъ  маленькихъ  разсказовъ  къ  сравнительно  большимь,  которые  по 
старой  терминологии  следовало  бы  называть  уже  не  разсказами,  а 
повестями;  отъ  портретовъ  разнаго  бродячаго  люда  къ  картинамъ, 
захватывающимъ  взаимныя  отношен1я  целыхъ  разнородныхъ  группъ. 
Таковы  „бома  Гордеевъ",  ,Трое",  начало  повести  ,Мужикъ",  Къ 
сожален1ю,  эти  ожидашя  не  оправдались.  Можетъ  быть,  г.  Горьюй 
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слишкомъ  поторопился  оставить  портретную  живопись.  Та1съ  можно 
уже  думать  потому,  что  онъ  такъ  и  не  справился  съ  пов-Ьстью 
„Мужикь*"  и  бросилъ  ее,  не  кончивъ.  Журналъ  ^^Жизнь*',  въ  кото- 
ромъ  она  печаталась,  объявлялъ,  помнится,  что  она  явится  въ  перера- 
ботанномъ  вид%,  но,  вм-кгто  этой  переработки,  авторъ  далъ  пов'ксть 
съ  совсЬмъ  иной  фабулой  и'  иными  д^ствующими  лицами — „Трое*. 
Но  и  законченныя  повести  г.  Горькаго  нельзя  назвать  шагомъ  вне 
редъ  ни  въ  художественномъ  отношен1и,  ни  въ  смысл-Ь  выяснен1я 
того,  что  было  не  яснаго  въ  разсказахъ.  Въ  нихъ  есть  отд'Ьльныя 
прекрасныя  страницы  и  даже  ц'^ые  эпизоды,  но  въ  ц'Ьломъ  он% 
ужасно  растянуты,  переполнены  длиннейшими  разсужден]ями  д-Ьй- 
ствующихъ  лицъ,  при  чемъ  въ  разсзгжден1яхъ  этихъ  повторяются, 
въ  разныхъ  комбинашяхъ,  все  т%  же  мотивы,  которые  мы  уже  слы- 
шали въ  прежнихъ  разсказахъ.  Повторяются  ц^лыя  сцены.  Такъ,  въ 
разсказ'Ь  „Тоска*  есть  превосходная,  захватывающая  сцена  хорового 
п'кн1я  въ  трактир-Ь.  Варьяши  на  эту  тему  и  есть  въ  „бом'к  Гор- 
д'Ьев'Ь'  и  въ  „Троихъ**,  но  въ  нихъ  уже  н-Ьтъ.  той  удивительной 
силы  и  красоты,  отъ  которыхъ  въ  жуткомъ  умилен1и  рыдалъ  мель- 
никъ  въ  „Тоск'к'',  а  вм'кстк  съ  нимъ,  пожалуй,  и  читатель.  И  не- 
вольно досадуешь  на  автора  -зач'Ьмъ  онъ  разжижаетъ  этими  бл-Ьд* 
ными  варьящами  разъ  данное  потрясающее  сильное  впечатл'Ьн1е. 
Центръ  вниманЫ  его  все  тотъ  же:  ^законы  и  силы^,  обрекающ1е 
челов'кка  на  „будничную"  жизнь  въ  той  или  другой,  роскошной 
или  убогой  ^ям-Ь",  и  люди,  рвущ1еся  изъ  этихъ  ямъ  на  волю,  на 
просторъ^  для  чего  прежде  всего  нужна  сила.  Но  если  и  прежде 
читатель  не  вполн-к  ор!ентировался  во  всегда  яркихъ,  но  въ  ц-кпомъ 
всетаки  неясныхъ  р-^чахъ  разныхъ  босяковъ  и  цыганъ,  то  теперь, 
съ  расширен1емъ  круга  д-Ьйствующихъ  лицъ,  это  стало  еще  труд- 
н'ке.  Такъ,  наприм-Ьръ,  наиболее  сильнымъ  и  действительно  силь- 
нымъ  челов^комъ  въ  „вом^Ь  Горд^еве"  является  купецъ  Маяки нъ, 
челов^къ  оседлый,  никакихъ  „необыкновенныхъ"*  поступковъ  не 
совершающ1й — все  въ  пред^лахъ  „законовъ  и  силъ",  которыми  онъ 
ловко  ум-Ьетъ  пользоваться.  Рядомъ  съ  этимъ  прямо  жалкое  впе- 
чатл'кн1е  производить  0ома  Гордеевъ,  хотя  онъ  и  рвется  изъ  своей 
„ямы",  и  мечется,  дерзить  направо  и  налево,  дерется,  буйствуетъ, 
рычить  грозныя  и  злыя  слова.  Все  это  не  м1ииаетъ  ему  быть  тряп- 
кой, которую  треплеть  в^тромъ  въ  разныя  стороны.  Любопытно, 
между  прочимъ,  что  онъ  очень  высоко  ц-Ьнитъ  словесность,  краси- 
вый слова.  Судьба  свела  его,  между  прочимъ,  съ  нек1имъ    газетчи- 
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комъ  Ежовымъ.  Когда  тотъ  читалъ  ему  свои  статьи,  то,  „не  улав- 
ливая мысли  въ  творен1яхъ  товарища,  бома  чувствовалъ  ихъ  дерз- 
кую см-клость,  ядовитую  насм'Ьшку,  горячую  злобу^  и  ему  было 
такъ  приятно...  точно  его  въ  жаркой  бан-Ъ  в-книками  парили... 
„Ловко!  —  восклицалъ  онъ,  улавливая  какую-нибудь  отд-Ьльную 
фразу.  —  Здорово  пущено!"  Отъ  Ежова  и  самъ  бома  выучился 
„здорово  пущать**.  Это  характерно... 

„Здорово  пущаютъ"  и  всЬ  „Трое'*.  А  одинъ  изъ  нихъ,  Илья 
Луневъ,  кром-Ъ  того,  и  поступки  экстренные  совершаетъ,  буйствуетъ, 
челов-Ька  убиваетъ, —  и  всетаки  остается  тряпкой,  вполн'Ь  управляе- 
мой ненавистными  ему  „законами  и  силами **.  И  странное  впечатл'Ь- 
Н1е  производить  составь  пятаго  тома  разсказовъ  г.  Горькаго,  въ 
которомъ,  кром%  пов'Ьсти  „Трое",  напечатана  только  „П-Ьсняо  буре- 
в-Ьстник-Ь".  Бурев'Ьстникъ  такъ  красиво  грозно,  „черной  молнш  по- 
добный, какъ  стр-Ьла  пронзаетъ  тучи,  п-Ьну  волнъ  крыломъ  сры- 
ваетъ".  Это  на  верху,  въ  облакахъ  и  тучахъ,  а  на  земл'Ь,  въ  по- 
вести „Трое",  только  тряпичность,  пьянство,  безсмысленное  буйство, 
да  красивая  словесность... 

Все    это,    однако,    не    м'Ьшаетъ   и  не  должно    м-Ьшать    успеху 
г.  Горькаго.    Быть  можетъ,  въ  числ'Ь  т'Ьхъ  десятковъ  тысячъ,  кото- 
рые въ  несколько  м^сяцевъ  расхватали  экземпляры  его  разсказовъ, 
и  мнопе  читаютъ  его  съ  т-Ьмъ  спещальнымъ  интересомъ,  съ  какимъ 
Варенька  Олесова  упивается  французскими  „злод'Ьями".  Но  есть    и 
иные.  Они  скажутъ  вм%сгЬ  съ  незнакомцемъ  въ  „Читател'Ь":     „Гд-Ь 
у  него  (современнаго  челов-кка)  т'Ь  идеалы,  ради  которыхъ  онъ  по- 
шелъ  бы  на  подвигъ?    Вотъ  почему  живется  такъ  б-Ьдно  и  скучно, 
вотъ  почему  обезсил'Ьлъ  въ  челов-Ьк^Ь  духъ  творчества...  Н-Ькоторые 
сл-Ьпо  ищутъ  чего-то,  что,  окрыляя  умъ,  возстановило  бы  в^ру  лю- 
дей въ  самихъ  себя.    Часто    идутъ  не  въ  ту  сторону,  гд1>  хранится 
все  в-Ьчное,  объединяющее  людей,  гд-Ь  живетъ  Богъ.    Т'Ь,    которые 
ошибаются  въ  путяхъ  къ  нстин-Ь  —  погибнуть!    Пускай,    не    нужно 
имъ  м-Ьшать,  не  стоить  ихъ  жал'Ьть  —  людей  много!    Важно  стрем- 
лен1е,  важно  желан1е  найти  Бога".    Къ  этому,  кром'Ь  выше  сд-Ьлан- 
ной    оговорки,    можно    прибавить    следующее:    людей    много,    это 
в'Ьрно,  и  между  ними  много  такихъ,  о  гибели   которыхъ   никто    не 
пожал'Ьетъ.    Но  людей,  ищущихъ  „путей  къ  истин-Ь"  и  желающихъ 
„возстановить  в'Ьру  людей  въ  самихъ  себя**,  вовсе  немного.  И  между 
ними  еще  меньше  талантливыхъ  людей  слова... 


к^ 
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„Будничная*    жизнь,   почти  не  изображаемая  г.  Горькимъ,    хотя 
и  вызывающая    ц'Ьлый   потокъ    гн'квныхъ   р'кчей  его  героевъ,  нахо- 
дить своего  бытописателя  въ  г.  Чехове.  Изъ  огромной  тусклой  кар- 
тины ея  пошлости,  мелочности,  лицем'Ьр1я  он-^  безъ  разбора  и  связи 
выхватывалъ  то  одинъ,  то  другой    эпизодъ  и  безъ    печали  и  гн'Ьва 
предъявлялъ  ихъ  читателю.    Это    быль    длинный   рядъ  анекдотовъ, 
мастерски    отд'Ьланныхъ    вообще  и  часто   написанныхъ   такъ,    какъ 
разсказываютъ  устные    мастера    этого    д-^а:    самъ  не  улыбнется,  а 
слушатели  хохочутъ.    Отношен1е   самого  автора  къ  рисуемымъ  имъ 
безчисленнымъ  картинкамъ  нич'кмъ  не  обнаруживалось,  т'Ьмъ  бол'ке, 
что  и  въ  его  выбор-Ь  сюжетовъ  не  было  ничего  опред'кленнаго;  мало 
того,    самое   слово    ,выборъ*    тутъ  какъ  будто  неум'Ьстно  было,  а 
одинаково    шло    въ   художественную    обработку  все,  что  случайно 
попадалось  на  глаза.  И  за  г.  Чеховымъ,  не  им%я  и  малой  доли  его 
таланта,  пошло  по  этой  дороге    множество    беллетристовъ.    Они  и 
остались  на  ней.    Г.    Чеховъ  не  остался.    Къ  сожал'кн1ю,  г.  Марксъ 
издаетъ  сочинен1я  г.  Чехова  безъ  хронологическихъ  дать,  и  трудно 
сказать,    когда    именно  наступилъ  переломъ  въ  его  нас'сроен!и  или, 
в'Ьрн'ке,  когда  онъ  нажилъ  себ-Ь  опред'кпенное  настроен1е.  Конечно, 
это   совершилось  не  вдругъ,  но  во  всякомъ  случа'Ь  между  ранними 
и  поздн'кйшими  его  произведен1ями  —  огромная  разница.  Разница  и 
по  вн-кшнему  виду:    отъ  маленькихъ    картинокъ  въ    одну,  дв%,  три 
странички    онъ    перешелъ  къ  пов-Ьстямь,    И    дебюты    г.  Чехова  въ 
этомъ  направлении    гораздо   удачн-^е    опытовъ  г.  Горькаго.    У  него 
н-ктъ  яркихъ,   кричащихъ    красокъ,    им-кющихся  въ  изобил1и  на  па- 
литр'Ь  г.  Горькаго,  но  н-Ьтъ  и  его  угловатостей,  онъ  гораздо  уравно- 
в^шанн-ке.    Въ  его  переходе  къ  разсказамъ  сравнительно  большого 
разм-^ра  оказалась  та  же  потребность   обобщить,    объединить    слу- 
чайные  осколки    жизни,    которая    выразилась  у  стараго  профессора 
„Скучной  исторш"    тоской  по  „общей  иде-Ь*  и  которая    знакома  и 
г.  Горькому.   Но  его  не  соблазняютъ  ни  французские  „злод'Ьи'',  ни 
каме  бы  то  ни  было    друпе    „необыкновенные  герои*.    Онъ    даже 
какъ  бы    боится    ихъ  и  во    всякомъ    случа'к    относится    къ    нимъ 
скептически. 

Вогюе  въ  своихъ  двухъ  статьяхъ  о  гг.  Чехов'Ь  и  Горькомъ  пре- 
дается н-Ькоторымъ  недоум-Ьннымъ  размышлен1ямъ  о  русской  тоск'Ь. 
Онъ  не  понимаетъ  ея.  И  ему  кажется,  что  руссюй  ген1*й  посл'Ь 
Пушкина  —  Тургенева  все  бол'Ье  и  бол'Ье  удаляется  отъ  западнаго 
склада    ума  и  чувства,    приближаясь  къ  буддизму,  —  не  въ  смысл1> 
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релипозной  системы,  а  въ  смысл'к  настроен{я.  Любопытно  объясне- 
н1е,  даваемое  французскимъ  критикомъ  комед1и  г.  Чехова  ^Дядя 
Ваня'':  жили  были  люди  мирно,  тихо,  спокойно,  но  въ  среду  ихъ 
вторгнулись  выдаю1Ц1йся  умъ  въ  лиц-к  профессора  и  выдающаяся 
красота  въ  лиц-Ь  его  жены;  это  вторжен1е  ума  и  красоты  произвело 
трагичесюй  кавардакъ,  благополучно  окончивш!йся,  какъ  только  про- 
фессоръ  и  его  жена  удалились.  Такимъ  образомъ,  съ  той  точки 
зр'Ьн1я,  на  которой  стоить  г.  Чеховъ,  лучи  ума  и  красоты  не  осв-Ь- 
щаютъ  жизни,  по  крайней  м-^р-Ь,  русской  жизни,  а  лишь  безнужно 
взбудораживаютъ  ее.  Это  очень  остроумное  объяснен1е.  Оно  было 
бы  кром-Ь  того  и  в-Ьрно,  если  бы  профессоръ  ^Дяди  Вани*  былъ, 
д-Ьйствительно,  лучемъ  св'Ьта,  представителемъ  ума,  а  не  надутымъ 
и  самодовольнымъ  педантомъ.  Но  въ  мысли  Вогюе  есть  косвенный 
намекъ  на  истину.  Съ  точки  зр'Ьн1я  г.  Чехова  въ  изображаемой  имъ 
д'|1йствительности  н1>тъ  м'Ьста  героямъ,— ихъ  неизб'Ьжно  захлестнетъ 
грязная  волна  пошлости.  Нужна  какая-то  р'Ьзкая  перем-Ьна  декора - 
Ц1Й,  чтобы  эти  отношен1я  изм-^нились.  Г.  Чеховъ  провидитъ  ее  въ 
бол'Ье  или  мен'Ье  отдаленномъ  будущемъ.  Въ  конц-Ь  повести  „Дуэль* 
фонъ-Коренъ  н-Ьсколько  неожиданно  размышляетъ  такъ:  „Въ  по- 
искахъ  за  правдой  люди  д'клаютъ  два  шага  впередъ,  шагъ  назадъ. 
Страдан1я,  ошибки  и  скука  жизни  бросаютъ  ихъ  назадъ,  но  жажда 
правды  и  упрямая  воля  гонять  впередъ  и  впередъ.  И  кто  знаетъ: 
быть  можетъ,  доплывутъ  до  настоящей  правды*.  Большею  уверен- 
ностью звучать,  къ  сожал'Ьн1Ю,  почти  механически  приставлениыя 
заключительныя  слова  героинь  комедШ  „Дядя  Ваня"  и  «Три  сестры*... 
Издан1е  сочинешй  г.  Чехова  до  сихъ  поръ  не  закончено,  да  и 
помимо  того  страшно  подводить  относительно  его  итоги, — до  нихъ 
еще  далеко... 


Р.  8.  Мн-Ь  указывають,  по  поводу  моихъ  зам-Ьтокъ  о  раз- 
сказахъ  г.  Чирикова,  что  книги  подъ  заглав1емъ  „Историческая 
сила  критической  личности*,  д'Ьйствительно,  н-Ьтъ,  но  авторъ  ра- 
зум^лъ  не  книгу,  а  статью  Шелгунова  подъ  этимъ  заглав1емъ. 
Сп'кшу  оговорить  свою  ошибку  и  извиниться  передъ  почтеннымъ 
авторомъ. 


VII  *). 

Матер1алы  для  б1ограф1И     Г.    И.    Успенскаго. — Памяти  А.  А.  Давыдовой.— 
О  томъ,  какъ  г.  А.  Острогорск1'й  превратилъ  разсказъ  Костомарова  въ  раз- 

сказъ  Л    Н.  Толстого. 


Въ  своихъ  литературныхъ  воспоминан1яхъ  1891  года  я  „по  по- 
нятнымъ  причинамъ*  почти  обошелъ  Гл.  Ив.  Успенскаго  и  лишь 
мимоходомъ  упомянулъ  о  своемъ  съ  нимъ  знакомств'Ь.  А  между 
гЬмъ,  это  самое  дорогое,  самое  милое,  хотя  вм'Ьст^  съ  гЬмъ  одно 
изъ  самыхъ  трагическихъ  моихъ  воспоминан1й.  Писатели,  съ  кото- 
рыми меня  сводила  судьба  въ  начал-Ь  моей  литературной  д-Ьятель- 
ности,  были  въ  большинств'Ъ  случаевъ  значительно  старше  меня. 
При  всемъ  моемъ  глубокомъ  уважен1и  къ  Некрасову,  Салтыкову, 
Елисееву  и  при  всемъ  ихь  добромъ  расположен1и  ко  мн^Ь,  между 
мною  и  ими  не  могло  быть  т-Ьхъ  истинно  дружескихъ  отношен1й, 
как1я  установились  у  меня  съ  Успенскимъ.  Съ  нимъ  мы-^ровесники 
и  какъ-то  сразу,  съ  перваго  же  свидан1я  въ  1868  г.,  пришлись 
другъ  другу  по  душ-Ь,  и  потомъ  много  было  въ  продолжен1е  мно- 
гихъ  л-Ьтъ  вм'Ьст'Ь  передумано,  пережито  веселаго  и  мрачнаго...  Я 
не  разь  им'Ьлъ  случай  убедиться  въ  его  добрыхъ  ко  мн'Ь  чувствахъ 
и  платилъ  ему  горячею  любовью,  осложненною,  съ  одной  стороны, 
чувствомъ  жалости,  а  съ  другой — почтен1емъ  къ  его  блестящему  та- 
ланту и  высокимъ  нравственнымъ  качествамъ.  Людямъ  прямолиней- 
нымъ  или  мало  наблюдавшимъ  жизнь  можетъ  показаться  неестест- 
веннымъ,  невозможнымъ  такое  сочетан1е  жалости,  предполагающей 
отношен1е  сильнаго  къ  слабому,  здороваго  къ  больному,  старшаго 
къ  младшему,  вообще  отношен1е  сверху  внизъ,  съ  почтен1емъ,  пред- 
полагающимъ,  наоборотъ,  отношен1е  снизу  вверхъ.  Но  жизнь  много- 
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сложнее  т'Ьхъ  рамокъ,  въ  который  ее  поневол'к  втискиваетъ  наша 
б'Ьдная  терминолопя,  и  я  ув'Ьренъ,  что  сочетан1е  жалости  и  почте - 
Н1Я  знакомо  всЬмъ/  кто  им'^лъ  счаст1е  сколько-нибудь  близко  знать 
Успенскаго.  Это  было  счаст1е,  какъ  всякое  о6щен!е  съ  богатою  на- 
турою, и  при  томъ,  •  редкое  счастье,  потому  что  всякая  оригиналь- 
ность —  р-^дкость,  а  въ  Успенскомъ  каждый  вершокъ  оригиналенъ, 
какъ  въ  корол-к  Лир-Ь  каждый  вершокъ—  король.  Оригиналенъ  ходъ 
его  мысли,  оригиналенъ  языкъ,  письменный  и  словесный,  ориги- 
нальна форма  его  писан1й,  оригинальны  его  отношен1я  къ  людямъ  и 
весь  складъ  его  жизни.  Но  людей,  которымъ  выпало  р'кдкое  сча- 
стье близко  знать  Успенскаго,  становится  все  меньше  и  меньше, 
современники  одинъ  за  другимъ  удаляются  туда,  откуда  никто  не 
приходитъ,  и  мн-Ь  хогЬлосьбы  какъ-нибудь  закрепить  для  посл-Ь- 
дующихъ  покол'кн1й  этотъ  бл-Ьди-Ьюпий  образъ.  Было  бы  слишкомъ 
обидно,  если  бы  онъ  померкъ,  не  оставивь  сл'кда.  Къ  сожал'Ьн1Ю, 
невозможно  дать  портретъ,  передающ!й  век  ярк1я  краски  этого  уди- 
вительнаго  лица.  И  не  потому,  что  оригиналъ  еще  живъ.  „Св-Ьтъ 
погасъ",  какъ  выразилась,  не  помню  какая,  газета,  сообщая  о  пси- 
хической бол^Ьзни  Успенскаго.  Теперь  это  выяснилось  окончательно 
и  безповоротно,  и  онъ  не  прочтетъ  этихъ  строкъ... 

Авторъ  только  что  вышедшей  книги  ^Два  очерка  объ  Успен- 
скомъ и  Достоевскомъ",  г.  Волжсюй,  говоритъ  въ  предислов1и: 
я  Обращаясь  къ  изучен1ю  Успенскаго,  прежде  всего  поражаешься  ко- 
личественною скудностью  литературы  о  немъ.  До  сихъ  поръ  мы  не 
им'1^емъ  его  .б10граф1и**.  Не  им-Ьемъ  и  долго  еще  не  будемъ  им-кть, — 
прибавлю  я.  Меня  всегда  удивляла  смелость  покойнаго  Павленкова, 
об-Ьщавшаго  дать  въ  состав-Ь  своей  „б1ографической  библ1отеки*, 
между  прочимъ,  и  б10граф1Ю  Успенскаго.  Съ  внешней,  грубо  фак- 
тической стороны  его  б1ограф1я  не  представляетъ  интереса:  родился 
тамъ-то,  учился  тамъ-то,  женился  тогда-то,  жилъ  тамъ-то  и  тамъ-то, 
забол-Ьлъ  тогда-то,  въ  походахъ  не  бывалъ,  орденовъ  и  другихъ 
знаковъ  0ТЛИЧ1Я  не  им'Ьлъ",  подъ  судомъ  и  сл-Ьдств^емъ  не  состоялъ. 
Интересъ  не  въ  этомъ,  а  въ  томъ,  какъ  эта  н'Ьжная  и  чуткая  душа, 
эти  , обнаженные  нервы"  откликались  страдан1емъ  и  радостью  на 
так1я  явлен1я  своей  и  чужой  жизни,  на  которыя  никакъ  не  реаги- 
руютъ  заурядные  люди.  Въ  этомъ  интересъ,  но  тутъ  же  и  затруд- 
нен1е.  Эта  б'1^дная  выдающимися  событ1ями  жизнь  была  сплошнымъ 
душевнымъ  трепетомъ,  во  всЬ  мотивы  котораго  неудобно  входить 
ни  сейчасъ,  ни  въ  ближайшемъ  будущемъ. 
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Однако  теперь,  когда  «св-Ьтъ  погасъ*— можно  дать  хоть  неко- 
торые матер1алы  для  его  б!ограф{и.  Я  предложу  ихъ  читателю  въ 
виде  отрывковъ  изъ  его  писемъ,  сопровождая  ихъ  кое-гд-Ь  своими 
воспоминан!ями.  Въ  моемъ  распоряжении  им'кются,  кром^  н^сколь- 
кихъ  отд'кпьньпгь  писемъ  къ  разнымъ  лицамъ,  три  довольно  боль- 
Ш1Я  собран1я  ихъ:  къ  редактору- издателю  „Русскихъ  В-кдомостей' 
В.  М.  Соболевскому,  къ  одной  дам-к,  высоко  ц-книмой  Успенскимъ, 
и  ко  мн-к. 

Прежде  всего  бросается  въ  глаза,  если  можно  такъ  выразится, 
географическая  пестрота  этихъ  коллекшй.  Письма  писаны  изъ  Пе- 
тербурга, Кисловодска,  Парижа,  Калуге,  Чудова,  Соф1и,  Новорос- 
С1йска,  Перми,  Козлова,  Константинополя,  Рязани,  Ростова,  Одессы, 
Москвы,  Ялты,  Казани,  Воронежа,  Нижняго-Новгорода.  И  только 
случайно  им^ющхяся  у  меня  въ  рукахъ  письма  ограничиваются  этими 
м'Ьстами:  могли  быть  еще  изъ  Самары  и  Лондона,  изъ  Томска  и 
Б-Ьлграда  (Я  не  нашелъ  въ  своемъ  собран{и  н-Ьсколькихъ  писемъ, 
содержан1е  и  даже  н^которыя  характерныя  выражен1я  которыхъ  хо- 
рошу  помню).  Мы  сейчасъ'  увидимъ  причины  и  значение  этой  пе- 
строты. Надо  зам-ктить,  что  большинство  писемъ  не  пом'Ьчено  ни 
м-кстомъ,  ни  временемъ  отправлен1я,  но  о  м'^ст'Ь  можно  узнать  изъ 
содержания  письма,  а  о  времени  часто  приходится  только  догады- 
ваться по  разнымъ  стороннимъ  соображен!ямъ.  Понятно,  что  при 
такихъ  услов!яхъ  не  легко  ор!ентироваться  въ  письмахъ.  Затрудне- 
ние это  было  бы  еще  сильнее,  если  бы  я  думалъ  писать  б!ограф1ю 
Успенскаго.  Но  я  не  берусь  за  эту  задачу  и  даже,  по  обстоятель- 
ствамъ,  и  изъ  писемъ-то  не  разсчитываю  извлечь  все  важное  для 
такой  б1ограф1и. 

Описавъ  въ  своихъ  воспоминан1яхъ  1891  года  оригинально 
убогую  квартиру  Успенскаго,  въ  которой  я  съ  нимъ  познакомился, 
я  прибавилъ,  что  „это  не  м'1^шало  хозяину  блистать  зарази!  ельнымъ 
весельеглъ  и  неподражаемым1>  мастерствомъ  разсказовъ''.  Да,  такъ 
было  тогда,  въ  1868  г.  Успенскому  было  л-Ьтъ  25,  и  какъ  живой 
стоить  онъ  передо  мной,  ос1янный  не  то  что  молодымъ,  а  почти 
д-Ьтскихъ  весельемъ,  лучи  котораго  осв1>щали  и  окружающихъ.  Но 
недолго  длилось  это  настроен1е,  и  въ  им-Ьющихся  у  меня  письмахъ, 
которыя  всЬ  относятся  къ  поздн-Ьйшему  времени,  его  н'Ьтъ  почти  и 
сл'кда.  Временами  воскресалъ,  правда,  въ  немъ  этотъ  веселый,  жизне- 
радостный ребенокъ.  Вотъ,  наприм-Ьръ,  ц-Ьликомъ  одно  изъ  его  пи- 
семъ В.  М.  Соболевскому,  относящееся  къ  1886  г.: 
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.Милый  мой  в.  М.  Въ  4  часа  ночи,  по  дороге  въ  Одессу, 
остановился  пароходъ  въ  ЯлтЬ.  Есть  у  меня  тутъ  два  дня  хоро- 
шихъ  воспоминан1й,  и  я'  по'Ьхалъ  на  берегь.  Проб^галъ  часа  два  в[ъ 
сумасшедшемъ  весельи,  одинъ.  Погода  богагЬйшая,  и  все  славно  и 
хорошо.  Купилъ  цв^товъ,  посылаю  ихъ  вамъ  лоскутики  (?);  плохо 
Я  чувствовалъ  себя  на  Кавказ*!^, — теперь  какъ  будто  лучше.  Давно 
не  им%ю  писемъ  и  съ  нетерп'^н!емъ  жду  Одессы.  Ахъ,  дорогой,  ми- 
лый! Теперь  ничего  не  пишу,  кром*]^  того,  что  я  радъ.  Пошлите 
цв-Ьточковъ  Михайловскому...  Вашъ  Г.  У.'. 

Въ  этой  записк*]^  характерны  и  эта  способность  къ  .сумасшед- 
шему веселью''  наедин*!^  съ  природой,  и  это  желаше  сд'^лать  и  дру- 
гихъ  участниками  своей  радости.  Однажды  я  тоже  получилъ  О!^ 
него  въ  конверте  н'^сколько  яЦв^точковъ"  —  съ  Кавказа,  при  чемъ 
изливались  восторги  отъ  долины  Р1она  и  рекомендовалось  такому-то 
отдать  одинъ  изъ  „цв^точковъ*,  а  такому-то  дать  только  .поню- 
хать".  Но  это  жизнерадостное  настроен1е  посещало  его  все  р-Ьже  и 
р%же,  и  даже  въ  минуты  веселья  звен'1^ла  въ  немъ  мрачная  струна 
заботы  и  тревоги.  Но  неподражаемымъ  мастеромъ  разсказовъ  и  во- 
обще обаятельнымъ  собесЬдникомъ  онъ  оставался  всегда.  Трудно 
выразить  словами,  что  именно  обаятельнаго  было  въ  его  бес'1^д'^. 
Назвать  его  челов^комъ  краснор'кчивымъ  отнюдь  нельзя,  искряща- 
гося  остроум1я  у  него  тоже  не  было.  Случалось,  что,  увлекаясь  ка- 
кой-нибудь мыслью,  далеко  за  пред'клы  логической  возможности, 
онъ  говорилъ  вещи,  съ  которыми  никоимъ  образомъ  нельзя  было 
согласиться.  И  гЬмъ  не  мен'Ье  слушать  его  было  настоящимъ  худо- 
жественнымъ  наслажден1емъ,  не  говоря  о  поучительности  его  беседы, 
благодаря  его  всегда  оригинальной  точк*!^  зр'Ьн1я. 

Боюсь,  что,  говоря  о  мастерств-^  его  разсказовъ,  я  навожу  чи- 
тателей на  параллель  съ  покойнымъ  Горбуновымъ.  Ничего  подоб- 
наго.  И  мало  того:  есть  и  не  професс10нальные  разсказчики,  славя- 
щееся разговорнымъ  мастерствомъ,  спосббные  десятки  разъ  буква  въ 
букву,  интонащя  въ  интонащю  повторить  одинъ  и  тотъ  же  разсказъ, 
сказать  одну  и  ту  же  р-Ьчь,  выразить  одну  и  ту  же  мысль;  Успен- 
СК1Й  былъ  на  это  р'Ьшительно  не  способенъ,  онъ  просто  не  могъ 
повторяться.  Разница  еще  въ  томъ,  что  подобные  мастера  устной 
беседы  любятъ  красоваться  своймъ  искусствомъ  и  говорить  въ  боль- 
шомъ  обществ*]^,  Успенсюй  же  развертывался  только  самъ-другъ  или 
въ  сред%  своихъ,  близкихъ  людей,  а  въ  большомъ  и  незнакомомъ 
обществе  обыкновенно  увядалъ.  Для    него    было    истиннымъ    муче- 
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н1емъ  обращать  на  себя  вниман1е,  даже  выходить  на  эстраду  на  ли- 
тературныхъ  вечерахъ.  Я  помню  уморительную  сцену  на  литератур- 
номъ  вечер'Ь  въ  Москве,  въ  дом'к  В.  А.  Морозовой.  Залъ  вм'^щалъ 
всего  какихъ-нибудь  200 — 300  челов-Ькъ,  и  все  это  были  горяч1е 
поклонники  Гл-Ьба  Ивановича  (вечеръ  им-клъ  частный  характеръ). 
Его  встретили  градомъ  апплодисментовъ,  а  онъ,  претерп'Ьвъ  ихъ, 
раскрылъ  книгу,  постоялъ  н-Ксколько  секундъ  молча,  потомъ  закрылъ 
книгу  и,  молча  же,  сошелъ  съ  эстрады.  Или,  наприм'кръ,  вотъ  какъ 
онъ  описывалъ  мн'Ь  въ  письм-Ь  изъ  Парижа  одинъ  литературный  ве- 
черъ, въ  которомъ  онъ  долженъ  былъ,  по  первоначальному  плану, 
принимать  участ1е: 

яТутъ  былъ  литературно  музыкальный  вечеръ  въ  .салонахъ"  т-ше 
Вьярдо.  Кротюй  Николай  Степановичь  (Курочкинъ)  вдругъ  превра- 
тился въ  льва,  когда  читалъ  свои  стихотворен1я.  Вотъ  челов^къ,  ко- 
торый мен'ке  всего  можетъ  изобразить  на  лиц%  своемъ  гн'1^въ.  А 
надо  было  изобразить.  Я  взглянулъ  на  него  изь-за  двери,  когда 
онъ  читалъ, — и  ужаснулся.  Н.  С.  ощетинился  на  общество  и  кри- 
чалъ  что-то  очень  сердито.  Тургеневъ  прочелъ  мой  разсказъ  „Хо- 
докъ*  и  прочелъ  превосходно.  Я  не  присутствовалъ  на  чтен1и,  но 
присутствовалъ  на  приготовлен1и  къ  чтен1ю:  Тургеневъ  прорепети- 
ровалъ  этотъ  разсказъ  разъ  7 — 8,  изучилъ,  гд-Ь  какимъ  голосомъ, 
какъ  и  что  сказать  до  мельчайшихъ  подробностей.  Я  изъ  силъ  вы- 
бился слушать  его,  но  за  то  вышло  отлично.  Охъ,  и  фокусники  же 
эти  сороковые  годы!  У  т-те  Вьярдо  голосу  н-Ьтъ,  но  ум-кнье  п-Ьть, 
действительно,  поражаетъ.  Публика  была  блестящая,  и  посланникъ 
Орловъ  улыбался  Николаю  Степановичу  благосклонно,  когда  тотъ 
проклиналъ  въ  своихъ  стихотворен1яхъ  человечество. 

„ —  Где  вы  были? — въ  необыкновенной  тревогЬ  (все  это  совер- 
шалось съ  ужасно  озабоченнымъ  видомъ  и  съ  действительной  тре- 
вогой) обратился  ко  мне  Иванъ  Сергеевичъ,  —  вы  имели  успехъ! 
васъ  зоветъ  публика!  Где  вы  пропали?  Я  васъ  хотелъ  вывести!  Ведь 
васъ  звала  публика!  и  т.  д. 

„ —  Вычеркните  это!  А  то  княгиня  Т.  будетъ  недовольна". — А 
мерена  можно  оставить? — О,  это  оставьте.— Вообще  оставляли  вся- 
кое свинство,  а  вычеркивали  „непр!ятное''. 

Надо  заметить,  что  большое  общество,  толпу,  Глебъ  Ивановичъ 

любилъ,  но  подъ    услов1емъ    быть    самому  въ  ней  незаметнымъ,  не 

обращать  на  себя  внимашя.  Г-же  N.  онъ  писалъ  изъ  Перми  въ  1884  г., 

между  прочимъ:  „До    чего   трудно    жить  на  свете,    имея    „извест- 

12 
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ность', — просто  ужасно:  слова  не  добьешься  челов^ческаго,  всЬ  го- 
ворятъ  какъ  съ  литераторомъ.  Чаю  нельзя  напиться,  какъ  хочется, 
сксть,  положивши  ноги  на  столъ,  сказать  вздорь — не  возможно.  Все 
надо  умное,  отчего  и  выходить  одна  глупость*.  А  сь  дороги  въ 
Пермь  онь  писаль  той  же  дам-к:  „Не  можете-ли  вы  прислать  мн* 
вь  Пермь  до  востребовашя  телеграмму  такого  содержания:  ^Сь  П* 
можете  вид-Ьться"  — если  это  возможно...  Между  Екатеринбургомъ  и 
Тюменью  есть  одно  село  вь  7  версть,  и  если  мимо  этого  села  идетъ 
строющаяся  железная  дорога,  то  я  у  П.  попросилъ  бы  только  за- 
писку кь  кому-нибудь  изь  служащихь  самаго  низшаго  разряда, 
чтобы  мн'Ь  пожить  въ  этомь  сел'Ь  день,  два,  три.  А  то  всЬ  будутъ 
пялить  глаза". 

Гл-Ьбь  Ивановичъ  ошибался,  думая,  что  на  него  „пялять  глаза'' 
и  ищуть  сь  нимь  общен!я  только  потому,  что  онь  писатель.  Было 
и  это,  конечно,  особенно  вь  виду  его  популярности, — мимиходомъ 
сказать,  онь  и  этой  популярлостью  временами  тяготился,  всл'кдств1е 
чего  подписывался  одно  время  подь  своими  очерками  ,Г.  Ивановь**. 
Онь  привлекаль  кь  себ'Ь  вниман1е  и  людей,  не  знавшихь — кто  онь. 
Какь-то  мы  -Ьхали  сь  нимь  изь  Москвы, — онь  до  своего  Чудова,  я 
до  Петербурга.  Вь  томь  же  вагон*]^  сид'кпь  какой-то  пожилой  офи- 
церь.  Онь  долго  прислушивался  кь  нашему  разговору,  пересажи- 
вался все  ближе  и  ближе,  улыбался  и,  наконець,  не  выдержаль:  ре- 
шительно пересиль  рядомь,  вм'Ьшавшись  вь  разговорь  какимь-то  за- 
м'Ьчан1емь.  Мы  уже  подь^зжали  кь  Чудову,  и  незнакомець,  узнавь, 
что  Успенск1й  сойдеть  на  этой  станщи,  спросиль,  гд"Ь  же  онь  туть 
живеть.  Успевсюй  указаль  вь  окно  на  чуть  видную  церковь  де- 
ревни Сярбинцы,  гд'к  онь  жиль,  а  изь  дальн-^йшаго  разговора  ока- 
залось, что  семья  его  теперь  вь  Петербурге,  и  онь  будеть  жить 
н-Ькоторое  время  одинь.  Это  поразило  незнакомца,  онь  задумался 
и,  когда  мы,  простившись  сь  Гл^бомь  Ивановичемь,  пО'Ьхали  дальше, 
вь  Петераургъ,  сказаль  мн'Ь:  ,я  все  думаю:  какь  этак1й  челов'Ысь 
живеть  одинь...  все  представляю  себ-Ь  занесенный  сн-Ъгомь  домишка, 
и  вь  немь  этак1й  челов'Ькь!"  Остальную  дорогу  мы  вяло  перекиды- 
вались незначительными  фразами,  и,  только  прощаясь  со  мной  въ 
петербургскомь  вокзал*!^,  незнакомець  спросиль,  кто  быль  такь  по- 
разивш1й  его  случайный  сосЬдь  по  вагону.  При  этомь  оказалось, 
что  имя  Успенскаго  ему  незнакомо...  И  не  одинь  такой  случай  знаю 
я,  конечно,  не  всегда  сь  такимь  концомь.  Случалось,  что  дорожные 
спутники    (а    онь    постоянно    быль    вь  разь-ездахь),    какъ    нибудь 
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узнаыъ,  съ  к%мъ  они  им-Ьютъ  д-Ьло,  т%мъ  восторженн'Ке  и  любовн'Ье 
относились  къ  нему... 

,Онъ* постоянно  былъ  въ  разъ1>здахъ...**  Это  центральный  пунктъ 
«го  б1ограф1и,  и  именно  потому,  что  къ  этому  центру  можно  по- 
дойти съ  разныхъ  сторонъ,  я  затрудняюсь — съ  чего  начать  объясне- 
«1е  этой  непосЬдливости,  этого  в'Ьчнаго  стремлен1я  куда-то  все  въ 
яовыя  и  новыя  м%ста.  Попробую  установить  самый  фактъ  Агасфе- 
рова  ЖИТ1Я  Успенскаго. 

Онъ  писалъ  мн'к  изъ  Парижа:  „Господи,  что  за  ахинея  идетъ  въ 
моей  жизни,  что  за  чепуха!  Я  пять  л'Ьтъ  стремился  по'Ьздить  по 
Дону  и  пробраться  въ  Соловецк1й,  а  мн*!^  надо  сид'Ьть  въ  Париж'Ы 
Нечего  сказать,  по  моимъвкусамъ  устроилось  все!"  Письмо,  изъ  ко- 
тораго  я  беру  эти  строки,  относится  еще  къ  середин*  70 -хъ  годовъ, 
а  ч-Ьмъ  дальше,  т^мъ  сильн'Ье  его  тянуло  съ  м-Ьста  на  м-Ьсто.  Но 
почему  „надо*  жить  въ  Париж*^,  когда  хочется  по'Ьздить  по  Дону 
и  побывать  въ  Соловецкомъ? 

В.  М.  Соболевскому  онъ  писалъ  откуда-то  изъ-подъ  Одессы: 
,Какъ  бы  хорошо  тутъ  около  Одессы, —  словомъ,  въ  этихъ  м-Ьстахъ 
пожить  м-Ьсяцъ!  Сколько  ужасно  интереснаго:  менониты,  колонисты 
н'Кмцы,  штундисты,  казаки!  Все  это  до  чрезвычайности  ново,  любо- 
пытно. Я  чуть-чуть  вид'Ьлъ  и  говорилъ,  а  пов^рите-ли,  не  разстался 
бы  съ  зд'Ьшними  м'Ьстами:  такъ  много  въ  каждомъ  уголк*  своего — 
в'Ьръ,  порядковъ,  взглядовъ,  общественныхъ  отношен1й,  типовъ  и  т.  д. 
Но  надо  "Ьхагь  въ  Ростовъ,  погомъ  во  Владикавказъ  и  тамъ  утвердиться 
на  1  м-Ьсяцъ,  а  зат-^мъ  домой...  Я  не  печалюсь,  хорошо  себя  чув- 
ствую, покойно,  и  много  для  меня  чрезвычайно  новаго.  Ахъ,  сколько 
новаго  на  Руси!  Не  тужите,  не  скучайте,  не  думайте  о  себ-Ь  пе- 
чально,— интересн-Ьй  думать  о  томъ,  какъ  живутъ  люди.  Я  всегда 
исц'Ьляюсь  этимъ". 

Опять  надо  %хать  въ  Ростовъ,  когда  хочется  пожить  около 
Одессы.  Почему  надо! 

Вотъ  дв%  его  записки  ко  мн-Ь:  ^Можете  представить — пр1'Ьхалъ 
8Ъ  Петербургъ  въ  10  часовъ  ночи,  переночевалъ,  а  на  другой  день 
въ  2  часа  укхалъ  опять  домой,  никого  и  ничего  не  видя!  Вотъ  въ 
какомъ  я  уб1йственномъ  душевномъ  состоян1и.  Не  знаю,  что  и  д**- 
лать,  ей  Богу**  (Везъ  даты).  ,Былъ  на  несколько  часовъ  въ  Петер- 
бурге, и  тамъ  меня  осЬнила  такая  ужасная  тоска  вдругъ,  какъ  обу- 
хомъ    пришибла,  что  я  не  решился  зайти  къ  вамъ,    просто    боялся 
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омрачить  васъ  и  тотчасъ  опять  уЬхалъ  въ  Чудово  за  работу.  Страш- 
новато что-то  мн"Ь  по  временамъ*    (Пом'Ьчено  31  августа  1888). 

Вотъ  отрывки  изъ  писемъ  къ  В.  М.  Соболевскому:  1)  ^Ъхать 
мн"Ь  оказывается  опять  д'Ьломъ  невозможнымъ  —  н'Ьтъ  денегъ.  Хо- 
тЬлъ  я  опять  с^сть  за  работу  и  написать  посл'1^дн1й  большой  очеркъ 
жКонцовъ*,  но  положительно  за'^ло  меня  глубокое  горе.  ВсЬ  д-Ьла 
только  что  кончились  въ  Петербург-Ь,  только  что  я  выбрался  изъ 
этого  кипучаго  котла  со  свадьбами  и  шахами,  и  смрадомъ,  и  ока- 
зывается^ что  мн*]^  н'1^тъ  возможности  никуда  по'Ьхать.  Писать  я  по- 
ложительно не  въ  С0СТ0ЯН1И.  Видь  нын'^шн1й  годъ  истиранилъ  меня, 
и  истиранилъ  на  много  л%тъ.  У-Ьхать  надобно...  Да  надо  и  рабо- 
тать. Сид-Ьть  въ  этомъ  смертельно  надо'Ьвшемъ  Чудов1>  или  въ  ли- 
тературныхъ  петербургскихъ  кружкахъ...  — положительно  мн"Ь  не  въ 
моготу.  Мн*^  надобно  вновь  внимательно  вид-^ть  жизнь...  Мих.,  на- 
дняхъ,  будетъ  въ  Москв-Ь,  Кр.  у^халъ  въ  Сибирь,  Яр.  въ  Париже, — 
я  только  обреченъ  изсыхать  въ  обстановк'Ь,  которая  только  меня 
пугаетъ,  и  самъ  долженъ  производить  на  вс^хъ  тяжелое  впечатл'Ь- 
Н1е...  Если  бы  можно  было  числа  до  10  (и  то  ужасно  долго)  полу- 
чить 300  р.,  я  бы  немедленно  у^халъ  въ  Череповецъ,  гд-Ь  меня 
ждутъ,  чтобы  разсказать  всю  исторхю  закрыт1я  земства...  Если  бы 
это  можно  было  сд-Ьлать...  я  прямо  изъ  Петербурга,  не  за'1^зжая  въ 
Чудово,  прямо  сЬлъ  бы  на  шлиссельбургск1й  пароходъ"  (Везъ 
даты).— 2)  „Не  знаю,  куда  мн-Ь  -Ьхать:  за  границу  или  въ  Сибирь 
къ  переселенцамъ  и  съ  переселенцами?  А  такъ  ^ отдыхать"  зря — не 
могу,  тоска  смертная.  Въ  Сибирь  любопытно,  но  мрачно,  чортова 
^ма,  холодъ,  и  вообще  я  поусталъ  отъ  мужика,  его  бороды,  лаптей 
и  вообще  всего  этого  голоднаго  и  холоднаго.  Больно  смотр-Ьть  и 
голова  отказывается  мучиться  объ  этомъ,  просто  утомилась.  А  за 
границу  то  же  не  знаю,  будетъ- ли  толкъ"  (Пом-Ьчено  17  мая 
1888  г.). — 3)  „Главное,  что  я  необыкновенно  утомленъ  духомъ 
моимъ.  Видите,  какъ  плетусь?  Только  въ  К1зани,  но  это  потому, 
что  усталъ  ужасно;  въ  Нижнемъ  два  дня  не  могъ  встать  съ  по- 
стели. Можетъ  быть,  и  хорошо  это.  Теперь  въ  Казани  я  уже  могъ 
сЬсть  за  работу,  а  завтра,  9-го,  %ду  въ  Пермь.  Меня  пока  беретъ  раз- 
думье— "Ьхать-ли  туда?  Соблазнительн'Ьйш1я  вещи  прочиталъ  я  се- 
годня въ  газетахъ  о  Семеновскомъ  у'Ьзд'Ь,  и  меня  туда  тянетъ  не- 
умолимо. Эта  поездка  была  бы  мн'Ь  по  душ'Ь  бол-Ье,  чЬмъ  въ  чор- 
тову  Сибирь.  До  чего  нибудь  р'Ьшительнаго  я  долженъ  непрем'Ьнно 
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додуматься  въ  самомъ  скоромъ    времени  и  завтра  долженъ  решить: 
куда  я  "Ьду?**  (Безъ  даты). 

А  вотъ  отрывокъ  изъ  письма  къ  г-ж'Ь  К.,  объясняющ1й,  какъ  и 
ч%мъ  кончилась,  можетъ  быть,  эта  самая  по'кздка  (годъ  на  письме 
не  показанъ):  ^Чудово.  10  1юля.  Дорогая  N1  Вотъ  гд1>  я  очутился 
вм-Ьсто  Сибири-то!  И  вышло  это  такъ:  въ  Перми  я  занимался  моими 
книгами  и  чзгвствовалъ  некоторую  скуку,  но  одинъ  эпизодъ  заста- 
вилъ  меня  призадуматься,  какъ  говорится,  кр'Ьпко.  Какъ-то  утромъ 
слышу  я  какой-то  отдаленный  звукъ,  будто  бубенчики  звенятъ  или, 
какъ  въ  Ленкорани,  караванъ  идетъ  съ  колокольчиками,  далеко-да- 
леко. Дальше,  больше.  Выглянул'ь  въ  окно  (окно  у  меня  было  въ 
1-мъ  этаж*),  гляжу, — изъ  подъ  горы  идетъ  сЬрая,  безконечная 
масса  арестантовъ.  Скоро  век  они  поравнялись  съ  моимъ  окномъ, 
и  я  полчаса  стоялъ  и  смотр%лъ  на  эту  закованную  толпу:  все  зна- 
комыя  лица,  и  мужики,  и  господа,  и  воры,  и  политичесюе,  и  бабы, 
и  все,  все  наше,  изъ  нутра  русской  земли,  —  челов'Ькъ  не  мен'Ье 
1500,  все  это  валило  въ  Сибирь  изъ  этой  Росс1и.  И  меня  такъ  по- 
тянуло въ  сл%дъ  за  ними,  какъ  никогда  въ  жизни  не  тянуло  ни  въ 
Парижъ,  ни  на  Кавказъ,  ни  въ  как1я-бы  то  ни  было  м-Ъста^  гд% 
виды  хороши,  а  нравы  еще  того  превосходн-Ьй.  В'Ьдь  эти  люди — 
отборный  продуктъ  гЬхъ  русскихъ  услов1Й  жизни,  той  путаницы, 
тоски,  мертвечины,  трусости  или  отчаянной  смелости,  среди  кото- 
рыхъ  живемъ  мы,  не  сосланные,  томимся,  скучаемъ,  мучаемся,  пьемъ  чай 
съ  вареньемъ  отъ  скуки,  времъ,  лжемъ  и  опять  мучаемся:  всЬ 
эшПу  отъ  воровъ  до  политическихъ,  не  выдержали  этой  жизни,  и 
ихъ  тащутъ  въ  новыя  м^ста.  И  мн*  охотой^  а^  не  на  ц'Ьпи  захот'Ь- 
лось  необузданно  идти  на  новыя  м-Ьста,  мн-Ь  также  не  подходить 
„жить*  (а  не  бороться)  съ  людьми,  съ  которыми  (и  которымъ) 
приходится  много  лгать,  безплодно,  безц'Ьльно  и  изживать  русск1й 
теперешней  в'Ькъ — безцв'Ьтно,  неинтересно,  безвкусно  и  неумно... 
Въ  Екатеринбург*  меня  еще  больше  одол-Ьла  жажда  "Ьхать  дальше 
на  новыя  м*ста.  Отчего  переселяются  только  мужики,  а  интеллиген- 
шю  тащатъ  на  ц*пи?  И  намъ  надо  бросать  добровольно  запутан- 
ный, ТЯЖК1Я,  ненужныя  отношен1я,  хотя  бы  они  и  были  старыя,  при- 
вычныя,  и  искать  и  м*стъ,  и  людей,  съ  которыми  можно  чувство- 
вать себя  искренней  и  сильней.  И  тутъ-то  вотъ  я  и  остановился: 
такъ  много  на  меня  пахнуло  новаго  и  св*тлаго,  что  я  совершенно 
сталъ  забывать  мою  работу,  которую  думалъ  д-Ьлать  въ  дорог*, 
она  мн*  стала  казаться  ненужной,  а  между  т*мъ,  не  работать  было 
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нельзя, — надо  устраивать  сына  въ  гимназ1Ю,  платить  плотникамъ 
(они  перестроили  мн'Ь  домъ  отлично)  и  т.  д.  А  писять  мое  старо:- 
тамъ  тоже  нельзя:  и  вотъ  я  р-Ьшилъ  воротиться  тотчл^ь  домо!:^ 
устроить  семью  на  всю  зиму,  покончить  съ  писан1емъ,  издан!емъ  н 
т.  д.  и  въ  август'Ь,  посл-Ь  15,  а  можетъ  и  раньше,  уЬхать  въ  Си- 
бирь  до  весны". 

Какъ  ор1ентироваться  въ  этой  путаниц'^  большихъ  и  малыхъ,  не 
приводимыхъ  въ    исполнен1е  плановъ,  псрсбиваемыхъ    другими  пла- 
нами, изь  которыхъ    опять-таки   далеко  не    вс1>    приводятся  въ  ис- 
полнен1е?  Д'Ьло  въ  томъ,  что  трудно  найти  челов'Ька,  столь  же  без- 
помощнаго    и    безпорядочнаго   въ    практическомъ  отношсн1и,  какъ. 
Успенск1й.  Но    вм-Ьст^  съ  т'Ьмъ    это  былъ    большой    искусникъ   въ 
теоретическомъ  построен1и  плановъ, — всегда  у  него  было  все  обду- 
мано до  мельчайшихъ  подробностей.  Онъ  и  другимъ,  въ  томъ  числ"^ 
и  мн-Ь,  случалось,  давалъ   истинно  превосходные  сов'Ьты,  какъ  уст- 
роить свои  д-Ьла  въ  томъ  или  другомъ  отношен1и,  но  его  собствен- 
ныя    д-Ьла    были    всегда  и  во  вс^хъ  отношен!яхъ  плохи,  и  превос- 
ходно обдуманные  планы  разбивались  при  самомь  приступ'Ь  къ  ихъ 
выполнен1ю.  Надо  сд'Ьлать  то-то  и  такъ-то,  а  выходить  , ахинея"  » 
„чепуха".  Редакши  журналовъ  и  газетъ,  въ  которыхъ  онъ  участво- 
валъ,  всегда    высоко    ц-Ьнили    его    сотрудничество,  а    между   тЬмъ 
онъ  постоянно  нуждался,  хотя  и  постоянно  работалъ.  Его  письма  къ 
редактору-издателю    .Русскихъ  Ведомостей"    переполнены  тонко    и 
точно  разработанными  планами  погашен1я  авансовь  (за  эту  тонкость 
и  точность  Салтыковъ  называлъ   его  ^министромъ  финансовъ"),  но 
изъ  т%хъ  же    писемъ  видно,  что    едва    ли   хоть    одинъ   изъ    нихъ 
былъ  приведенъ  въ    исполнен1е  и    не    отм'Ьнялся    черезъ   короткое 
время  другимъ,  столь  же  обстоятельнымъ.  Съ  деньгами  онъ  вообще 
совершенно   не    ум-кпъ    обращаться.  И  это  ставило  его  подчасъ  въ 
истинно  трагическ1я  положен1я,  хотя  въ  то  же  время  его  блестящ1е 
финансовые  планы  не  могли  не  производить  комическаго  эффекта .. 
Т-Ьмъ  бол^е,  что  его  безпорядочность  проявлялась  не  только  въ  де- 
нежныхъ   д-Ьлахъ.  Такъ,  въ    своихъ  непрестанныхъ  разъ'Ьздахъ  онъ 
то    и    Д'Ьло    терялъ  и  забывалъ  нужныя  ему  вещи,  которыя,  впро- 
чемъ,  оказывались,  пожалуй  что,  и  совсЬмъ  не  нужными.  Проживъ 
однажды    съ   м'Ьсяцъ  вм^сгк    съ  нимъ  на  Кавказ'^,  я  получилъ  отъ 
него   потомъ  письмо,  въ   которомъ,  между  прочимъ,  было  следую- 
щее: я  Одеяло  осталось  мое,  —  прошу  М.  П.  взять  его  къ  себе,  и 
когда  поддеть,  то    пусть    возьметъ    или    просто  подарить  старику 
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(дворнику).  А  вотъ  папиросникъ  я  забылъ,  кажется,  въ  жестяной 
коробкк.  Его  вы  ужъ  возьмите,  пожалуйста,  и  пусть  онъ  будеть  у 
васъ^.  Забывъ  въ  квартирЪ  В.  М.  Соболевскаго  бумажникъ,  онъ 
пишетъ:  «Бумажникь  мой  не  бросайте  на  стол-Ь,  тамъ  есть  разные 
секретцы,  —  не  хорошо,  если  кто  прочитаетъ*.  Въ  Нижнемъ-Нов- 
городе  съ  его  багажомъ  приключилась  разъ  какая-то  очень  слож" 
пая  истор1я,  изъ  которой  онъ  выпутывался  въ  письм'Ь  къ  В.  Г.  Ко- 
роленку  такъ:  .Сегодня  послалъ  я  вамъ  доверенность  на  получен{е 
моего  хоботья,  но,  кажется,  перевралъ  адресъ.  Написалъ:  Больнич- 
ная, д.  Пенскойу  а  надобно,  кажется,  Папковой.  Посылаю  это 
письмо  на  удачу,  безъ  всякаго  адреса,  а  просто  въ  Нижн1й  вамъ. 
Хламье  мое  пусть  лежитъ  у  васъ  столько,  сколько  оно  захочетъ'... 

Психологическая  подкладка  его  постоянныхъ  разъ'Кздовъ,  я  ду- 
маю, уже  н'Ьсколько  выяснилась  изъ  приведенныхъ  писемъ.  Мы  ви- 
д-Ьли:  ,не  тужите,  не  скзгчайте,  не  думайте  о  себ-Ь  печально,  — 
интересн'Ьй  дзшать  о  томъ,  какъ  живутъ  люди,  я  всегда  исцгьляюсь 
этимъ*,  И  вотъ  почему  его  манитъ  на  Донъ,  въ  Соловецюй,  къ 
новоросс1йскимъ  менонитамъ,  колонистамъ  и  проч.,  въ  Череповецъ, 
гд%  онъ  разсчитываетъ  лично  узнат1>  обстоятельства,  при  которыхъ 
произошло  закрыт1е  земства,  въ  Семеновсмй  з^здъ,  о  которомъ 
онъ  по  дороге  узналъ  яСоблазнительн%йш1я  вещи',  къ  переселен- 
цамъ,  вообще  на  ,новыя  м'Ьста",  —  и  въ  Парижъ,  и  въ  Сибирь, 
и  въ  Болгар1Ю,  и  въ  Лондонъ,  и  въ  Серб1Ю.  И  вотъ  почему,  онъ 
часто,  уже  двинувшись  изъ  своего  Чудова,  не  зналъ  —  куда  -Ьхать? 
Глаза  разбегались... 

Но  въ  этомъ  безбрежномъ  житейскомъ  мор'Ь  была  маленькая 
горсточка  людей,  которая  требовала  особеннаго  его  вниман1я,  передъ 
которою  онъ  до  бол'Кзненности  чувствовалъ  свою  отв-Ьтственность: 
семья.  Его  категорически  императивъ — „надо*^,  такъ  часто,  къ  его 
великому  горю,  разр'Ьшавш1йся  „ахинеей*  и  „чепухой'',  но  никогда 
въ  немъ  не  замолкавш1й,  въ  значительной  степени  обусловливался 
его  отношен1емъ  къ  жен'Ь  и  д'Ьтямъ.  Случаи,  когда  категорическ1й 
императивъ,  вытекая  изъ  другихъ  источниковъ,  враждебно  сталки- 
вался съ  г1Ьмъ,  что  надо  ради  семьи,  доставляли  ему  величайш1я 
мучетя.  Необыкновенно  трогательны  его  письма  изъ  Парижа  о 
сын-Ь — первенц-Ь.  „Я  думаю, — писалъ  онъ  мн-Ь,  —  написать  разсказъ 
.Царь  въ  дому*'  —  ребенокъ.  Это  народное  выражен1е  о  первомъ 
ребенке,  и,  д'Ьйствительно,  только  эту  власть  я  и  согласенъ  призна- 
вать за  законную''.  Его  письма  этого  времени  переполнены  подроб- 
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ностями  о  товгь,  какъ  Саша  начинаетъ  ходить,  говорить  и  т.  п.  И 
никогда  не  забуду  той  д'Ьтски-счастливой  улыбки,  съ  которой  онъ, 
по  возвра1цен1и  изъ  Парижа,  показывая  мн-Ь  фотографическую  кар- 
точку мальчика,  самъ  любовался  на  нее.  Въ  одну  изъ  своихъ  по- 
%здокъ  онъ  просилъ  меня:  „Пожалуйста,  заезжайте  на  святой 
нед-кл^  въ  Чудово.  Пр1'кзжайте  туда  со  всЬми  вашими  гостями,  не 
покидайте  ихъ,  и  ребятъ  привозите.  Нельзя  же  ихъ  покидать.  Я 
буду  знать,  что  у  насъ  дома  все-таки  праздникъ,  и  мн'Ь  будетъ 
легче  на  душ'Ь*... 

Но,  по  другимъ  соображешямъ  или  мотивамъ,  всетаки,  надо 
-Ьхать,  -Ьхать  и  опять  %хать,  иной  разъ,  даже  не  зная  куда.  Надо 
яИсц-Ьляться*  интересомъ  къ  тому,  „какъ  живутъ  люди*'.  Отъ  чего 
„исц-кляться"? 

Зд'Ьсь  я  долженъ  коснуться  одного  непр!ятнаго  и  щекотливаго 
пункта.  Мн'к  не  разъ  случалось  слышать  мнкн1е,  что  психическая 
болезнь  Гл'кба  Ивановича  была  результатомъ  злоупотреблен1я  алко- 
големъ.  Я  никогда  не  могъ  съ  этимъ  согласиться.  Отнюдь  не  говорю, 
что  Успенск1й  былъ  въ  этомъ  отношен1и  безгр'Ьшенъ.  Но,  не  говоря 
о  моральной  сторон-Ь  д'кла,  —  ибо  не  знаю,  много  ли  найдется  въ 
томъ  кругу,  въ  которомъ  онъ  вращался,  людей,  им'кющихъ  право 
суда  въ  этомъ  отношен1и,  —  я  думаю,  во-первыхъ,  что  слухи  о  его 
гр-кх-к  сильно  преувеличены  (въ  покаянномъ  настроенщ  онъ  самъ 
способствовалъ  этому  преувеличен1ю),  а  во-вторыхъ,  гр^хъ  этотъ 
былъ  во  всякомъ  случа'к  не  столько  причиною,  сколько  сл^дств1емъ 
того  нервнаго  разстройства,  которое  окончилось  психическою 
бол1>знью.  Вотъ  что  писалъ  однажды  Успенсюй  г-жЬ  N1  „Не  могу 
забыть,  какъ  я  безобразно  велъ  себя  у  васъ,  —  напился!  Могло  ли 
это  быть  прежде,  чтобы  именно  у  васъ,  у  васъ-то  я  бы  позволилъ 
себк  это?.,  а  теперь  вотъ  позволилъ,  стало  быть,  что-то  во  мнк 
пропало  и,  стало  быть,  я  сталъ  пропадать".  Выражен1я  „безобразно 
велъ  себя*  и  „напился*' — несомн'кнно  сильно  преувеличены,  но  зд'ксь 
интересно  указан!е  на  то,  что  Успенсюй  „позволилъ  себ'к  быть  въ 
„безобразномъ'  вид-Ь  у  глубоко  почитаемой  имъ  женщины,  когда 
въ  немъ  уже  „что-то  пропало".  Я  склоненъ  придавать  этому  эпи- 
зоду символическое  значен1е.  Мн-Ь  кажется,  что  Гл-Ьбъ  Ивановичъ 
былъ  отъ  рожден1я  богатою  и  блестящею,  но  неуравнов'кшенною 
натурой,  которую  могли  спасти  отъ  печальнаго  конца  только  исклю- 
чительно благопр1ятныя  услов1я  жизни,  каюя  вообще  р'кдки  и  какихъ 
не  выпало  на  его  долю.  Бол-кзнь  подкралась  къ  нему  съ  чрезвычай- 
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ною  постепенностью.  Можно,  конечно,  съ  точностью  указать  время, 
когда  его  пришлось  пом-Ьстить  въ  больницу,  но  едва-ли  можно  даже 
съ  приблизительно  такою  же  точностью  сказать,  когда  болезнь  на- 
чалась. Быть  можетъ,  она  вила  давно  уже  себ!)  въ  немъ  гн-кздо, 
когда  мы,  близк1е  къ  нему  люди,  вид-Ьли  въ  немъ  только  очень 
нервнаго  чудака-оригинала. 

Вотъ  его  письмо  ко  мн'Ь  отъ  18  февраля  1891  года:  «Съ  велн- 
кимъ  бы    удовольств1емъ    по'кпъ  я  блиновъ,  если  бы  не  одно  чрез- 
вычайно вахсное  обстоятельство:   вчера  ко  мн-к  пр!'Ьхалъ  въ  1  часъ 
дня  д-ръ  Шершевсюй   (кажется,  по  желан1ю  Манасеина  узнать  мою 
болезнь),    выстукалъ,    выслушалъ    меня  и,  словомъ,    докопался    до 
самой  сути  болезни  (мозгъ!)  и  .началъ  правильное  л'Ьчен1е.  До  сл'Ь- 
дующаго   воскресенья    никакихъ    блиновъ  не  полагается,  а  въ   ел!)- 
дующее  воскресенье  онъ  опять  пр1'Ьдетъ  и  обсл-Ьдуетъ    меня...    (не 
разборчиво)...  но  буду    повиноваться,    потому  что  д'^о    мое   стало 
совс^мъ  скверное.    Прочитайте   прилагаемое   письмо  и  порадуйтесь. 
Я  радъ,    что    читатель    поступилъ  со  мной    строго,  и  это    на   меня 
подействовало  благод'Ьтельно.  Остаюсь  лишенный  блиновъ,    печаль- 
ный Г.  У.*  (В^^  письм-Ь,  о  которомъ  зд'Ьсь  пишетъ  Успенск1й,  какой- 
то  читатель  упрекаетъ  его  за  то,  что  онъ  напечаталъ  свой  разсказъ 
въ  „Нед'Ьл-к",  глЬ  въ  то  время    осм-Ьивалъ  лучште  идеалы  лучшихъ 
людей*  и  т.  д.    н-Ькто,    подписавш1йся    „Единица").    Какъ    видите, 
письмо  самое  обыкновенное,  а  между   т'1^мъ   врачъ  уже  опред'Ьлилъ 
бол-Ьзнь  мозга.  Неуравнов'^шенность  свою  онъ  получилъ,  в-^роятно, 
по  насл'Ьдству,  а  тяжелыя  услов1я  жизни  создали  почву  для  ея  рас- 
цв-Ьта...  Въ  этой  неуравнов-кшенности  и  заключалось  то,  ему  самому 
неясное,   н-Ьчто,    отъ  чего  онъ  искалъ  „исц%лен1я"  въ  интересе  къ 
тому,    я  какъ    люди  живутъ",  и  въ  гюстоянныхъ    разъ'1^здахъ.    Онъ 
очень  дорожилъ    этимъ   ц'Ьлительнымъ    средствомъ  и  очень  боялся, 
чтобы  оно  не  утратило  для  него    своихъ    ц-Ьлебныхъ  свойствъ.  ^Я, 
кажется,  уже  при  усил1и  теперь  не  могу   возстановить  въ  себ-Ь  по- 
требности   быть    внимательнымъ    къ   людямъ,  а  это    была    потреб- 
ность',— писалъ  онъ  мн%  однажды.  Но   это  были  напрасныя  опасе- 
ния. „Потребность  быть  внимательнымъ  къ  людямъ"  никогда  въ  немъ 
не    угасала,  и  въ  томъ   же    письм-^    есть    сл'Ьдую1ц1я    характерныя 
строки:    „Очень,   очень   плохо  у  меня  на  душ%  съ  самаго    перваго 
дня  вы'кзда    изъ  Чудова,  и  вотъ  отчего  мн'к  нечего  вамъ  написать. 
С — у,    впрочемъ,  я  пишу,    что    мн'Ь    хорошо,  но  это    единственно, 
чтобы  ободрить  его,  что  есть  кому-то  хорошо  на  св^гЬ,  такъ  какъ 
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ему-то  уже  что-то  очень  тошно  и  скучно.  И  А.  В.  я  пишу  иногда 
въ  томъ  же  род'Ь". 

Характерны  зд'Ьсь  эти  высш1я  степени  вниман1я  къ  людям-ь  — 
бережное  къ  нимъ  отн6шен!е,  желан1е  устранить  поводы  для  горь- 
кихъ  мыслей.  Чужое  горе,  чужую  б-Ьду  Гл^бъ  Ивановичъ  всегда 
принималъ  близко  къ  сердцу. 

Вскоре  посл-Ь  закрыт1я  „Отечественныхь  Записокъ"  онъ  гк'Ьвно 
и  вм'ЬсгЬ  трогательно  писалъ  мн'Ь  по  поводу  одного  литературнаго 
эпизода,  которому  я  вовсе  и  не  думалъ  придавать  зиачеше:  ,Я 
прочиталъ  фельетонъ...  Начинается  н-Ьчто  глубоко  подлое.  Если 
принять  къ  сердцу,  то  надо  бить...  по  щек%.  Но  избави  Господи, 
если  вы  примете  къ  сердцу  эти  хитрые  замыслы  вовлечь  васъ  въ 
б'Ьду;  какая-то  шайка  образовалась  разбойничья.  Совершенно  пре- 
кратить съ  ней  всяк1е  разговоры,  —  самое  лучшее  и  единственное. 
Я  не  хогЬлъ  васъ  огорчать  и  не  писалъ  вамъ  объ  этомъ  фелье- 
тон'Ь,  но  если  вы  его  не  прочитаете  и  будете  отв'Ьчать  хотя  бы... 
какъ  всетаки  челов-Ьку...  то  будетъ  просто  Богъ  знаетъ  что,  и  васъ 
разстроитъ  до  невозможности.  Необходимо  просто  уйти,  плюну  въ 
имъ  всЬмъ  въ  рыло  особой  статьей  въ  „Русскихъ  В"Ьдомостяхъ",  и 
разъ  навсегда...  Это  вольные  казаки,  разбойники;  шайка  —  однимъ 
словомъ.  Никакой  тутъ  литературы  н'Ьтъ.  Такъ  именно  и  надо  ска- 
зать, что  это  не  писатели.  Прочитать  надо,  но  не  надо,  огорчаться: 
начинается  чортово,  омутовое  д'Ьло,  шабашъ  в^дьмъ,  —  не  ходите 
туда;  надо  дунуть  и  плюнуть  и  пусть  они  безобразничаютъ  какъ 
угодно.  Не  огорчайтесь  же,  дорогой  Н.  К.". 

Въ  октябр-Ь  1886  г.,  когда  я,  участвуя  въ  редакцш  „С'Ьвернаго 
В-Ьстника",  ждалъ  отъ  него  изъ  Чудова  об'Ьщанной  рукописи,  я  по- 
лучилъ  вм'Ьсто  нея  письмо  изъ  Рязани;   „Нежданно-негаданно  приш- 
лось   бросить    работу  и  уЬхать  по  одному    д'Ьлу.    Ужъ    стало-быть 
что-нибудь  есть,  больше  я  не  знаю  что  сказать,  и  до  моего  возвра- 
щен1я    ни    о  моемъ    отъ'Ьзд'Ь  не  говорите    никому  и  никого    (бук- 
вально) не  спрашивайте.    Я  глубоко    огорченъ,    что    надулъ    „С'Ьв. 
В'Ьстнйкъ",  но  я  искуплю  въ  ноябр-Ь  и   декабре.  Не  было  возмож- 
ности  даже    зайти  къ  вамъ.    Пишу  въ  вокзал'Ь  въ  Москв%,    черезъ 
часъ  -Ьду  дальше.  Итакъ,  знайте,  пожалуйста,  что  если  бы  не  серьез- 
ное д'Ьло,  я  бы  не  бросилъ  работы  и  всЬхъ  своихъ  д'Ьлъ*'.  Потомъ 
я  узналъ    секреть   этой    неожиданной    по-Ьздки:    Гл-Ьбъ    Ивановичъ 
•Ьздилъ  за  тысячу  верстъ  для  улажен1я    недоразум-Ьшй,    возникшихъ 
въ  семь'Ь  одного  нын*^  уже  умершаго,  горячо  любимаго  имъ  пр1ятеля. 
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Около  этого  же  времени,  н-Ьсколько  раньше,  онъ  писалъ  мн*^ 
изъ  Новоросс1йска: 

„Я  хочу  сказать  о  N.  Бываетъ-ли  она...  И  допустите-ли  вы, 
чтобы  она  познакомилась  съ...  Я  бы  не  допустилъ  этого  и,  пожа- 
луиста,  не  допустите  этого.  Я  вамъ  пришлю  кой  как1я  письма  2,  и 
вы  увидите,  что  эта  самая  канальская  и  пустопорожняя  душа.  NN 
я  не  знаю,  но  думаю,  что  и  въ  ней  кой-что  есть  такое,  что  им%етъ 
не  безпорочное  зачат1е.  Такъ  вопв,  какъ  эта  капелла  приц-Ьпится 
къ  N.  да  втянетъ  ее  въ  свой  баб1й  танецъ,  то  это  будетъ  худо^ 
Я  право  не  знаю,  но  какъ  только...  тякъ  мн-Ь  стало  страшно  за  N. 
Я  писалъ  ей,  чтобы  она  боялась  ласковыхъ  словъ...  Работать  рабо- 
тай и  не  покидай  насъ,  но  что  касаемое  ежели  барыни  задумаютъ 
впутать  ее  въ  лянтрикъ  (ПпШ^ие),  такъ  чтобы  лупила  ихъ  на 
отмашь*. 

И,  д'Ьйствительно,  онъ  писалъ  по  этому  поводу  г  ж"Ь  N.:  ,  Бо- 
юсь я  этихъ  прокаятыхъ  бабъ:  очень  он%  ехидны,  плутоваты,  очень 
бабы  и  безконечно  опытны  только  въ  одномъ  ехидств'к,  плутова 
тости,  подвохахъ,  пронырствахъ  и  всякихъ  ядовитыхъ  каракуляхъ, 
вращающихся  около  амура,  и  только  амура,  въ  которомъ  къ  тому 
же  никто  изъ  нихъ  ничего  не  смыслить  и  вн^Ь  котораго,  однако, 
для  нихъ  н'Ьтъ  ровно  ничего  святого  и  даже  любопытнаго.  Чортъ 
ихъ  знаетъ,  что  это  за  порода!  Когда  я  былъ  у  васъ  и  прорицалъ 
въ  пьяномъ  вид'Ь  о  литератур!)  и  о  дамахъ,  которыхъ  надо  удер- 
жать въ  пред'Ьлахъ  серьезнаго  интереса,  —  я  не  могъ  думать, 
чтобы  он^Ь  были  таюя  ехидныя...  И  вотъ  я  прошу  васъ:  будьте 
'  мудры^  яко  зм1я!  Пожалуйста!  Вы,  пожалуйста,  работайте,  пишите, 
но  какъ  только  которая  нибудь  изъ  этихъ  кривулекъ  пикнетъ  что 
нибудь  насчетъ  некасающаго  или  насчетъ  того,  что  сулить  въ  буду- 
щемъ  очертания  интриги, — прямо  бейте  ихъ  по  рылу,  такъ,  чтобы 
юбки  зазвен'Ьли  и  засверкали  въ  небесахъ..." 

Милый  Гл^бъ  Ивановичъ!  Какъ  хорошо  звучали  въ  его  устахъ 
подобныя  не  вполн*^  св'1^тск1я  выражен1я,  даже  когда  онъ  обращался 
съ  ними  къ  дамамъ.  Правда,  онъ  хорошо  зналъ,  кому  можно  и 
кому  нельзя  такъ  писать,  кто  способенъ  и  кто  не  способенъ  од'Ь- 
нить  искренность  чувства,  облеченнаго  въ  такую  оригинальную 
форму.  Какъ  ни  странно  можеть  это  показаться,  но  поД(эбныя 
выражешя  были,  по  своему  значен1ю,  драгоЦ'Ьннымэ  бисерЪмъ,  ко* 
торый  онъ  сыпалъ  только  передъ  особенно  ближиыи  и  дорогими 
ему  людьми... 
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Надо  заметить,  что  если  я  вовсе  не  придалъ  значения  тому  ли- 
тературному эпизоду,  по  поводу  котораго  Успенсюй  такъ  взволно- 
ванно уб'Ьждалъ  меня  не  огорчаться,  то  и  дамы,  отъ  которыхъ  онъ 
предостерегалъ  г-жу  К,  отнюдь  не  были  для  нея  опасны.  Но  пре- 
увеличеше  опасностей  было  одною  изъ  особенностей  Гл-Ьба  Ивано- 
вича, и  если  стереть  въ  только-что  приведенныхъ  письмахъ  сл^ды 
этой  его  личной  особенности,  то  что  же  удивительнаго  въ  томъ, 
что  челов-Ькъ  волнуется  изъ-за  другихъ  людей?  Это  элементарно. 
Да,  но  Успенскому  были  близки  не  только  семья  и  пр!ятели.  Ему 
поистине  ничто  челов-Ьческое  не  было  чуждо. 

Вотъ,  наприм'^ръ,  н-^сколько  строкъ  изъ  письма  его  ко  мн-к: 
» Какое  ужасное  положен1е!..  Я  прошу  Павленкова  оставить  вамъ 
мои  250  рублей.  Не  знаю,  кто  и  когда  будетъ  въ  Петербурге,  но 
кто  бы  ни  былъ  эти  дни,  —  изъ  этихъ  моихъ  денегъ  нав-Ьрно 
устроится  сколько-нибудь". 

Или  вотъ  рядъ  его  писемъ  къ  В.  М.  Соболевскому: 

„В.  М.!  Очень  мелкимъ  шрифтомъ  печатаете  о  переселенцахъ 
и  пожертвован1яхъ.  Надобно  привлекать  къ  этому  д-Ьлу  публику. 
Посмотрите-ка,  какъ  поступаютъ  К.  и  С.  Поповы,  чтобы  публика 
вид'Ьла  слово  чай,  а  когда  дойдегь  до  переселениевъ,  то  печатается 
такими  бактер1ями-буквами,  что  совсЬмъ  не  увидишь  (получено  1  р.  а.  з., 
отъ  к.  Б.  50  коп.).  Поповъ  такими  буквами  не  напечатаетъ  своего  объ- 
явлетя,  а  то  и  онъ  пойдетъ  въ  переселенцы.  Ужъ  на  что  несчастны 
кухарки  и  „челов-Ькъ  ищетъ  м-Ьста",  а  и  то  публика  можетъ  ска- 
зать, взглянувъ  на  объявлен1я:  «Эко  кухарокъ-то1"  А  переселенцы 
и  незаметны  совсЬмъ.  Я  вотъ  знаю  тысячу  докторовъ  отъ  сифи- 
лиса, а  мн-Ь  вовсе  ихъ  знать  не  надо.  Знаю  Кнопа,  Бутенопа,  Эрд- 
мансдорфера,  мыло  тридасъ,  Брокаръ,  знаю,  что  скончалась  Мазур- 
кина,    Болванкина    и  Лоханкина,  —  а    переселенцы?  поступило  въ  р.  в. 

1  р.  50  коп." 

„Удивляюсь,  что  о  такихъ  вещахъ,  какимъ  посвящена  передовая 
статья  20  октября,  такъ  мало  уд-Ьляется  м'кста!  Просто  поразительно! 
Сд'Ьлайте  милость  для  общества  всего  русскаго,  —  поручите  кому- 
нибудь  составить  компиляшю  для  фельетона  о  посл'кднихъ  англ1й- 
скихъ  выборахъ...  Если  ужъ  объ  этакихъ  явлен1яхъ  можно  говорить 
разъ  въ  годъ  въ  20  строкахъ,  тогда  что  же  есть  интереснаго  на 
б-кломъ  св%тк?  Если  вы  не  сд'кпаете  этого  и  не  составите  подроб- 
ной компиляши  фельетона  на  три,  то  Богъ  съ  вами!  Не  буду  я  васъ 
тогда  любить!" 
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.Что  это  вы  не  сд'клаете  извлечен1я  изъ  письма  Карла  Маркса, 
напечатаннаго  въ  ,, Юридическомъ  В-^стник^'  въ  октябр-Ь.  Это  письмо 
къ  Михайловскому  *).  Марксъ  выражаетъ  обиду,  что  Михайловсюй 
позволилъ  себ'Ь  (курсивъ,  какъ  и  ниже^  Успенскаго)  заподозрить 
его  въ  томъ,  что  онъ,  Марксъ,  считаетъ  ,,  железные  законы  развит1я 
капитализма*  неизб-кжными  для  наши,  не  им'кющихъ  ничего  похо- 
жаго  въ  истор1и  съ  европейскими.  Вотъ  чю  онъ  пишетъ  про  себя: 
„Чтобы  судить  со  знашемъ  дгьла  объ  экономическомъ  развитш 
современной  Россш,  я  выучился  по-русски  и  зат-Ьмъ,  въ  течен1е 
долгихъ  л-ктъ,  изучалъ  оффиц1альныя  и  друпя  издан1я,  им'Ьющ1я 
отношен1е  къ  этому  предмету.  Я  пришелъ  къ  такому  выводу:  если 
РоссЫ  будетъ  продолжать  идти  по  тому  лее  пути,  по  которому 
она  шла  съ  1861  г.,  то  она  лишится  самаго  прекраснаго  случая, 
какой  когда-либо  предоставляла  народу  исторсЯу  чтобы  избгь- 
жать  вспгхъ  перипетш  капиталистическаго  строя'',  В^дь  это 
смертный  приговоръ!  Положительно  необходимо  вамъ  перепечатать 
это  въ  сокращен1и.  Вотъ  тутъ-то  и  было  наше  дп>ло  —  да  сплыло. 
Теперь  одни— самохвалы,  изъ  статистическихъ  данныхъ  извлекаютъ 
одн^  прелести  жизни  народной,  великое  будущее,  выбрасывая  всю 
мерзость  запусгЬн1я,  а  друпе-г-Марксы  карлики,  выбрасываютъ  изъ 
этихъ  же  данныхъ  все,  что  еще  живо  оригинальностью,  конечно, 
случайно,  —  и  повел-Ьваютъ  покориться  всЬмъ  „перипет1ямъ".  А  та- 
кихъ  словъ,  великихъ  и  простыхъ,  как1я  говорить  Марксъ  и  как1я 
требуютъ  огромнаго  д'Ьла,  мы  не  говоримъ  и  поэтому  д'Ьла  не  д'Ь- 
лаемъ  никакого.  Какъ  это  письмо  меня  тронуло!* 

Задумывая,  очевидно,  въ  это  же  время  новый  рядъ  очерковъ, 
Успенск1й  сообщаетъ  В.  М.  Соболевскому,  что  ихъ  будетъ  три. 
Первый  займется  вопросомъ  „что  будетъ?"  („не  „что  д'кдать?*  не 
„какъ  жить  на  св'Ьт'Ь?" — этому,  ужъ  не  время", — прибавляетъ  Успен- 
СК1Й  въ  скобкахъ).  „Второй  будетъ  называться  „что  будетъ  съ  фаб- 
рикой?* Трет1й — „что  будетъ  съ  бабой?*  Во  второмъ  „будутъ  со- 
браны всЬ  об-кщан^я  „марксистовъ*  о  т%хъ  превосходнп»йшихъ  ере- 
менахъ,  до  которыхъ  должна  дожить  фабрика".  Въ  третьемъ  бу- 
дутъ представлены  доказательства,  что  баба  есть  челов%къ,  который 
„никоимъ    образомъ  не  пропадетъ    безъ    мужика  и  все  сд'клаетъ  и 


*)  Письмо  это,  часто  называемое  у  насъ  письмомъ  къ  Михайловскому, 
адресовано  совс^мъ  не  ко  мн'Ь,  это  видно  уже  изъ  того,  что  Марксъ  гово- 
рить въ  немъ  обо  мн'Ь  въ  третьемъ  лиц'Ь.  В'кроятно,  онъ  предполагалъ  на- 
печатать его  въ  .Отечественныхъ  Запискахъ*  въ  вид'к  письма  въ  редакшю. 
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лросуществуетъ  на  б'Ьломъ  св'ЬтЬ  одна  и  съ  д'^тьми.  Какъ  и  почему 
капитализмъ  долженъ  ее  (пдка!)  въ  порошокъ  растер'Ьть? 

,Я  право  усталъ.  Но  не  въ  этой  устали  дгьло  (курсивъ  везд-Ь 
Успенскаго):  д'Ьло  въ  томъ,  что  я  теперь  поглощенъ  хорошею 
мыслью,  которая  во  мн'К  хорошо  сложилась,  подобрала  и  вобрала 
въ  себя  множество  явлен1й,  который  сразу  выяснились,  улеглись  въ 
порядк'Ь.  Подобно  Власти  земли,  то  есть  услов1й  трудовой  народ- 
ной жизни,  ея  зла  и  благообраз1я,  мн'Ь  теперь  хочется  до  страсти 
писать  рядъ  очерковъ  „Власть  капитала".  Два  фельетона,  кото- 
рые вы  напечатали,  это  только  образчикъ  того,  что  меня  теперь 
занимаетъ.  Такъ  вотъ  мн-Ь  и  не  хочется  теперь  мучить  свою  голову, 
отрываясь  отъ  этой  любимой  мысли  для  нелюбимыхъ,  для  работы 
изъ-за  нужды...  Если  „Власть  капитала" — назван1е  неподходящее, 
то  я  назову  Очерки  вл1яшй  капитала,  Вл1ян1я  эти  опред'Ьленны, 
неотразимы,  ощущаются  въ  жизни  неминуемыми  явлен1ями.  Теперь 
эти  явлен1я  изображаютъ  цифрами,  —  у  меня  же  будутъ  цифры  и 
дроби  превращены  въ  людей...  Ув'кренъ,  что  ужасность  ихъ  (этихъ 
ивлен1й)  будетъ  понята  читателями,  когда  статистическ1я  дроби  при- 
дутъ  къ  нимъ  въ  вид*]^  людей, — изуродованныхъ  и  искал-^ченныхъ". 

Планъ  этотъ  остался  невыполненнымъ,  Успенсюй  только  присту- 
пилъ  къ  нему  („Живыя  цифры").  Это  съ  нимъ  не  разъ  случалось, 
не  только  въ  последнее  время,  когда  усталость  все  больше  и  больше 
одол-Ьвала  его,  а  и  гораздо  раньше,  въ  молодую  пору  пробужден!я, 
а  загкмъ  и  расцвета  его  таланта.  Въ  предислов1яхъ  къ  первому  и 
второму  томамъ  его  сочинен1й  перваго  издан1я  и  къ  первому  тому 
Павленковскаго  издан1я  онъ  самъ  отчасти  разсказалъ,  какъ  и  почему 
это  случалось.  Всегда,  такъ  или  иначе,  д-Ьло  было  въ  разлад'к  между 
категорическимъ  императивомъ  надо  и  либо  его  собственною  не- 
уравнов'Ьшенностью,  либо  разными  вн'Ьшними  обстоятельствами, 
обрывавшимися  , ахинеей"  и  «чепухой".  Между  прочимъ,  его  въ 
половин'к  семидесятыхъ  годовъ  очень  занимала  мысль  о  романе  или 
повести,  которую  онъ  уже  принялся  было  писать,  которой  и  загла- 
вие было  придумано  („Удалой  добрый  молодецъ"),  но  которой  онъ 
такъ  и  не  написалъ... 

То  „исц'Ьлен1е",  которагоонъ  всю  свою  жизнь  искалъ,  состояло 
не  просто  въ  томъ,  чтобы  „думать  о  томъ,  какъ  люди  живутъ', 
Въ  этихъ  думахъ  и  въ  наблюден1яхъ,  ради  которыхъ  онъ  колесилъ 
по  северу  и  югу,  востоку  и  западу,  онъ  слишкомъ  часто  находилъ 
не  исц'Ьлен1е,  а  вящшую  боль  и  скорбь.    Онъ   искалъ   того  равно- 


к._ 
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в%с1я,  той  гариоши  отношен1й  и  пропорщй,  гармонии  ц-кпей  и 
средствъ,  мысли  и  д'Ьла,  разума  и  совести,  которой  не  находилъ 
въ  себ'Ь  и  въ  непосредственно  окружающей  его  жизни.  Онъ  нахо- 
дилъ ее  въ  подлинной  мужицкой  жизни  (. Власть  земли"),  въ  худо- 
жественныхъ  произведен1яхъ  —  въ  Венер-Ь  Милосской,  въ  картин'Ь 
Ярошенка  «Курсистка"  («По  поводу  одной  картинки"),  наконецъ, 
въ  живыхъ  людяхъ,  врод'Ь  д-Ьвушки  «строгаго,  почти  ионашескаго 
типа"  (.Выпрямила"),  передъ  которою  онъ  почти  молитвенно  пре- 
клонялся. Въ  н'Ькоторыхъ  своихъ  очеркахъ  онъ  самъ  разсказалъ, 
какъ  «выпрямляли",  счастливили  его  так1я  явления  жизни.  Къ  числу 
ихъ  принадлежалъ  и  оригиналъ  героя  романа  или  повести  «Удалой 
добрый  молодецъ".  Онъ  писалъ  мн%: 

«Пов'Ьсть,  которую  пишу — автоб1ограф|я,  не  моя  личная,  а  н%что 
врод'Ь  Л.  Чего  только  онъ  не  видалъ  на  своемъ  в-Ьку.  Его  метало 
изъ  губернаторскихъ  чиновниковъ  въ  острогъ  на  Кавказъ,  съ  Кав- 
каза въ  Итал1ю,  прямо  къ  битв-Ь  подъ  Ментаной,  къ  Герцену,  по* 
томъ  въ  Сибирь  на  три  года,  потомъ  на  Ангару,  по  которой  онъ 
плылъ  тысячу  верстъ,  потомъ  въ  Шенкурскъ,  въ  Лондонъ,  въ  Цю- 
рихъ,  въ  Парижъ.  Онъ  вид-клъ  все  и  вся.  Это  ц-Ьлая  поэма.  Онъ 
знаетъ  въ  совершенств-Ь  три  языка,  ум%етъ  говорить  съ  членомъ 
парламента,  съ  частнымъ  приставомъ,  съ  мужикомъ,  ум-Ьетъ  самъ 
притвориться  и  частнымъ  приставомъ,  и  мужикомъ,  и  неучемъ,  и 
въ  то  же  время  можетъ  войти  сейчасъ  на  каеедру  и  начать  о  чемъ 
угодно  вполне  интересную  лекшю.  Это  изумительная  натура.  Я  и 
думать  не  могу  охватить  все  это,  но  уголокъ  я  постараюсь  взять 
въ  свою  власть"... 

Но  мутный  волны  повседневной  жизни  скоро  смывали  подобныя 
«выпрямляющ1я",  живительныя  впечатл'Ьн!я,  которыхъ  такъ  жаждала 
душа  Успенскаго.  А,  кром-к  того,  случалось  ему,  конечно,  и  оши- 
баться, ожидая  найти  чистое  золото  тамъ,  гд-к  на  д'ка'к  оказывалась 
грязь.  Вотъ,  наприм-Ьръ,  что  онъ  писалъ  В.  М.  Соболевскому  посл% 
по'кздки  въ  Болгар1ю: 

«Только  н'Ьсколько  дней,  когда  я  чувствую  себя  немного  по- 
челов-Ьчески.  Болгарская  по'кздка  измучила  меня  нравственно  до 
ужасной  степени.  Никогда  въ  жизни  не  былъ  я  въ  такомъ  глубо- 
комъ  отчаяши,  положительно  не  зналъ, — что  тутъ  делать,  т.  е.  что 
думать!  Всякая  русская  грязь,  подлость...  вся  ложь  полуславяно- 
фильства, такая,  какъ  теперь  въ  мод'Ь,  —  все  это  зд'Ьсь  возстало 
передо  мною  въ  подлинномъ  вид,%  ошеломило  меня,  все  мн%   при- 
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помнило,  всю  жизнь,  век  жертвы,  все  лганье,  которое  постепенно 
вкрадывалось  въ  душу  страха  ради  {удейскаго,  всё  уступки  сов-Ьсти, 
вплоть  до  посл'Ьдняго  слова  непротивления  злу.  Словомъ,  положи- 
тельно я  задохнулся  и  изнемогъ  отъ  этого  всего,  что  зд'Ьсь  на 
меня  нахлынуло  вдругь  сразу.  Не  знаю  и  не  ув-кренъ,  чтобы  вы 
нашли  возможнымъ  печатать  таюя  письма,  какъ  прилагаемое.  Но 
изъ  него  вы  можете  им-кть  понят1е  о  красоте  и  пр1ятности  зд1>ш- 
нихъ  впечатл'Ьн1й.  Писать  дипломатичесюя  письма,  изъ  которыхъ  ни- 
чего неизв-^стно,  я  не  могу...  Много,  много  въ  насъ,  русскихъ,  лжи 
въ-кдось  и  вообще  ничего  радующего!  Не  хорошо,  не  складно,  не- 
прхятно  творится  зд'Ьсь  д'кпо  неатьдомое  буквально  и  ничего  не  об-Ь- 
щающее  въ  будущемъ.  Хорош1я  слова — свобода,  равенство  неч%мъ 
наполнить  ни  намъ,  ни  имъ.  Все  это  зд'ксь  мыльные  пузыри,  кото- 
рые, когда  лопаются,  то  пахнуть  гадко.  Я  стараюсь  быть  елико  воз- 
можно безпристрастнымъ,  о  Болгар1и  будетъ  на  основан1и  болгар- 
ской прессы  радикальнаго  лагеря,  и  вы  увидите,  какъ  много  уже 
въ  ней  шарлатанства.  Все  это  не  второй,  а  сто  второй  сортъ.  Дру- 
гое д-Ьло  —  народъ.  Онъ-то,  его  житье-бытье  и  обличитель  всей 
этой  скверности.  Словомъ,  не  знаю,  не  знаю.  Я  буду  писать, 
но  кром-к  глубочайшей  скорби  ничего  на  душ'Ь  н'Ьтъ  отъ  этой 
работы"... 

Измученный  подобными  впечатл'Ьн1ями  и  всякаго  рода  житейской 
„ахинеей"  и  „чепухой^,  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  подумывалъ  иногда  усксться 
на  м%сгЬ,  поступить  на  службу — на  жел-Ьзную  дорогу,  въ  земство 
и  т.  п.  и,  им'кя  постоянный  заработокъ,  работать  въ  литературе 
спокойно,  не  разрывая  свои  произведен1я  на  клочки.  Но  это  или 
совскмъ  не  удавалось  ему,  или  удавалось  очень  не  надолго.  Дольше 
всего,  кажется,  онъ  сдужилъ  зав-^дующимъ  сельской  ссудо-сберега- 
тельной кассой  въ  Самарской  губерн1и.  Повидимому,  онъ  этой  служ- 
бой былъ  доволенъ, — по  крайней  м%р%,  съ  точки  зр%н1я  собраннаго 
имъ  тамъ  матер!ала  для  литературной  обработки.  Иначе  вышло  съ 
другой  его  пробой  служебной  д-^ятельности.  11  сентября  (все  равно 
какого  года)  онъ  даже  съ  н'ккоторымъ  торжествомъ  изв'Ьщалъ  меня: 
,,Сижу  въ  должности" у  а  письмо  отъ  1  февраля  сл-кдующаго  года 
начинается  словами:  „М'Ьста  у  меня  больше  н-кП)^.  И  вотъ  мотивы, 
изложенные  въ  письм'Ь  отъ  14  марта:  „М'ксто...  я  долженъ  былъ 
бросить  и  какъ  ни  скверно  это  въ  матер1альномъ  отношении,  но 
Р'Ьшительно  не  раскаиваюсь:  подлые  концесс10неры  глотаютъ  мил- 
Л10НЫ  во  имя  разныхъ  шарлатанскихъ  проектовъ, — а  во  сколько  же 
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_разъ  подл'Ье  интеллигеншя,  которая  не  за  милл10ны,  а  за  два  дву- 
гривенныхъ  осуществляетъ  эти  разбойничьи  проекты  на  д-кп-Ь,  тамъ, 
въ  глубин'^  страны?  Громадныя  челюсти  концесс1онеровъ  ничего  бы 
не  сд'Ьлали,  ничего  бы  не  проглотили,  если  бы  имъ  не  помогали 
эти  острые  двухъ-двугривенные  зубы,  которые  тамъ,  въ  глубин'к-то 
Росс1и,  въ  глуши,  пережевываютъ  неповиннаго  ни  въ  чемъ  обывателя. 
Я  не  могу  быть  въ  числ%  этихъ  зубовъ;  если  бы  мн-Ь  было  хоть  мало- 
мальски  покойно,  я  бы,  можетъ  быть,  и  не  такъ  былъ  чувствите- 
ленъ  ко  всему  этому  и,  понимая,  считалъ  бы  себя  скотиной,  но 
жалованье  получалъ  бы  аккуратно.  Но  при  томъ  раздраженш,  которое 
временами  (какъ  въ  посл%дн!й  прх-Ьздъ  въ  Петербургъ)  достигаетъ 
по  истин-Ь  глубочайшей  невыносимости,  я  не  могу  не  принимать 
этихъ  скверныхъ  впечатл'^н1й  съ  особенною  чувствительностью.  М'Ьсто 
надо  было  бросать:  всЬ,  тамъ  служащ1е,  знаютъ,  что  они  д-клаютъ 
разбойничье  д'кло  (будьте  въ  этомь  ув-^рены),  но  век  знаютъ,  ч'Ьмъ 
оправдать  свое  положен1е...  а  вотъ  зач'Ьмъ  литераторъ-то  (каждый 
думаетъ  изъ  нихъ)  тоже  мокаетъ  свое  рыло  въ  эти  лужи  награблен- 
ныхъ  денегъ — это  ужъ  не  хорошо.  ,Пишетъ  одно,  а  д'Ьлаетъ  дру- 
гое**. Вотъ  почему  нужно  было  бросить  ихъ  въ  ту  самую  минуту, 
какъ  только  стала  понятна  вся  подлецкая  механика  ихъ  д'кла"... 

Къ  сожал'Ьн1ю,  на  этомъ  я  долженъ  кончить  выдержки  изъ  пи- 
семъ  Успенскаго.  Однако  и  то,  что  я  счелъ  возможнымъ  и  удоб- 
нымъ  взять  изъ  нихъ,  над'Ьюсь,  хоть  н'Ьсколько  дополняетъ  и  по- 
ясняетъ  фигуру  этого  оригинальн-^йшаго  и  симпатичн-Ьйшаго  челов-^ка, 
какую  мы  знаемъ  по  его  писан!ямъ.  Но  знаемъ  ли  мы  и  писан!я-то 
его,  какъ  они  того  заслуживаютъ?  Г.  Волжсюй  въ  упомянутой  въ 
начал-к  настоящихъ  зам-ктокъ  книг-Ь  «Два  очерка  объ  Успенскомъ  и 
Достоевскомъ"  говорить:  „Идейное  насл-^^дство  Успенскаго  не  только 
не  исчерпано,  но  и  не  оц'Ьнено  еще.  Правда,  его  крупное  дарование 
пользуется  въ  нашей  литератур'Ь  всеобщимъ  уважен1емъ,  оно  обще- 
признано, но  при  всемъ  этомъ  Успенскаго  поразительно  мало  чи- 
таютъ  и  еще  мен'ке  серьезно  изучаютъ.  Прямо  можно  сказать,  что 
его  гораздо  больше  уважаютъ,  ч-Ьмъ  читаютъ  и  изучаютъ".  Неблаго- 
дарная, легкомысленная,  какъ  трость  колеблемая  в-Ьтромъ,  русская 
читающая  публика  и  не  подозр'Ьваетъ,  какого  высокаго  наслажден1я 
лишаетъ  она  себя,  обходя  сокровищницу  сочинен1й  Гл'кба  Успенскаго. 
Я  приводилъ  уже  однажды  и  приведу  зд^сь  еще  разъ  надпись  ста- 
рика Елисеева  на  сочинен1яхъ  Успенскаго,  подаренныхъ  имъ  одной 

родственниц'^  при    отъ'Ьзд'Ь  ея  изъ  Петербурга:    „Не  падай  духомъ 
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въ  постигшемъ  тебя  несчаст1и,  будь  покойна  и  не  переставай  тру- 
диться надъ  своимъ  самообразован1емъ  для  будущей  деятельности, 
но  такой  деятельности,  которая  бы  основывалась  не  на  мечтахъ  и 
иллюз1яхъ,  а  которая  была  бы  приспособлена  и  пригодна  для  рус» 
ской  действительности.  Для  этого  советую  тебе  какъ  можно  чаще 
читать  и  даже  изучать  сочинен1я  Г.  И.  Успенскаго,  единственнаго  у 
насъ  писателя,  мысль  котораго  въ  отношен!и  Росс1и  отличается  всегда 
искренностью,  свежестью,  правдивостью,  богатствомъ  содержан1я  и 
глубиною.  Да,  даже  и  глубиною,  при  всей  видимой  легкости  его 
писан1й.  Но  глубина  можетъ  даваться  только  тому,  кто  будетъ  чи- 
тать его  не  бегло,  а  пристально  вдумываться  въ  читаемое,  усердно 
ворочая  при  этомъ  своими  собственными  мозгами". 

Этотъ  не  предназначавш1йся  для  печати  отзывъ  темъ  любопыт- 
нее, что  трудно  найти  людей,  менее  сходныхъ  по  основнымъ  свой- 
ствамъ  ума  и  характера,  чемъ  спокойный  Елисеевъ  и  вечно  мяту- 
Щ1ЙСЯ  Успенск1й... 

25  февраля  скончалась'  издательница  „Шрз  Бож1я''  Александра 
Аркадьевна  Давыдова.  Это  большая  потеря  для  журнала,  въ  ко- 
торомъ  ея  роль  далеко  не  ограничивалась  простымъ  издатель- 
ствомъ.  Женщина  редкаго  ума  и  энерпи,  она  создала  этотъ  жур- 
налъ  съ  его  своеобразной  программой,  была  его  душой,  и  успе- 
хомъ  своимъ  ,М1ръ  Бож1й"  въ  очень  и  очень  значительной 
степени  обязанъ  ей,  хотя  она  ничего  не  писала.  На  журнальное 
поприще  ее  толкнула  простая  случайность.  Въ  1885  г.  она  по- 
знакомилась съ  г-жей  Евреиновой,  затеявшей  тогда  „Северный 
Вестникъ*'.  Самое  это  знакомство  завязалось,  если  не  оши- 
баюсь, совершенно  случайно,  —  оне  жили  на  одной  лестнице. 
Г-жа  Евреинова  предложила  Александре  Аркадьевне  место  секре- 
таря редакщи,  и  та  приняла  его,  какъ  я  думаю,  безъ  серьезнаго 
отношен1я  къ  делу.  Въ  начале  это  было  чисто  дилетантское  занят1е 
умной  светской  дамы,  у  которой  было  много  свободнаго  времени 
и  которой  надоели  пр1емы,  выезды,  визиты.  Я  помню  ее  въ  это 
время  блистающею  красотой,  остроум1емъ,  весельемъ...  Но  по- 
степенно она  такъ  втянулась  въ  дело,  что  уже  положительно 
не  могла  безъ  него  существовать,  основала  „М1ръ  Бож1й"  и  вся 
ушла  въ  него.  Повторяю,  она  ничего  не  писала,  но  въ  редакцюн- 
номъ  деле  —  въ  чтен1и  рукописей,  выборе  статей,  въ  сноше- 
шяхъ  съ  сотрудниками — принимала    живейшее    и,  если  можно  такъ 
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выразиться,  центральное  участ{е,  не  отказываясь  и  отъ  черной 
работы  въ  род-к  чтен1я  корректуръ.  Во  всемъ  этомъ  ей  помогала 
старшая  дочь,  Лид1я  Карловна,  по  мужу  Туганъ-Барановская,  кото- 
рую она  ценила  необычайно  высоко  и  въ  которой  вид-^ла  свою 
преемницу  по  журналу.  Журналъ  шелъ  все  лучше  и  лучше,  и 
Александра  Аркадьевна  могла  см-^ло  смотр-Ьть  на  будущее.  Но  въ 
лрошломъ  году  Лид1я  Карловна  умерла,  и  эта  преждевременная 
смерть  страстно  любимой  дочери  сразу  подкосила  издательницу 
,М1ра  Б0Ж1Я''.  Сь  небольшимъ  черезъ  годъ  она  последовала  за 
дочерью.  На  похоронахъ  одинъ  нашъ  общ1й  знакомый  зам-^тилъ: 
,вотъ  когда  можно  безъ  преувеличен!я  сказать:  умерла  отъ  горя*. 
Я  не  знаю  хорошенько,  какая  болезнь  прикончила  Александру 
Аркадьевну, — это  было  что-то  очень  сложное,  но  несомн-^нно  во 
всякомъ  случа-Ь,  что  горе  расшатало  ея  сильный  организмъ  и  под- 
готовило почву  для  воспр1ят1я  бол-^зни.  Первое  время  посл-к  смерти 
яЛидушечки",  какъ  она  называла  дочь,  она  просто  м-Ьста  себ-Ь  не 
находила  и  говорила  мн-Ь  даже,  что  хочетъ  продать  журналъ.  Но 
острое  горе  постепенно  расплывалось  въ  томительную,  щемящую 
хроническую  тоску,  съ  которой  боролась  природная  энерг1я.  Вотъ 
чрезвычайно  характерное  для  ея  тогдашняго  состоян1я  письмо,  по- 
лученное мною  5  декабря  прошлаго  года  изъ  Царскаго  Села,  гд-Ь 
она  временно  поселилась,  изр'кдка  пр1'Ьзжая  въ  Петербургъ: 

,...Не  хочется  мн-Ь,  родной,  вид-кть  народъ  теперь,  не  хочется 
слышать  разговоры,  см-^хъ,  хочется  именно  того,  что  въ  данную 
минуту  им-кю:  тишину,  одиночество.  Мн%,  въ  моей  „меблирован- 
ной комнате* ,  гораздо  лучше  живется,  ч%мъ  я  думала,  пере- 
езжая въ  нее.  Я  бежала  изъ  Петербурга  потому,  что  мн-Ь  стано- 
вилось невыносимо  жить  моею  обычною  жизнью.  Какъ  будетъ, 
когда  я  у%ду,  буду  одна,  главное  буду  одна — я  р-Ьшительно  не 
знала.  Знала  только,  что  хуже  на  душ-Ь  не  будетъ,  потому  что 
мн'Ь  казалось,  что  хуже  быть  не  можетъ...  а  кругомъ  вс%  гово- 
рили, что  черезъ  три  дня  я  сб'^^гу  изъ  своей  меблированной  ком- 
латы.  И  вотъ  скоро  м-ксяцъ,  что  я  зд'ксь,  и  вчера  заявила  своей 
хозяйк'Ь,  что  оставляю  комнату  за  собой  до  весны.  Вернуться  и 
зажить  прежней  жизнью  —  не  могу,  а  тутъ  жить  могу.  И  хорошо 
у  меня,  голубчикъ.  Есть  время  и  на  д'Ьло,  и  для  себя/  На 
д-кло — гораздо  больше  времени.  День  такой  большой,  и  если  кто 
зайдетЪу  такъ  радау  и  опять  сд'Ьлалась    прив-Ьтливой,  не  то  что  въ 

летербургскомъ  омут'Ь  —  когда  кто  придетъ  не  во  время,    такъ  въ 
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душ'Ь  досаду  чувствуешь!  А  что  «не  во  время*  чуть  ли  не  всегда? 
Миленькое  су1цествован1е!  А  главное,  дорогой,  есть  возможность 
немножко  подумать  вообще...  Есть  возможность  почитать.  Есть 
возможность  не  въ  удрученномъ  состоян1и  подумать  о  Лидушечк-к^ 
И  знаете — я  не  чувствую  даже,  что  одна;  мн*^  кажется,  что  здгьсь^ 
когда  я  одна — она  точно  со  мной!  Ахъ,  какъ  я  хорошо  сделала, 
что  уЬхала!  Вы  не  поварите,  до  чего  мн%  лучше  именно  одной 
жить.  Какой  хочу  быть  —  такой  и  могу\  Никому  собой  глаза  не 
мозолю.  Плачу  —  и  никто  на  меня  съ  сожал'Ьн1емъ  не  смотритъ,. 
никому  не  отравляю  собой  жизнь...  Встаю  въ  7  часовъ.  Пью  кофе 
и  читаю,  для  себя,  для  дуи1и.  Въ  10  часовъ  иду  гулять — одна,  ко- 
нечно. Паркъ  зимой,  это — красота.  Вы  в-Ьдь,  небось,  не  бывали  зимой 
въ  л'^су?  Не  знаете,  что  это  за  красота,  за  поэз!я?  Я  никогда  не 
была  въ  природе  зимой,  и  не  знаю,  когда  она  прекрасн-Ье,  ве- 
'  личественн'ке,  таинственн-ке,  когда  въ  полномъ  цв%ту,  или  теперь,, 
вся  покрытая  сн-Ьгомъ.  Не  знаю,  не  могу  р'Ьшить.  Въ  парк-Ь  теперь 
такъ  чудно,  такъ  удивительно  красиво!  Сажусь  на  скамеечку  и — 
наслаждаюсь.  Кругомъ  тишина  —  но  не  мертвая  тишина,  н^тъ... 
Это  так1я  хорошая  минуты,  что,  кажется,  будь  во  мн-Ь  то,  что 
называется  талантомъ,  то,  что  вотъ  въ  васъ,  наприм'кръ,  есть — 
такъ,  Боже,  чего  бы,  кажется,  ни  написала.  Думаю  иногда  —  си- 
дите вы  въ  Спасской  и  пишете  о  релипи...  Посиди  вы  вотъ  тугъ 
часокъ,  другой,  такъ  и  о  релипи  не  то  бы  написали!  Право!  Н-Ьтъ^ 
я  отсюда  не  уЬду.  Въ  Петербурге  жить  не  стану.  Хоть  по- 
сл'Ьдн1е-то  годы  жизни  душу  свою  транжирить  не  стану!  А  сколько 
плановъ-то  у  меня  зд'Ьсь  рождается!  Вы  думаете,  что  я  только 
красотой  наслаждаюсь,  да  о  Лидушечк^  думаю?  О  Лидушечк^ 
думаю,  постоянно  думаю,  съ  нею  живу,  она  со  мною,  всегда,  по- 
стоянно. Но  —  думаю  и  о  многомъ  другомъ!  И  о  хорошемъ  ду-^ 
маю,  и,  если  все  будетъ,  какъ  теперь,  такъ  устрою  чудную  вещь!: 
Небывалую  у  насъ!  Да!..  Почитала  то,  другое,  а  потомъ  и  сама 
выдумала!  И  если  удастся  — такъ  вотъ  иещед^ло,  да  какое  д'кпо-то: 
всю  душу  возьметъ.  И  никто  не  знает  ь  что,  и  не  скажу  никому, 
.пока  не  наладится,  пока  не  буду  уверена,  что  могу  это  устроить. 
И,  живя  не  въ  Петербурге,  на  все  время  хватить!  Читаю  я  тутъ: 
Библ1ю,  Джанш1ева,  „Народное  образован1е  въ  Англ1и  и  Америк1>''^ 
иностранные  журналы,  рукописи,  корректуры;  вышиваю  коверъ, 
выр-Ьзаю  картинки. .  Д-кпа  много!  И — есть  на  все  время.  Въ  январ1^ 
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вы  разочекъ  пр{'Ьзжайте  ко  мн-Ь.  Теперь — я  и  не  зову.  Этотъ  м-Ъ- 
чгяцъ  хочется  побыть  одной*. 

Зд%сь  вся  Александра  Аркадьевна  посл'Ьдняго  времени  —  съ  ея 
неутолимою  тоскою  по  умершей  дочери  и  съ  ея  энерпей,  побужда- 
ющей къ  создан1ю  новыхъ  и  новыхъ  плановъ.  Со  смерти  дочери 
эти  дв-^  враждебныя  силы  боролись  въ  ней,  но  на  подмогу  къ  тоск^ 
пришла  болезнь  физическая... 

Пожелаемъ  »М1ру  Бож1ю''  въ  лиц-Ь  насл'кдниковъ  Александры 
Аркадьевны  и  редактора  журнала,  В.  П.  Острогорскаго,  возможно 
•счастливо  пережить  тяжкую  потерю. 


В.  П.  Острогорскаго  не  сл'Ьдуетъ  см'Ьшивать  съ  редакторомъ 
журнала  „Образован{е'',  А.  Я.  Острогорскимъ,  о  которомъ  мн-к 
хочется  сказать  несколько  словъ. 

Въ  начал-Ь  нын'кшняго  или  даже  въ  конц%  прошлаго  года  поя- 
вилось въ  газетахъ  объявлен1е,  что  въ  февральской  книжке  „Обра- 
зован{я''  будетъ  напечатанъ  разсказъ  или  пов-Ьсть  Л.  Н.  Толстого 
„Сорокъ  л'ктъ",  и,  действительно,  февральская  книжка  ,Образо- 
ван1я''  вышла  съразсказомъ  Л.  Н.  Толстого,  въ  сопровождети  при- 
м%чан1я  отъ  редакши,  о  которомъ  сейчасъ  скажу.  По  этому  поводу 
г.  Ясинсюй  напечаталъ  въ  „Биржевыхъ  В'Ьдомостяхъ'^  сл'Ьдующую 
зам-Ьтку: 

Л-Ьтомъ  1877  года  въ  Москв%,  гд%  въ  то  время  я  помогалъ,  посл-Ь  отъ- 
-^зда  П.  А.  Кулиша,  редактировать  А.  И.  Гатцуку  его  .Газету",  познако- 
мился я  съ  Н.  И.  Костомаровымъ,  жившимъ  въ  Лоскутной  гостиниц'Ь,  и 
811'Ьс1'Ь  съ  художникомъ.Л.  Л.  Б%лянкинымъ  часто  бывалъ  у  историка  по 
вечерамъ.  Въ  одинъ  изъ  такихъ  вечеровъ  Н.  И.  Костомаровъ  предложилъ 
для  ,  Газеты"  пов-Ьсть  .Сорокъ  л-Ьтъ",  которая  была,  разу м-кется,  охотно  при- 
нята и  съ  соглас1я  издателя  оплачена,  если  не  ошибаюсь,  по  разсчету  125  р. 
съ  листа.  Вскор'Ь  затЬмъ  она  была  напечатана. 

Левъ  Толстой-отецъ  приписалъ  къ  напечатанной  повести  главу,  кое-что 
изм'Ьнивъ  въ  пов'Ьсти,  и  въ  такомъ  вид%  перед'Ьлка  великаго  писателя,  или, 
В'Ьрн'Ье,  прид'Ьлка,— появилась  въ  пензенскомъ  сборнике  «Памяти  В.  Г.  Б-Ь- 
линскаго"  ВЪ  1899  году,  т.  е.  три  года  тому  назадъ. 

Сводя  вм'ЬстЬ  пов'Ьсть  Костомарова  (хорошо  памятную  мн'Ь),  появив- 
шуюся 25  л'Ьтъ  тому  назадъ,  съ  этой  приписанной  къ  ней  главой  Льва  Тол- 
стого-отца, появившуюся  три  года  назадъ,  почтенная  редакщя  .Образовашя*, 
тихимъ  манеромъ,  ни  слова  не  говоря  о  Костомаров-Ь  и  о  томъ,  что  припи- 
санная къ  пов'Ьсти  историка  глава  уже  далеко  тоже  не  новинка,  стала  объяв- 
лять о  появлен1и  въ  февральской  книжк-Ь  новаго   разсказа    Льва    Толстого 
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отца  и  этимъ,  разум'Ьется,  ввела  многихъ  въ  заблужден!е,  въ  томъ  числ'Ь  » 
нашу  газету,  такъ  какъ,  пов-Ьривъ  почтенной  редакши,  мы  въ  нашу  л-^то- 
пись  важн'Ьйшихъ  событ1й  въ  жизни  Росс1и  занесли  и  этотъ  литературный 
фактъ,  съ  указан1емъ  на  счастливый  журналъ,  въ  который  Левъ  Толстой- 
отецъ  отдалъ  свое  последнее  произведен1е. 

Заблужден!е  невольное,  быстро  разорявшееся  при  выхолгЬ  въ  св'Ьтъ  об'Ь- 
щанной  книжки.  Сп-Ьшимъ  предупредить  поэтому  нашихъ  читателей,  что 
.Сорокъ  л'Ьтъ'  не  есть  разсказъ  Льва  Толстого-отца,  а  Костомарова,  къ  раз- 
сказу  котораго  маститый  романистъ  написалъ  только  небольшую  главу,  уже 
напечатанную  три  года  назадъ  въ  пензенскомъ  сборник'Ь. 

Г.  Острогорсюй  возражалъ  на  это  въ  газетахъ  такъ: 

О  принадлежности  легенды  .Сорокъ  лЬтъ'  Н.  И.  Костомарову  и  отно- 
шен1и  къ  ней  гр.  Л.  Н.  Толстого  нами  подробно  объяснено  на  1-й  же 
страниц-Ь  февральскаго  нумера  ,Образован1я''.  Но,  кром-Ь  того,  надо  им-^ть 
въ  виду  еще  одно  весьма  существенное  обстоятельство,  а  именно,  что  ле- 
генда , Сорокъ  л-Ьтъ*  напечатана  нами  съ  рукописи,  полученной  вм'ЬсгЬ  съ 
собственноручнымъ  письмомъ  гр.  Л.  Н.  Толстого.  Въ  томъ  вид'Ь,  въ  какомъ 
пом'Ьщена  въ  ,Образован1и*  легенда  ,  Сорокъ  л-Ьтъ',  она  появляется  впервые, 
и  въ  этомъ  весь  смыслъ  пом'Ьщен1я  ея  въ  .Образоваши^,  такъ  какъ  посл'Ьд- 
няя  глава,  написанная  гр.  Толстымъ  (напечатанная  отд'Ьльно  три  года  тому 
назадъ  въ  .Пензенскомъ  сборник -Ь*,  чего  мы,  къ  сожал'Ьн{ю,  не  знали),  полу- 
чаетъ  все  значен1е  только  въ  связи  со  всЬмъ  разсказомъ  Костомарова  (со- 
кращеннымъ  Толстымъ,  кстати  сказать,  почти  на  %),  за  посл'Ьдн1е  двадцать 
пять  л-Ьтъ  нигд-Ь  не  появлявшимся. 

Действительно,  въ  редакшонномъ  прим'кчан1и  къ  разсказу  «Со- 
рокъ л'1^тъ"  объяснено,  что  онъ  написанъ  собственно  Костома- 
ровымъ,  и  редакшя  даже  любезно  предупреждаетъ,  что  приписку 
Толстого  друпя  издан1я  перепечатывать  могутъ,  въ  силу  разъ 
навсегда  даннаго  Львомъ  Николаевичемъ  разр'Ьшен1я,  а  большук> 
часть  разсказа  перепечатывать  не  им-^ють  права  безъ  особаго  со- 
глашен1я  со  вдовой  Костомарова.  Такимъ  образомъ,  пока  что^ 
разсказъ  „Сорокъ  л'Ьтъ*  можно  прочитать  только  въ  „Образо- 
вати'^.  Можно  думать,  что  ради  сохранен1я  этой  монопол1и  ре- 
дакшя и  открыла,  наконецъ^  въ  февральской  книжк-Ь  свой  секреть, 
ибо  до  т1>хъ  поръ  во  всЬхъ  объявлен1яхъ  секретъ  оставался  секре- 
томъ.  Остается  невыясненнымъ,  что  заключало  въ  себ-Ь  то  ,соб- 
ственноручцое  письмо**  гр.  Л.  Н.  Толстого,  при  которомъ  ре- 
дакшя «Образован1я''  получила  рукопись.  Это  т'Ьмъ  интересн-Ье, 
что  въ  „Русскихъ  В'Ьдомостяхъ"  появилось  письмо  С.  Л.  Толстого^ 
въ  которомъ    онъ,     отъ    имени    отца,    сообшаетъ,  что  авторъ  раз- 
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сказа  есть  Костомаровъ,  а  Л.  Н.  только  приписалъ  къ  нему 
главу.  Однако,  и  посл-Ь  этого  редакц{я  ,,Образован1я*'  печатала 
объявлен]я,  въ  которыхъ  „тихимъ  манеромъ,  ни  слова  не  говоря 
о  Костомаров'Ь",  доводила  до  св^д'Ьн1я  читающей  иублики,  что 
февральская  книжка  съ  разсказомъ  Л.  Л.  Толстого  продается 
тамъ-то  по  1  рублю.  Такими  пр1емамн  можно,  в1^роятно,  собрать 
довольно  много  рублей,  но  едва-ли  можно  пр1обр'^сти  чье-нибудь 
уважен1е. 

Называть  старый,  напечатанный  уже  разсказъ  Костомарова,  къ 
которому  гр.  Толстой  приписалъ  одну  главу  (одну  изъ  14 — и, 
4  страницы  изъ  43-хъ),  также  уже  напечатанную,  разсказомъ 
Толстого,— это  такая  недостойная  спекуляшя  именемъ  маститаго 
писателя,  на  которую,  конечно,  „собственноручное  письмо*"  посл^^д- 
няго  не  уполномочивало  г.  Острогорскаго. 

Что  же  касается  самого  разсказа,  то  не  удивительно,  что 
гр.  Толстой  увлекся  фабулой  Костомарова:  ее  можно  бы  было 
резюмировать  поговоркой,  стоящей  въ  заглав1я  одного  изъ  учи- 
тельныхъ  разсказовъ  Толстого:  ^Бопь  правду  видитъ,  да  не  скоро 
скажетъ".  По,  приписывая  свои  четыре  странички  къ  сорока 
костомаровскимъ,  Толстой  естественно  долженъ  былъ  вести  изло- 
жен1е  въ  тон'Ь  и  стил-Ь  Костомарова,  то-есть  спуститься  до 
манеры  второстепеннаго  беллетриста,  какимъ  былъ  покойный  исто- 
рикъ.  Разсказъ  сухъ    и   художественными    красотами    не    блещетъ- 


УШ  *). 
Еще  матер1алы  для  бюграф!и  Г.  И.  Успенскаго. 


Слишкомъ  десять  л-Ьтъ  тому  назадъ  Успенск1й  умеръ,  какъ  пи- 
сатель и  общественный  деятель,  и  для  него  настала  долгая,  мучи- 
тельная, полная  страшныхъ  вид'Ьн1й  духовная  ночь,  съ  короткими 
промежутками  просв1>тлен1я,  въ  своемъ  род'Ь  не  мен-Ье  страшными  и 
мучительными.  Теперь  нав-^ки  закрылись  эти  прекрасные  скорбные 
глаза.  Не  жал'Ьть  бы  объ  этомъ  надо,  а  радоваться, — челов'Ькъ  упо- 
коился, Но  в-Ьдь  именно  „упокоился",  а  не  успокоился;  ц-кною  жизни 
куплено  прекращен1е  страдан1й.  И  какъ  ни  свыклись  мы  съ  мыслью, 
что  онъ  конченный  челов-Ькъ,  его  смерть  не  могла  не  ударить  больно 
по  сердцамъ  знавшихъ  его  лично  или  даже  только  по  его  писа- 
н1ямъ, — это  в-Ьдь  былъ  „властитель  думъ**  своего  времени,  къ  слову 
котораго  прислушивались  съ  трепетнымъ  вниман!емъ.  Затянутые  въ 
водоворотъ  текущихъ  Д'Ьлъ,  мы  стали  даже  забывать  или  уже  за- 
были этого  давно  конченнаго,  хотя  еще  живого  челов-Ька.  Смерть 
воскрешаетъ  его,  и,  можетъ  быть,  только  теперь  настало  время  пол- 
наго  подсчета  того,  что  онъ  намъ  далъ  и  что  мы  въ  немъ  еще  де- 
сять л'Ьтъ  тому  назадъ  потеряли. 

Какъ  будто  и  начинается  этотъ  подсчетъ... 

Успенск1й  отказался  отъ  публичнаго  празднован1я  двадцатипяти- 
л'&тняго  юбилея  своей  литературной  д-кятельности  на  томъ  основан1и, 
что  слово  „юбилей"  риемуетъ  съ  непр1ятнымъ  словомъ  „мавзолей**. 
Въ  последнее  время  мы  были  очень  богаты  юбилеями,  и  если  не 
мавзолеями,  то  похоронами.  Въ  этихъ  торжественныхъ  случаяхъ, 
искренно  или  лицем'крно,  умно  или  глупо,  правдиво  или  лживо,  го- 
ворятся похвальныя  р-кчи;  вспоминаются  или  выдумываются    достой - 


*)  Апр-Ьль,  1902  г. 


посл-ьднга  С0ЧИНВН1Я.  201 

ныя  хвалы  черты  жизни  и  д-^ятельности  покойника  или  юбиляра. 
Бываютъ,  однако,  исключен1я.  Относительно  юбилеевъ  исключен1е 
составляетъ  г.  Андреевсюй,  который  всегда  ухитряется  сказать  юби- 
ляру какую-нибудь  непр{ятность,  а  относительно  похоронъ...  Гово- 
рились р-Ьчи  и  на  могил-Ь  Успенскаго.  Я  не  слыхалъ  ихъ.  Какъ  это 
ни  страннымъ  покажется  кому-нибудь,  я  былъ  къ  нему  такъ  близокъ 
въ  жизни,  что  мн-к  жзггко  было  близко  подойти  къ  той  ям-к,  въ  ко- 
торую его  свалила  смерть.  Я  не  слыхалъ,  но  мн-Ь  разсказывали. 
Одинъ  ораторъ  говорилъ,  что  покойникъ  былъ  гр-^шникъ,  и  болезнь 
ему  была  послана  свыше  во  искуплен1е  гр-^ховъ  или  въ  наказан!е 
за  нихъ...  О!  век  в-^дь  мы  гр-^шники;  полагаю,  ораторъ,  такъ  см-кло 
распоряжающ!йся  высшими  вел'Ьнхями,  не  безъ  гр'Ьха  тоже,  и  благо 
ему,  если  на  его  душ-Ь  даже  вдвое  больше  гр'Ьховъ,  ч-Ьмъ  на  душ*^ 
Успенскаго...  Другой  ораторъ  сказалъ  приблизительно  сл-Ьдующее: 
талантъ  Успенскаго  былъ  не  выше  средняго,  но  его  искренность  и 
чуткость  и  т  д.  Этотъ  другой  ораторъ  былъ  изв-Ьстный  библ1ографъ 
Д.  П.  Сильчевсюй.  Очень  почтенный  библ1ографъ,  но  ему  не  м-Ь- 
шаетъ  иногда  вспомнить  слова,  сказанныя  великимъ  художникомъ 
хорошему  сапожнику:  пе  8и{ог  зирга  сгер1(1ат.  Н-ксколько  бол-Ье  по- 
нимающ1й  въ  этихъ  вещахъ,  В.  Г.  Короленко  въ  краткой  р-Ьчи,  ска- 
занной въ  зас'Ьдан1и  полтавскаго  музыкально-драматическаго  кружка, 
выразился  такъ:  »Въ  могилу  сошелъ  крупный, —  по  моему  мн'Ьш'ю, — 
велиюй  талантъ".  Да,  это  былъ  велик1й  талантъ,  и  даже  г.  Силь- 
чевсмй  понималъ  бы  это,  если  бы  не  несчастныя  услов1я  всей  жизни 
Успенскаго,  благодаря  которымъ  этотъ  велик1й  талантъ  являлся  въ 
истерзанномъ  вид'Ь... 

Въ  газетахъ,  столичныхъ  и  провиншальныхъ,  появилось  множе- 
ство некрологовъ,  статей,  зам'^токъ,  воспоминан1й  о  покойномъ.  Все 
это  пока  очень  б'Ьгло  и  отрывочно,  но,  надо  над'Ьяться,  будетъ  обра- 
ботано, дополнено,  приведено  въ  порядокъ.  Только  я  сов'Ьтовалъ 
бы  тому,  кто  возьметъ  на  себя  эту  обработку,  не  очень  дов'Ьрять 
этому  газетному  матер1алу.  Въ  состав'Ь  его  есть  вещи  очень  инте- 
ресныя  и  ц-^нныя,  но  есть  и  много  вздора,  даже  до  странности  пош- 
лаго  и  не  соотв^тствующаго  ни  простой  фактической  истин'Ь,  ни  до- 
стоинству только  что  зарытаго  въ  землю  писателя.  Наприм'Ьръ,  въ 
одной  газегЬ  разсказанъ  такой  анекдотъ.  Крамской  написалъ  портретъ 
Успенскаго.  Выставку,  на  которой  появился  этотъ  портретъ,  по- 
сЬтилъ  и  Гл'Ьбъ  Ивановичъ.  Зд-^сь  къ  нему  подошелъ  какой-то  во- 
дочный   заводчикъ  С.  и,    отрекомендовавшись   большимъ    почитате- 
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лемъ  его  произведений,  заявилъ,  что  онъ  только  что  купилъ  его 
портретъ.  Когда  Успенск1й  узналъ,  съ  1сЬмъ  онъ  им-Ьетъ  д%ло,  онъ 
спросилъ  заводчика-мецената,  гд-Ь  онъ  въ  свою  очередь  можетъ  ку- 
пить его  портретъ,  хотя  бы  фотографический.  Тотъ  удивился:  ,что 
это  вамъ  вздумалось?"  —  «Да  я  тоже  большой  почитатель  вашихъ 
произведений",  —  отв'Ьчалъ  Успенсюй.  Соль  этого  анекдота  заклю- 
чается въ  намеке  на  злоупотреблен1е  покойнаго  писателя  спиртными 
напитками,  о  которомъ  я  уже  говорилъ  въ  прошлый  разъ.  Но  со- 
чинитель анекдота,  очевидно,  не  им-Ьетъ  понят1я  о  духовномъ  облике 
Успенскаго,  если  предполагаетъ  возможнымъ  для  него  такое  пошлое 
остроум1е,  да  еще  въ  бескд^  съ  незнаЕомымъ  челов-Ькомъ.  При  томъ 
же  обстановка  анекдота  сплошной  вздоръ:  единственный  портретъ 
Успенскаго,  бывш!й  на  выставк-Ь,  писанъ  не  Крамскимъ,  а  Ярошен- 
комъ,  и  не  водочный  заводчикъ  С.  купилъ  его,  а  изв-Ьстная  харь- 
ковская д-Ьятельница  по  народному  образован1ю  X.  Д,  Алчевская. 

Но  подобные  анекдоты  еще  съ  полъ-горя, — въ  нихъ  разобраться 
не  трудно.  Гораздо  хуже  проскальзывающ1я  въ  газетахъ  нарекан1я 
на  редакщи  пер10дическихъ  издан1й,  въ  которыхъ  работалъ  Успен- 
ск1й,  на  Литературный  Фондъ,  на  друзей  покойнаго,  отчасти  на 
семью,  которые  будто  бы  были,  мягко  выражаясь,  недостаточно  вни- 
мательны къ  нему.  Хуже  эти  нарекан1я  въ  двоякомъ  отношен1и.  Во- 
первыхъ,  они  затушевываютъ  ту  атмосферу  глубокаго  уважен1я  и 
искренн-Ьйшей  любви,  которую  Успенск1й  ум-Ьлъ,  вовсе,  впрочемъ, 
объ  этомъ  не  думая,  создавать  около  себя  и  какъ  писатель,  и  какъ 
ч'Ьлов1^къ  (мы,  его  прхятели,  часто  шутили  на  тему  о  „гл'Ьбъ-гвар- 
Д1И**).  Во-вторыхъ,  не  трудно  пров-Ьрить,  былъ-ли  когда-нибудь  на 
выставк-к  портретъ  Успенскаго  работы  Крамскаго  и  былъ-ли  онъ 
купленъ  водочнымъ  заводчикомъ  С;  но  вовсе  не  такъ  легко  гово- 
рить о  денежной  или  какой  другой  помощи  знаменитому  писателю. 
Я  вынужденъ,  однако,  сказать  объ  этомъ  н-^сколько  словь. 

Я  не  знаю  услов1й,  на  которыхъ  Успенсюй  продалъ  издаше 
своихъ  сочинен1й  И.  М.  Сибирякову  и  потомъ  Ф.  Ф.  Павленкову 
(а  также  и  прежнимъ  издателямъ,  Базунову  и  др.).  Т.  е.  я,  пожалуй, 
и  знаю  ихъ,  много  разъ  слышалъ  отъ  него  самого,  но  никогда  не 
могъ  уразум-Ьть.  Вообще,  мудрено  было  уразум-Ьть  его  финансовые 
планы.  Не  смотря  на  неустанную  работу  и  хорошШ  гонораръ  (въ 
„Отечественныхъ  Запискахъ"  высш1й,  какой  только  платился  журна- 
ломъ,  равный  гонорару  Салтыкова),  онъ,  какъ  я  уже  говорилъ  въ 
прошлый  разъ,  всегда    нуждался  зъ  деньгахъ,   нуждался  всегда  сей- 
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часъ,  С1Ю  минуту,  не  думая  о  будущемъ.  Этимъ,  конечно,  пользо- 
вались ловк1е  люди,  какъ  ни  старались  оберечь  его  близк!е  къ  нему. 
Вотъ,  наприм-^ръ,  сохранившаяся  въ  его  бумагахъ  записка  Некра- 
сова: 

„Гл-Ьбъ  Ивановичъ,  по  документамъ  вашимъ  я  уб'Ьдился,  что 
ваши  сочинен{я  могуть  быть  выручены  отъ  Базунова;  тоже  думаетъ 
Унковсюй.  Мы  уговорились  съ  нимъ  пересмотреть  еще  вм'Ьсгк  эти 
документы,  позвать  Базунова,  устыдить  его  и  взять  отъ  него  за- 
писку.  Но  вотъ  въ  чемъ  д-Ьло:  вы  не  такъ  поняли  ту  роль,  которую 
я  могу  взять  на  себя  въ  качестве  издателя:  я  не  желаю  покупать 
у  васъ  ваши  сочинен!я,  я  думалъ  издать  ихъ  на  свой  счетъ,  выру- 
чить свои  деньги  и  загкмъ  остальной  доходъ  предоставить  автору. 
Если  вамъ  это  неудобно  и  вы  можете  найти  для  себя  услов1я,  бол'Ье 
подходящая,  то  не  стесняйтесь.  Деньгами  наличными  я  въ  С1е  время 
беденъ*. 

Очевидно,  планъ  практическаго,  но  доброжелательнаго  Некрасова 
былъ  выгоденъ  для  Успенскаго,  но  результатовъ  этого  плана  приш- 
лось бы  ждать,  а  деньги  нзокны  С1Ю  минуту;  и  Успенсюй  предпо- 
челъ  остаться  въ  тискахъ  Базунова,  можетъ  быть,  прибавившаго, 
благодаря  настоян1ямъ  Некрасова  и  Унковскаго,  грошъ  къ  гкмъ 
двумъ  грошамъ,  за  которые  онъ  купилъ  издан1е.  Не  таковы  были, 
разумеется,  мотивы  Сибирякова  и  Павленкова.  Напротивъ,  въ  ихъ 
действ1яхъ  видна  даже  какая-то  излишняя  опека  и  заботливость  о 
будущемъ  Успенскаго  и  его  семьи,  но,  повторяю,  я  никогда  не  могъ 
понять  этихъ  сделокъ  и  объ  издателяхъ  сочинен1й  Успенскаго  вообще 
не  намеренъ  распространяться. 

Что  касается  Литературнаго  Фонда,  то  я  могу  лишь  заявить,  что 
онъ  не  разъ  выручалъ  Успенскаго  въ  трудную  минуту,  а  во  время 
его  болезни  высылалъ  на  его  надобности  въ  больницы,  где  онъ  со- 
держался, известную  сумму  ежемесячно.  Правда,  эта  сумма  была 
очень  не. велика,  но  она  шла  исключительно  на  некоторыя  мелюя 
личныя  нужды  покойнаго,  на  табакъ  и  т.  п.  Матер^альныхъ  заботь 
не  онъ,  главнымъ  образомъ,  требовалъ,  а  его  семья  (жена  и  пятеро 
малолетнихъ  детей),  оставшаяся  съ  его  болезнью  безъ  всякихъ 
средствъ.  Честь  поддержки  этой  семьи  до  того  момента,  когда  дети 
станутъ  на  ноги,  взялъ  на  себя  крзгжокъ  друзей.  Съ  этою  целью 
собранъ  былъ  изъ  единовременныхъ  и  пер10дическихъ  взносовъ  осо- 
бый яКапиталъ  семьи  Успенскаго",  хра::иЕш1йся  въ  Лктературномъ 
Фонде,  но  совершенно  отъ  него  независимый,  при  помощи  котораго 
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задача  и  была  благополучно  выполнена.  Первоначально  планъ  под- 
держки былъ  разсчитанъ  на  шесть  л-Ьтъ,  но  приливъ  данниковъ 
любви  и  уважен1я  къ  Успенскому  оказался  достаточнымъ  для  рас- 
ширен1я  задачи  до  восьми  л'Ьтъ;  и  трогательно  было  вид'кть  въ 
списк'Ь  этихъ  добровольныхъ  данниковъ  рядомъ  съ  тысячными  вклад- 
чиками—вкладчиковъ  грошовыхъ. 

Наконецъ,  врачи.    Успенск1й  былъ  въ  трехъ   больницахъ:    очень 
не  долго  у  д-ра  Фрея  въ  Петербург-Ь,  загЬмъ  въ  Новгородской  Кол- 
мовской  больниц'^,  которою   зав-^дывалъ  д-ръ  Синани,  и,  наконецъ 
въ  Новознаменской  больниц-^,  находившейся  подъ  управлен1емъ  д-ра 
Реформатскаго.  Какъ  относился  къ  Успенскому  знавш1й  его  еще  до 
бол-Ьзни  Б.  Н.  Синани,  мы  отчасти    увидимъ  изъ  дневника  посл^Ьд- 
ияго,  предоставленнаго  имъ  въ  мое  пользован1е.    А  д-ръ  Реформат- 
ск{й,    перешедшей  изъ  Новознаменской    больницы  на  другое    м'Ьсто 
не  задолго    до  смерти    Успенскаго,    говорилъ    мн-Ь,    что    ему    было 
особенно    тяжело    разставаться    съ   Гл'Ьбомъ   Ивановичемъ,    хотя   и 
трудно  приходилось    иногда  съ  нимъ.  И  я  это    понимаю.    Т'Ь    зло- 
язычные люди,  которые  въ  свое  время  палецъ  о  палецъ  не  ударили, 
чтобы  какъ-нибудь  и  ч'Ьмъ-нибудь  скрасить  тяжкую    жизнь    Успен- 
скаго, а  теперь,  когда  онъ  переселился  въ  нев-Ьдомую  страну,   «иде 
же  н-Ьсть  бол-Ьзнь,  ни  печаль,  ни  воздыхан1е'',  и  когда  ему  уже  ни- 
чего не  нужно,    клевещутъ   на,  близкихъ  къ  нему,  —  эти    люди  не 
им'Ьютъ  П0НЯТ1Я  о  томъ,  какъ  неотразимо  обаятельна  была  личность 
покойнаго;  какъ  никто,  приближавшейся  къ  нему,  не  могъ  не  испы- 
тырать  на  себ^Ь  этого  обаяния... 

Когда  я  въ  прошлый  разъ  писалъ  объ  Успенскомъ,  я  былъ  да- 
лек ь  отъ  мысли,  что  какъ  разъ  ко  дню  выхоза  моей  статьи  въ  мар- 
товской книжк-Ь  „Русскаго  Богатства**  онъ  будетъ  уже  мертвъ. 
Не  то,  чтобы  я  этого  боялся  или  жщалъ,  просто  не  думалъ.  Слу- 
чайно скопились  у  меня  три  собран!я  его  писемъ,  и  я  ими  восполь- 
зовался, чтобы  напомнить  читающей  публик\>  о  заживо-умершемъ 
писател-Ь.  Теперь  въ  моихъ  рукахъ  есть  новые  б1ографическ1е  ма- 
тер1алы,  но  б1ограф1и  Успенскаго  я  всетаки  не  берусь  написать, 
пусть  они  такъ  и  остаются  матер1алами. 

На  первомъ  м-ЬсгЬ  зд-Ьсь  стоитъ  собственная  автоб{ографическая 
записка,  составленная  имъ  для  Ф.  Ф.  Павленкова,  посл'Ьдняго  изда- 
теля его  сочинен1й,  желавшаго  издать  и  его  б10граф1ю.  Отд-Ьльныя 
м'1>ста  изъ  этой  записки  не  разъ  цитировались,  но  ц1>ликомъ  она  не 
была  до  сихъ  поръ  напечатана.  Вотъ  она. 
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„Ф.  Ф.1  Вы  хотите  им-Ьть  отъ  меня  б1ографическ1я  св'Ьд'Ьн1я  обо 
мн-Ь  самомъ.  Не  разъ  уже  я  получалъ  предложения  отъ  составителей 
разныхъ  бюграфическихъ  словарей,  иногда  даже  съ  приложен1емъ 
таблицъ,  разграфленныхъ,  какъ  участковые  листки:  „Л'Ьта.  Гд-Ь  ро- 
дился.  Зваше.  М'Ьсто  учен1я.  Давно-ли  почувствовалъ  стремление"  и 
т.  д.  И  при  всемъ  моемъ  желании,  я  никогда  не  могъ  удовлетво- 
рить желан1й  господъ  составителей  словарей.  Не  знаю,  могу-ли 
исполнить  и  ваше  желание,  такъ  какъ  никакихъ  мало-мальски  опре- 
д'Ьленныхъ  и  кратко  выраженныхъ  подробностей  моей  нравственной 
жизни — никакимъ  образомъ  невозможно  изложить  въ  краткой  за- 
м-^тк-Ь;  надобно  перебрать  все,  что  я  написалъ,  указать  каждую  стра- 
ницу, объяснить,  отчего  она  написана  такь^  а  не  иначе — чтобы  ви- 
д-Ьть,  каюя  услов1я  жизни  заставили  меня  и  жить,  и  думать  именно 
такъ,  какъ  я  думалъ  и  какъ  писалъ.  Личныя  подробности  моей 
бюграф1и  въ  род%  того,  что  родился  я  14  ноября  1840  г.  въ  Тул%  и 
тамъ  учился  въ  гимназии  до  56  года,  посл-к  чего  пере'Ьхалъ  и  по- 
сту пилъ  въ  Черниговскую  гимназию,  оттуда  въ  61  году  поступилъ 
въ  с.-петербургск1й  ^^ниверситетъ,  оттуда  перешелъ  въ  московск1й,  гд1» 
благополучно  курса  и  не  окончилъ,— таюя  подробности,  съ  присово- 
куплен1емъ  св'Ьд^н1й  о  моей  жизни  въ  семь'Ь,  въ  семейной  обста- 
новк'к,  все  это,  разсказанное  во  всЬхъ  подробностяхъ,  р-^шительно 
не  им'Ьетъ  въ  себ1>  даже  и  зародыша  того,  изъ  чего  сложилась  моя 
литературная  жизнь.  Вся  моя  личная  жизнь,  вся  обстановка  моей 
личной  жизни,  л-ктъ  до  20-ти,  обрекала  меня  на  полное  затмение 
ума,  полную  погибель,  глубочайшую  дикость  понят1й,  неразвитость 
и  вообще  отдаляла  огь  жизни  б'кпаго  св'Ьта  на  неизм'кримое  раз- 
стоянхе.  Я  помню,  что  я  плакалъ  безпрестанно,  но  не  зналъ,  отчего 
это  ироисходитъ.  Не  помню,  чтобы  до  20  л-Ьтъ  сердце  у  меня  было 
когда-нибудь  на  м^Ьст-Ь.  Вотъ  почему,  когда  „насталъ  61  годъ",  взять 
съ  собою  „въ  дальнюю  дорогу"  что-нибудь  впередъ  изъ  моего  лич- 
наго  прошлаго  было  р'кшительно  невозможно — ровно  ничего,  ни  ка- 
пельки; напротивъ,  для  того,  чтобы  жить  хоть  какъ- нибудь,  на- 
добно было  непрем-^нно  до  посл'Ьдней  капли  забыть  все  это  про- 
шлое, истребить  въ  себ-Ь  век  вн'кдренныя  имъ  качества.  Нужно  было 
еще  перетерп'Ьть  все  то  раззорен1е  невольной  неправды,  среди  кото- 
рой пришлось  жить  мн^  годы  д'ктсше  и  юношесюе,  надо  было  по- 
тратить годы  на  эти  непрестанные  похороны  людей,  среди  которыхъ 
я  выросъ,  которые  исчезали  со  св^та  безропотно,  какъ  погибаю- 
щ1е  среди    моря,  зная,  что  никто  не  можетъ    имъ   помочь  и  спасти 
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что  ,не  гЬ  времена 'Ч  Самая  безропотность  погибавшихъ  людей, 
явное  сознате,  что  все,  что  въ  нихъ  есть  и  ч-Ьмъ  они  жили — не- 
правда и  ложь,  и  безпомощность  ихъ,  уже  одно  это  прямо  уб'Ь- 
ждало  людей  моего  возраста  и  обстановки  жизни,  что  изъ  прошлого 
нельзя  и  не  надо,  и  не  возможно  оставить  въ  себ%  лаже  самомал^й 
шаго  воспоминан1я;  нич'Ьмъ  изъ  этого  прошлаго  нельзя  было  и  ду- 
мать руководиться  въ  томъ  новомъ,  которое  „будетъ",  но  которое 
р-Ьшительно  еще  неизв-Ьстно.  Сл-Ьдовательно,  начало  моей  жизни  на- 
чалось только  послгь  забвешя  моей  собственной  бюграфш,  а  за- 
тЬмъ  и  личная  жизнь,  и  жизнь  литературная  стали  созидаться  во 
мн*  одновременно  собственными  средствами;  въ  опустошенную  отъ 
личной  б1'ограф1и  душу  я  пускалъ  только  то,  что  во  всЬхъ  смыслахъ 
противор'1^чило  неправде;  каждая  „малость^*,  которая  радовала  душу, 
гд%  бы  я  ее  ни  нашелъ —попадала  теперь  непременно  въ  мою  но- 
вую душевную  родословную.  Лицо,  котораго  я  могъ  не  видеть  ни- 
когда, но  обликъ  и  сущность  котораго  я  чувствовалъ  всЬмъ  серд- 
цемъ — мой  родной,  родственникъ,  другъ.  Что-бы  ни  случилось,  я 
знаю,  что  „онъ'^  есть,  а  стало-быть,  не  надо  и  роб-Ьть.  Личная  ду- 
шевная жизнь  и  неразрывная  съ  ней  литературная  работа  поддер- 
живались во  мн'Ь  и  подкр'Ьплялись  долг1е  годы  безъ  всякой  личной 
или  нравственной  съ  чьей-нибудь  стороны  поддержки,  и  такъ  было 
до  68  года,  когда  я  уже  сталъ  ощущать  и  нравственную  поддержку 
добрыхъ  и  симпатичныхъ  мн-Ь  людей.  Но  л-Ьтъ  семь  —  съ  62-го  по 
68-ой — во  мн"]^  было  упорное  желан1е  не  ослабеть  въ  неотразимому 
сознан1и,  что  у  меня  никакой  прошлой  б1ограф1и  н%тъ...  Одиноче- 
ство въ  этомъ  отношен1и  было  полное.  Съ  крупными  писателями  я  не 
им'кпъ  никакихъ  связей,  а  мои  товарищи  люди  старше  меня  л'Ьтъ 
на  десять — почти  вс%  безъ  исключен!я  погибали  на  моихъ  глазахъ, 
такъ  какъ  пьянство  было  почти  ч'Ьмъто  неизб'1^жнымъ  для  тогдаш- 
няго  талантливаго  человека.  ВсЬ  эти  подверженные  сивушной  гибели 
люди  были  уже  известны  въ  литератур'^,  и  живи  они  въ  наше  время, 
когда  можно  на  полной  свободе  ,  пленять  своимъ  искусствомъ 
св-ктъ" — они  бы  написали  много  изящныхъ  произведен1й;  но  захва- 
тила ихъ  новая  жизнь,  такая,  что  завтрашн1й  день  не  могъ  быть 
даже  и  предвид^нъ  —  и  талантливые  люди  почувствовали,  что  имъ 
не  угнаться  за  толпой,  начинающей  жизнь  безъ  всякихъ  литератур- 
ныхъ  традишй,  должны  были  чувствовать  въ  этой  оживавшей  толп'Ь 
свое  полное  одиночество...  Сколько  ни  проявляй  искусства  въ  поэм^, 
романе  —  щОни"  даже  и  не  почувствуютъ...  Спивавшихся  съ  кругу 
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талантлив'кйшйхъ  людей  было  множество,  начиная  съ  такой  потря- 
сающей въ  этомъ  отношенш  фигуры,  какъ  П.  И.  Якушкинъ.  Въ 
такомъ  вид*  въ  пору  было  .опохм-Ьлиться*,  .очухаться",  очувство- 
ваться —  и  какая  ужъ  тутъ  .литературная  школа")  Похвальбы  въ 
пьяномъ  вид*  было  много;  посуловъ  —  еще  больше,  анекдотовъ  — 
видимо  невидимо,  а  такъ  чтобы  отъ  всего  этого  повеселеть — н-Ьтъ, 
этого  не  скажу.  Даже  мал^йшихъ  опред^ленныхъ  взглядовъ  на  об- 
щество, на  народъ,.  на  ц'кпи  русской  интеллигенши  ни  у  кого  р'Ь- 
шительно  не  было.  Не  мудрено,  что  ясно  сознаваемое  горе  залива- 
лось сивухой  самыми  талантливыми  людьми. 

«Созидан1е  собственной  своей  новой  духовной  жизни  привело 
меня  къ  мысли,  что  мн-]^  нечего  д'клать  среди  этихъ  талантливыхъ 
страдальцевъ.  Положимъ,  что  я  хлопочу  около  какого-нибудь  д'Ьй- 
ствительно  талантливаго  человека,  провожая  его  домой  и  усаживая 
.со  шкандаломъ"  на  извозчик*,  или  обороняя  отъ  .грубаго  двор- 
ника*'  и  уговаривая  не  д-клать  мордобит1я;  но  в*дь  это  уже  въ  двад- 
цатый разъ  и  можетъ  надоесть,  наконецъ...  Положимъ,  что  вотъ  и 
этотъ  знакомый  писатель  тоже  челов*къ  огромнаго  дарован1я;  но 
что  же  мн^-то  делать,  если  я,  придя  къ  нему  поговорить,  вижу, 
что  онъ  „не  въ  себ*". 

„ —  Слышишь,  —  спрашиваетъ  талантливый  другъ,  —  какъ  меня 
такой-то  редакторъ  ругаетъ? 

.Редакторъ,  который  ругаетъ,  живетъ  на  Серпевской;  а  тотъ,  кто 
слышитъ  его  ругательства — въ  Дмитровскомъ  переулк*... 

. —  Ишь  лаетъ!'  А  небось,  до  сихъ  поръ  восьми  рублей  не  от- 
даетъ...  Ухъ,  какъ  зашум^лъ!.. 

„Еще  дв*-три  фразы,  и  вы  видите,  что  челов*къ  въ  б*лой 
горячк*.  Надобно  идти  къ  доктору,  тащить  его  въ  больницу  и 
лечить...  А  вылечится  —  жена  не  пускаетъ  пр1ятелей  къ  мужу. 
Да  и  онъ  боится  ихъ,  какъ  огня,  и  самъ  не  идетъ  никуда,  боясь 
запить. 

„Несомненно,  народъ  этотъ  былъ  душевный,  добрый  и  глубоко 
талантливый;  но  питейная  драма,  питейная  болезнь,  похмелье  и  во- 
обще разслабленное  состоян1е,  известное  подъ  назван1емъ  .поел* 
вчерашняго",  занимало  въ  ихъ  жизни  слишкомъ  большое  м*сто.  Не 
было  у  нихъ  читателя,  они  писали  неизвестно  для  кого  и  хвалили 
только  другъ  друга...  Одиночество  талантливыхъ  людей  вело  ихъ  къ 
трактирному  оживлен!ю  и  шуму.  Ко  всему  этому  надобно  прибавить, 
что  въ  годы  1863 — 1868  все  въ  журнальномъ  м1р'Ь  падало,   разру- 
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шалось  и  валилось.  „Современникъ''  сталь  тусклъ  и  упалъ  во  мн'Ь- 
н1и  живыхъ  людей^  отводя  по  полъ-книги  на  безплодныя  литератур- 
ный распри,  а  потомъ  былъ  и  закрытъ.  Закрыто  и  „Русское  Слово^, 
и  вообще  мало-мальски  видные  д'Ьятели  разбрелись,  исчезли.  Начали 
появляться  как1я-то  темныя  издан1я  съ  темными  издателями...  Одинъ 
изъ  нихъ,  наприм^ръ,  когда  пришли  описывать  его  за  долги,  сталъ 
на  глазахъ  пристава  %сть  овесъ,  прикинувшись  пом^шаннымъ  (Арто- 
болевск!й).  Когда,  наконецъ,  въ  1868  г.  основались  новыя  „Отече- 
ственныя  Записки **,  первые  годы  въ  нихъ  тоже  было  мало  уюта... 
Все,  что  собралось,  было  значительно  поломано  нравственно  и  фи- 
зически, пока,  наконецъ,  д^о  не  стало  на  широкую  дорогу.  Пока 
оно  складывалось,  жить  въ  неустановившемся  и  неуютномъ  обществ-^ 
большей  частью  до  последней  степени  изломанныхъ  писателей  (съ 
новыми  я  едва  встр')>чался  еще),  не  было  никакой  возможности,  и  я 
укхалъ  за  границу.  За  границей  я  былъ  два  раза  въ  1871  г.,  посл-Ь 
Коммуны,  при  чемъ  вид-^ъ  избитый  и  прусскими,  и  коммунарскими 
бомбами  и  пулями  городъ,  вид-кдъ,  какъ  приговариваютъ  къ  смерти 
сапожниковъ  и  башмачниковъ;  въ  другой  разъ  я  прожилъ  тамъ  под- 
рядъ  два  года,  по  временамъ  только  пр!'Ьзжая  въ  Росс!ю.  Въ  это 
время  я  былъ  въ  Лондоне.  Я  мало  писалъ  объ  этомъ,  но  многому 
научился,  много  записалъ  добраго  въ  мою  душевную  родословную 
книгу  навсегда...  ЗатЬмъ  прямо  изъ  Парижа  я  по^халъ  въ  Серб1ю 
и  въ  ПешгЬ  встр-Ьтилъ  нашихъ.  И  объ  этомъ  я  мало  писалъ,  но 
много  переду малъ  и  нав')>ки  много  опять-таки  взялъ  въ  свою  душев- 
ную родословную.  Заткмъ  подлинная  правда  жизни  повлекла  меня 
къ  источнику,  т  е.  къ  мужику.  По  несчастью,  я  попалъ  въ  так1я 
м%ста,  гд-]^  источника  видно  не  было...  Деньга  привалила  въ  эти 
м-Ьста,  и  я  вид-Ьлъ  только,  до  чего  можетъ  дойти  бездушный  му- 
жикъ  при  деньгахъ.  Я  зд'Ьсь,  въ  течен1е  1^/^  года,  не  зналъ  ни  дня, 
ни  ночи  покоя.  Тогда  меня  ругали  за  то,  что  я  не  люблю  цародъ. 
Я  писалъ  о  томъ,  какая  онъ  свинья,  потому  что  онъ  действительно 
творилъ  преподл'1^йш1я  вещи.  Но  мн%  нужно  было  знать  источникъ 
всей  этой  хитроумной  механики  народной  жизни,  о  которой  я  не 
могъ  доискаться  никакого  простого  слова  и  нигд^.  И  вотъ  я  изъ 
шумной,  полупьяной,  развратной  деревни  забрался  въ  л'Ьса  Новго- 
родской губерн!и,  въ  усадьбу,  гд^  жила  только  одна  крестьянская 
семья.  На  моихъ  глазахъ  дикое  м^сто  стало  оживать  подъ  сохой 
пахаря,  и  вотъ  я  тогда  въ  первый  разъ  въ  жизни  увиа'Ьлъ  д'кйстви- 
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тельно    одну    подлинную    важную    черту  въ  основахь  жизни  рус- 
скаго  народа — именно,  власть  земли. 

„Такимъ  образомъ,  вся  моя  личная  б10граф1я,  примерно  до 
1871  г.,  решительно  должна  быть  оставлена  безъ  всякаго  вниман1я; 
вся  она  была  сплошнымъ  затруднен1емъ  .жить  и  думать"  и  погло- 
щала множество  силъ  и  времени  на  ея  окончательное  забвен1е.  Все 
же,  что  накоплено  мною  , собственными  средствами"  въ  опустошен- 
ную забвен1емъ  прошлаго  сов'Ьсть,  все  это  пересказано  въ  моихъ 
книгахъ,  пересказано  посп-Ьшно,  какъ  пришлось,  но  пересказано  все, 
ч'кмъ  я  жилъ  лично.  Такимъ  образомъ,  вся  моя  новая  бюграфьЯг 
послгь  забвенья  старой,  пересказана  почти  изо  дня  въ  день  въ 
моихъ  книгахъ.  Больше  у  меня  ничего  въ  жизни  личной  не  было  и 
нп>тъ.  Много  это  или  мало^  судить  не  мн^*. 


Отм:ктимъ,  прежде  всего,  одно  фактическое  недоразум'Ьн!е.  Успен- 
сюй  пишетъ,  что  онъ  родился  14  ноября  1840  года;  такъ  значится 
и  въ  истор1и  новейшей  русской  литературы  А.  М.  Скабичевскаго, 
очевидно  со  словъ  приведенной  автоб10графической  записки,  кото- 
рая была  ему  известна.  Но  въ  1юньскоП  книжк1>  „Русскаго  Богат- 
ства **  1894  г  была  напечатана  статья  близкаго  родственника  и  то- 
варища детства  Успенскаго,  озаглавленная  „Гл'Ьбъ  Ивановичъ  Успен- 
СК1Й''  и  подписанная  псевдонимомъ  „Дм.  Васинъ**.  Въ  ней  находимъ 
сл'Ьдующую  поправку:  „Г  И.  УспенскШ  родился  въ  г.  Тул^,  13  ок- 
тября 1843  г.  (а  не  14  ноября  1840  г.,  какъ  сказано  въ  »Истор1и 
нов'кйшей  литературы"  А.  М.  Скабичевскаго").  А  въ  упомянутомъ 
дневник-))  Б.  Н.  Синани  подъ  5  1юля  1894  г.,  между  прочимъ,  за- 
писано: „Читалъ  (Успенсюй)  „Русское  Богатство",  которое  выпро- 
силъ  у  меня  н-Ьсколько  дней  тому  назадъ,  узнавъ,  что  тамъ  (въ 
6-мъ  номер-Ь)  есть  о  немъ  б!ографическая  зам'1^тка.  До  того  онъ 
ничего  не  читалъ  (Кстати:  до  сихъ  поръ  онъ  продолжаетъ  не  пи- 
сать ничего,  длже  своей  семь*)  *).  Подали  завтракъ,  не  отказался 
(N6.  Относительно  дня  его  рожден1я,  которое,  по  словамь  его  двою- 
роднаго  брата,  автора  зам'1^тки,  не  в-Ьрно  показано  у  Скабичевскаго, 
Гл.  Ив.  далъ  сл-Ьдующее  объяснен1е.  Родился  онъ,  действительно, 
не  14  ноября,  а  13  октября.  Скабичевсюй  введенъ  въ  ошибку  гЬмъ, 


*)  Это  относится,  разум-Ьется,  только  къ  данному  моменту,  къ  середин'Ь 
1ЮЛЯ  1894  г.  Раньше  (какъ  и  позже)  онъ  и  читалъ,  и  писалъ  письма. 

Я.  М. 
14 
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что  Гл.  Ив.  празднуетъ  день  своего  рожден1я  14  ноября.  Сталъ 
онъ  это  д-^^лать  въ  виду  того,  что  15  ноября  день  рожден1я  Михай- 
ловскаго.  Онъ  выбралъ  для  себя  14  ноября,  чтобы  праздновать  его 
вм'кст'Ъ  съ  Михайловскимъ,  чтобы  празднество  шло  два  дня  подъ 
рядъ,  какъ  бы  безъ  перерыва,  слитно.  Годъ  рожден1я  1840,  а  не 
1843)". 

Истор1я  съ  переносомъ  самими  Успенскимъ  дня  его  рожден1я 
совершенно  в^рна,  но  относительно  года  правъ,  кажется,  авторъ 
зам-Ьтки,  напечатанной  въ  „Русскомъ  Богатств*":  Гл-Ьбъ  Ивановичъ, 
вопреки  его  собственному  показан!ю  въ  автоб1ографической  записк'Ь 
и  въ  разговор'^  съ  Б.  Н.  Синани,  родился,  кажется,  въ  1843,  а  не 
въ  1840  г.  Это,  впрочемъ,  подробность,  не  имевшая  въ  глазахъ 
Успенскаго  никакого  значен1я,  какъ  это  видно  и  изъ  автоб!ографи  • 
ческой  записки,  и  изъ  самого  факта  свободнаго  распоряжен1я  днемъ 
рожден1я.  Да  это  и  не  важно  вообще  для  б1ограф1и,  столь  б'кдной 
внешними  событ1ями  и  столь  богатой  внутреннимъ  содержан1емъ. 
Къ  сожал'Ьн1ю,  и  въ  этомъ  посл-Ьднемъ  отношен1и  автоб1ографиче- 
ская  записка  даетъ  немного,  да  и  то,  что  она  даетъ,  несколько 
смутно  Попробуемъ,  однако,  установить  еще  н^которыя  хроноло- 
гическ1я  данныя,  хоть  приблизительно. 

Прим-Ьрно  до  20-ти  л-Ьтъ,  до  поступлен1я  въ  1861  г.  въ  уни- 
верситетъ,  жизнь  обрекала  Успенскаго,  „на  полное  затмен1е  ума, 
полную  погибель,  глубочайшую  дикость  понят1й",  онъ  „не  помнить, 
чтобы  до  20-ти  л'Ьтъ  сердце  у  него  было  когда-нибудь  на  м-ЬстЬ". 
Въ  чемъ  состоялъ  ужасъ  этого  существован1я, — не  видно  изъ  авто- 
б1ографической  записки,  и  объяснен1я  надо  искать  въ  раннихъ  про- 
изведен!яхъ  Успенскаго.  По  свид-Ьтельству  упомянутаго  родственника 
его,  г.  Дм.  Васина,  мнопя  отд'Ьльныя  м^Ьста  „Нравовъ  Растеряевой 
улищл",  „Раззоренья",  „Новыхъ  временъ,  новыхъ  заботь"  —  пред- 
ставляютъ  собою  художественную  переработку  подлинныхъ  фактовъ 
семейной  хроники.  Общ1й  выводъ,  къ  которому  приходить  г.  Васинъ, 
таковъ:  „Со  стороны  отца  Гл.  И  —  ча  являются  люди  науки,  и,  на- 
противъ.  родныя  матери  были  поклонниками  искусства.  Эти  наука 
и  искусство  послужили  какъ  бы  элементами  для  возсоздан1я  такого 
писателя,  который,  на  самомъ  д'Ьл'Ь,  представляеть  изъ  себя  и  ху- 
дожника, и  глубокаго  мыслителя"  („Русское  Богатство"  1894,  1юнь, 
стр.  59).  Для  самого  Успенскаго,  какъ  мы  сейчасъ  увидимъ,  его 
генеалопя  освещалась  несколько  иначе,  да  и  въ  зам'Ьтк'1^  г.  Васина 
проскальзываеть    много    мрачнаго,  не  им-Ьющаго    ничего  общаго  ни 
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съ  наукой  (ограничивавшейся,  впрочемъ,  семинар1ей  и,  самое  боль- 
шое, духовной  академ1ей).  ни  съ  искусствомъ.  Сопоставляя  автоб10- 
графическую  записку  Успенскаго  съ  отд'Ьльными  местами  ,,Нравовъ 
Растеряевой  улицы*"  и  проч.,  имеющими  характеръ  художественной 
обработки  подлинныхъ  фактовъ,  мы  можемъ  вид'Ьть,  въ  чемъ  со- 
стоялъ  тотъ  ужасъ  существован!я  въ  д'Ьтств*  и  ранней  молодости 
нашего  писателя,  о  которомъ  онъ  самъ  говорить.  Среда,  въ  которой 
росъ  нервный,  впечатлительный  мальчикъ,  въ  которой  онъ  ^плакаль 
безпрестанно**,  въ  которой  онъ  „не  помнить",  чтобы  сердце  у  него 
когда-нибудь  было  на  м1>стЬ**,  была  типичною  средою  дореформен- 
наго  канцелярско-семинарскаго  быта.  Когда  такъ  называемые  шести- 
десятые годы  пошатнули  устои  этого  быта,  и  Успенск1й  поступилъ, 
какъ  разъ  въ  годъ  освобождения  крестьянъ,  въ  университеть,  его 
первою  задачею  стало,  какъ  онъ  выражается,  цЗабвен1е  своей  соб- 
ственной б1ограф1и*'.  Увы!  это  ему  не  вполн-^  удалось  даже  до 
конца  жизни...  Когда  въ  1889  г.  покончилъ  самоуб1йствомъ  его 
двоюродный  брать,  очень  талантливый,  но  нравственно  заживо  по- 
гибш1й  Н.  В.  Успенсюй,  ГпЫъ  Ивановичъ  писалъ  мн%:  „Сегодня  я 
положительно  не  могъ  сомкнуть  глазъ  всю  ночь  подъ  вл1ян!емъ  са- 
мыхъ  мрачныхъ  воспоминан1й  о  Николае  Успенскомъ.  Сейчасъ 
(10  часовъ)  меня  одол'Ьваетъ  сонъ,  и  если  я  засну  и  просплю  пани- 
хиду,— вы  на  меня  не  сердитесь.  Писать  я  ничего  о  немъ  не  буду. 
Это  значило  бы  вспомнить  всю  подлость  прошлаго,  которое  я  вся- 
чески боялся  вспоминать.  Зач^мъ  это  теперь  возобновлять?  Я  и  такъ 
едва  живъ**. 

Надо,  однако,  заметить,  что  Николай  Успенсюй  напоминалъ  ему 
не  только  ужасы  детства  и  ранней  гимназической  молодости.  Въ 
томъ  новомъ  пер!од'Ь  его  жизни,  который  начался  со  вступлен1я  въ 
университеть,  тоже  не  все  радость  была.  Первое  время  онъ  про- 
бавлялся корректурной  и  мелкой,  бол'Ье  или  мен^е  литературной 
работой,  и  только  разставшись  съ  университетомъ,  отдался  литера- 
туре вполн'Ь.  Къ  этому  времени  и  относятся  его  воспоминан1я  о 
пьяныхъ  талантахъ,  среди  которыхъ  онъ  былъ  одинокъ  и  безпомо- 
щенъ.  Изъ  этихъ  погибшихъ  талантовъ  онъ  поминаеть  одного  Якуш- 
кина.  Но  самымь  близкимъ  къ  нему  челов^комъ  былъ,  уже  просто 
по  родственнымъ  отношен!ямъ,  Николай  Успенсюй.  Я  познакомился 
съ  Гл-Ьбомъ  Ивановичемъ  въ  1868  г,  когда,  съ  переходомъ  „Оте- 
чественныхъ  Записокъ"  въ  руки  Некрасова,  начался  трет1й  пер1одъ 
его  жизни,  и  не   помню,  чтобы    встр'Ьчался  у  него    съ    Николаемъ 

и* 
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Успенскимъ.  Но  онъ  не  разъ  прямо  съ  дрожью  говорилъ  мн-Ь  о 
своей  былой  близости  съ  этимъ  утопленнымъ  въ  водк%  талантомъ. 
Впосл'Ьдств1и,  оглядываясь  на  1862  —  1868  годы,  Успенск!й  далъ 
чудныя  страницы,  характеризую1д!я  это  время,  какъ  время  „бол'Ьзни 
сов'^сти".  Старые  устои  разваливались  и  разваливались^  ^гармон1я 
свиного  элемента**  дала  множество  трещинъ,  и  совесть  настойчиво 
заговорила  о  неправой  жизни,  и  этотъ  настойчивый  гблосъ  больно 
отзывался  въ  душахъ.  Не  век  и  не  съ  разу  находили  путь  жизни, 
сколько-нибудь  удовлетворяющ!й  требован1ямъ  разбуженной  сов-Ьсти, 
не  вс%  даже  понимали,  что  творится  въ  ихъ  головахъ  и  сердцахъ; 
въ  числ%  ихъ  были  и  пьянствую1д!е  таланты,  съ  которыми  судьба 
свела  Успенскаго,  —  съ  верхами  литературы  и  общественной  жизни 
гд%  процессъ  обновлен1я  происходилъ  сознательно,  онъ  былъ  мало 
знакомъ.  Да  и  въ  обновленныхъ  въ  1868  г.  „Отечественныхъ  За- 
пискахъ"  для  него  „первые  годы  тоже  было  мало  уюта**... 

Возвращаюсь  къ  „генеалог1и**  Гл^ба  Ивановича,  какъ  она  осв'Ь- 
щалась  для  него  самого.  Приведу  выписку  изъ  вышеупомянутаго 
дневника  Б.  Н.  Синани.  22  сентября  1892  г.,  на  другой  же  день 
посл'к  поступл€н!я  Успенскаго  въ  Колмовскую  больницу,  въ  днев- 
ник'Ь  записано: 

...  „утромъ,  сейчасъ  посл'Ь  завтрака,  онъ  самымъ  простымъ  и 
толковымъ  образомъ  по  собственной  инишатив%  сообщилъ  мн-Ь  о 
своемъ  происхожден1и.  Отецъ  его  изъ  духовнаго  зван1я,  ма1ь  изъ 
рода  Соколовыхъ.  Семья  отца  обилуетъ  сумасшедшими.  Одинъ 
брать  отца  былъ  архимандритомъ  и  умеръ  сумасшедшимъ.  Другой 
брать  отца  кончилъ  жизнь  самоуб1йствомъ.  Вообще  съ  отцовской 
стороны  много  ненормальностей  (и,  повидимому,  больному  несимпа- 
тичнаго).  Со  стороны  матери  родные  все  народъ  даровитый:  одинъ 
былъ  живописцемь,  другой  музыкантомъ,  мног1е  писателями  и  со- 
трудничали въ  „Современник-^".  Повидимому,  симпат1и  его  лежать 
всец')>ло  на  стороне  материнской  лин1и. 

„Теперь  перейду  къ  разговору  вечернему.  Изложить  его  слова 
въ ' томь  порядке  и  въ  томъ  безсвязномъ  вид-к,  какъ  онъ  ихъ  гово- 
рилъ, я  не  могу.  Я  позволю  себ-Ь  систематизировать  ихъ.  Нужно 
еще  отм'Ьтить  то  обстоятельство,  что  его  нужно  считать  личностью 
совершенно  отличною  отъ  людей  нашего  типа,  привыкшихъ  думать 
мыслями.  Онъ  производить  впечатл-^нхе  такого  человека,  который 
только  и  можеть  мыслить  (если  можно  такъ  выразиться)  образами. 
Эта  особенность  развита  у  него  въ  такой  степени,  что  для  насъ  она 
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можетъ  казаться  почти  непонятною  и  въ  нормальномъ  его  состоян1и. 
Т%мъ  бол'ке  она  кажется  таковою  въ  теперешнемъ  его  состоянии. 
Итакъ,  его  йзыкъ  образовъ  я  долженъ  буду   излагать   языкомъ  по- 

НЯТ1Й. 

яСъ  самаго  его  забол'Ьван1я  и  до  сихъ  поръ  въ  его  сознан1и 
идетъ  борьба  между  двумя  началами:  началомъ  справедливости  и 
началомъ,  не  ясно  выражаемымъ,  но  противоположнымъ  первому. 
Ему  кажется,  что  его  я  раздвоенное,  состоящее  изъ  двухъ  лично- 
стей, борющихся  другъ  съ  другомъ.  Первая  личность  есть  Глгьбъ 
(Успенсюй),  вторая  личность  есть  Гл-Ьбъ  Ивановичъ  Успенск1й,  и 
даже  проще  и  выразительн-ке  Ивановичъ  (КВ.  Отецъ  матери  на- 
зывался Гл'1^бомъ,  Ивановичъ  отъ  Ивана,  значить,  отца  его).  Как-ь 
ни  борется  Гл-Ьбъ,  но  ему  очень  трудно  не  только  уничтожить, 
убить  Ивановича,  но  даже  устоять  противъ  власти  его.  Со  времени 
его  болезни  борьба  между  ними  идетъ  ожесточенная.  Случалось, 
что  Гл'Ьбъ,  какъ  будто,  отвоевывалъ  свое  существован1е,  пр1обр'Ь- 
талъ  свою  половину,  но  это  оставалось  не  долго.  Ивановичъ  снова 
вторгался  въ  его  область,  пренебрегая  всякими  уговорами,  всякими 
условными  компромиссами,  часто  разрушалъ  ихъ  и  заполонялъ  Гл^ба. 
При  полномъ  его  торжестве  больной  не  только  казался  себ%,  но  и 
въ  действительности  являлся  въ  самыхъ  несимпатичныхъ,  безобраз- 
ныхъ,  отвратительныхъ  видахъ,  до  буквальнаго  образа  свиньи  вклю- 
чительно съ  ея  и  черепомъ,  и  мордою,  и  хребтомъ,  и  ребрами,  и 
даже  перестановкою  верхнихъ  конечностей  снаружи  внутрь.  Такъ 
какъ  превращен1е  въ  свинью  является  наиболее  крайнею  формою  вы- 
ражен1Я  победы  Ивановича,  то  я  объ  этомъ  и  буду  говорить  глав- 
нымъ  образомъ.  Повидимому,  всяк1й  разъ,  какъ  настроен!е  его  ухуд- 
шалось и  соотв'Ьтственно  съ  этимъ  въ  сознан1и  его  начинали  прео- 
бладать представлен1я  мрачнаго  характера,  въ  его  самознан1и  и  само- 
опред'Ьлен1и  все  бол^е  и  бол^е  преобладала  личность  Ивановича. 
Однажды  ночью  онъ,  наконецъ,  отрекся  отъ  самого  себя,  отъ  Гл%ба 
въ  пользу  Ивановича.  Какъ  только  онъ  подписалъ  это  отречен1е 
„отъ  самого  себя  въ  свою  же  пользу",  съ  нимъ  началось  превра- 
щен!е  въ  отрицательномъ  направлен1и.  Утромъ  следующего  дня  онъ 
ощущалъ,  какъ  хребетъ  его  и  ребра  стали  твердые,  крепк1е,  око- 
стеневш1е  (оскотинился?)  и  т.  д.  Какъ  онъ  ни  боролся,  но  руки  его 
такъ  и  тянулись  къ  тому,  чтобы  сростись  съ  грудью  и  направиться 
впередъ.  Онъ  употреблялъ  неимоверныя  усил1я  вернуть  ихъ  въ  нор- 
мальное положен1е,  хоть  сколько-нибудь  перетянуть  ихъ  назадъ,  но 


214  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

когда  это  ему  не  удавалось,  онъ  тогда-то,  повидимому,  и  совершалъ 
свои  насил1я  надъ  самимъ  собою:  старался  разбить  себ'к  голову,  пе- 
рер^зывалъ  себя  пополамъ  вдоль  всего  гкла,  перер'Ьзывалъ  себ-к 
горло,  огнемъ  жегъ  себя,  чувствовалъ,  какъ  онъ  горитъ.  Иногда 
ему  казалось,  что  онъ  въ  большей  или  меньшей  степени  достигаетъ 
ц-Ьли,  что  если  не  внутри,  то  хотя  снаружи  сл^заетъ  съ  него  его 
отрицательное  я.  Бывали  случаи,  когда  сквозь  мракъ  заполняющей 
и  заполнившей  его  отрицательной  его  личности  пробивался  светлый 
лучъ  въ  образе  то  д'Ьйствительныхъ  лицъ,  какъ  Короленко,  Вольф - 
сонъ  *),  то  фантастическихъ  образовъ,  какъ  ангелъ,  какъ  монахиня 
Маргарита.  Бывало,  они  отстоять  Гл-кба,  но  потомъ  опять  все  это 
рухнетъ,  и  Ивановичъ  вступаетъ  въ  полное  влад^н1е.  Торжество 
Ивановича  не  ограничивалось  однимъ  отрицательнымъ  превращешемъ 
его  личности  въ  смысле  его  самооц'Ьнки,  самопониман!я,  самоопре- 
д-клен^я.  Онъ  совершалъ  чудовищныя  преступлен!я.  Онъ,  наприм'Ьръ, 
убилъ  своихъ  д%тей,  свою  семью,  перетравилъ  ихъ  всЬхъ  до  еди- 
наго  стрихниномъ.  Больной  прибавляетъ,  что  потомъ  каждый  разъ 
удивлялся,  какимъ  образомъ  онъ  все  еще  оказывается  въ  живыхъ. 
При  этомъ  припоминаетъ  случай,  какъ  онъ  у  Фрея,  при  мн*  (ка- 
жется, 1  1юля)  отнесся  къ  своему  сыну,  явившемуся  къ  нему  на  сви- 
даже  для  опровержен1я  его  бреда  о  томъ,  что  вся  его  семья  отрав • 
лена  стрихниномъ.  Онъ  помнить,  какъ  онъ  встр-Ьтилъ  его  угрюмо 
и  съ  неудовольств1емъ  по  поводу  того,  что  онъ  живъ.  Вообще  за- 
мечательно, что  въ  памяти  его  сохранились  всЬ,  даже  мал-Ьйш^я 
впечатлен1я  изъ  вн^шняго  М1ра,  дошедш1я  тогда  до  его  сознан1я. 
Мало  этого,  онъ  довольно  хорошо  помнитъ  свое  поведение  и  даже 
слова  во  время  самыхъ  острыхъ  пер1одовъ  своей  бол-^зни.  Не  совс^мъ 
ясно  припоминаетъ  онъ  только  детали  бредовъ,  отличавшихся  край- 
нею сложностью  и  быстрою  см-^ною  представлен1й,  хотя  въ  то  время 
представлен1я  эти  отличались  такой  яркой  образностью,  что  при  его 
разсказ"^  они  кажутся  похожими  на  сложныя  галлюцинаши,  т.  е. 
образы  эти  имъ  объективировались  во  вн-к  его.  Повидимому,  каж- 
дое представлен1е  у  него  им'Ьетъ  склонность  сопровождаться  галлю- 
цинашями  (или  псевдогалл юцинашями)  -р^хъ  органовъ  чувствъ,  кото- 
рыя  играють  роль  въ  образован1и  этихъ  представлен1й.  Этимъ  должно, 
я  думаю,  объяснить  одновременное  существован1е  въ  его  бредахъ 
галлюцинаши  и  зрен1я,    и    слуха,     и    чувствительности,     и    общаго 


*)  Женщина-врачъ,  очень  уважаемая  Успенскимъ. 
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чувства.  Онъ  вооч1Ю  видитъ  какую-нибудь  личность,  слышитъ  ея 
слова  и  въ  то  же  время  получаетъ  и  ощу1цен1я  осязательныя  и  мы- 
шечныя,  какъ  наприм'кръ,  въ  сл'Ьдующемъ  случае:  стоить  передъ 
нимъ  кто-то  (кажется,  монахиня  Маргарита),  приказываетъ  ему  вы- 
тянуть руки  ладонями  вверхъ  и  дать  ихъ  оплевать.  Больной  и  ви- 
дитъ, и  чувствуетъ,  какъ  ладони  его  сплошь  покрыты  толстымъ 
слоемъ  плевковъ.  Ему  приказываютъ  поднести  руки  къ  лицу  и  об- 
мазать его  этой  гадостью.  Онъ  это  исполняетъ.  Подобными  путями 
ему  случалось  на  время  воскресить  въ  себ%  Гл^ба  или  сов'ксть,  но 
не  надолго.  Вскоре  опять  вступалъ  въ  свои  права  Ивановичъ*. 

Позже,  когда  бредъ  Гл'Ьба  Ивановича  принялъ  мистическ1й  ха- 
рактеръ,  у  д-ра  Синани  находимъ  такую  запись: 

я  Бредъ  его  относительно  людей,  если  его  осмыслить,  можно  из- 
ложить сл'Ьдующимъ  образомъ.  Когда  говорятъ  Гл'кбъ  Ивановичъ 
Успенсмй,  Александра  Васильевна  Успенская,  Александръ  Гл^бовичъ 
Успенсмй  и  т.  п.,  то  эти  лица  являются  самыми  ординарными  субъек- 
тами, лицами,  ничего  незначушими,  ничего  почти  нестоющими, 
обладающими  всевозможными  несовершенствами.  Назвавши  ихъ  обыч- 
ными ихъ  именами,  отчествами  и  фамил1ями,  ихъ  лишаютъ  всякихъ 
высшихъ  духовныхъ  качествъ.  Если  же  ихъ  называть  только  име- 
нами, то  они  освобождаются  отъ  всякихъ  качествъ,  присущихъ  от- 
л^льнымъ  индивидуумамъ,  свойственнымъ  обыкновеннымъ  челов'к- 
ческимъ  существамъ;  тогда  они  являются  носителями  высокихъ  ду- 
ховныхъ качествъ,  характеризующихъ  т%хъ  святыхъ,  которые  но- 
сятъ  эти  имена,  и  не  только  одного  какого-нибудь  святого,  но  и 
всЬхъ  вообще  великихъ  людей  подъ  тЬии  же  именами''. 

Къ  мистическому  бреду  Успенскаго  мы  еще  вернемся.  Теперь  для 
насъ  важно  подчеркнуть  его  отд-Ьленхе  личнаго  имени  отъ  отчества 
и  его  отрицательное  отношен1е  къ  последнему,  доходившее  яо 
упорной  борьбы  между  св'1^тлымъ  Гл'Ьбомъ  и  представителемъ  мрака 
и  зла — Ивановичемъ.  Читатель  видитъ,  что  весь  ужасъ  яГенеалопи** 
или  первыхъ  главъ  б1ограф1и  Успенскаго,  отъ  котораго  у  него  до 
20  л-Ьтъ  я  сердце  было  не  на  м-Ьст'Ь"  и  который  онъ  старался  съ 
корнемъ  вырвать  изъ  своей  памяти,  всплылъ  таки  въ  немъ  въ  му- 
чительныхъ  формахъ  бреда.  Но  я  думаю,  что  и  раньше  онъ  быль 
мученикомъ  больной  сов'ксти,  принявшей  въ  бреду  форму  борьбы 
Гл%ба  съ  Ивановичемъ,  лично  ему  принадлежащаго  духовнаго  на- 
чала и  полученнаго  по  насл'Ьдству.  Какъ  ни  фантастична  мысль 
Успенскаго,  но  въ  ней  есть  зерно     истины.    Критико-б10графическ1й 
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пр!емъ,  обращающей  писателя  въ  какую-то  безплотную  математиче- 
скую точку — центръ  перекрещивающихся  вл1ян!й  насл'кдственности  и 
среды,  выкуриваетъ  изъ  него  весь  личный  ароматъ,  все,  ч^мъ  онъ 
отличается  отъ  людей,  находящихся  подъ  т-Ьми  же  вл1*ян1ями  и  что 
онъ  часто  сознательно  враждебно  противопоставляетъ  этимъ  вл1я- 
н1ямъ.  Можно,  пожалуй,  возразить,  что  услов1я  среды  и  особенно 
насл'Ьдствённости  лишь  въ  очень  р'Ьдкихъ,  даже  исключительныхъ 
случаяхъ  тождественны  для  разныхъ  людей.  Уже  одна  разница  въ 
возрасти  родителей  старшихъ  и  младшихъ  д'Ьтей  создаетъ  различ- 
ныя  услов1я  зачат1я  и  утробной  жизни,  а,  следовательно,  и  различ- 
ную наследственность.  Но  мы  никогда  не  будемъ  въ  состоян1и  про- 
никнуть въ  эти  таинственные  узлы  сложныхъ  комбинащй  и  свести 
къ  нимъ  индивидуальныя  особенности  даннаго  лица.  Какъ  бы  ни 
углублялся  нашъ  анализъ  вл1ян!й  наследственности  и  среды,  всегда 
останется  нечто  такое,  что  мы  должны  признать  личной  красотой 
или  безобраз1емъ,  личной  заслугой  или  грехомъ  человека.  Памятуя 
освещен1е,  данное  самимъ  Успенскимъ  своей  „генеалопи",  надо 
признать,  что  по  наследству  онъ  получилъ,  вместе  съ  художествен- 
нымъ  талантомъ,  зачатки  психической  неуравновешенности  и  „сви- 
ного элемента",  какъ  выражается  дьяконъ  въ  разсказе  „Неизлечи- 
мый"; лично  же  ему,  Глебу,  принадлежитъ  борьба  съ  этимъ  сви- 
нымъ  элементомъ  и  страстная  жажда  душевнаго  равновес1я,  гармон1и, 
какъ  въ  себе  самомъ,  такъ  и  въ  окружающей  жизни...  Въ  этихъ 
страстныхъ  поискахъ  равновес1я  и  въ  этой  борьбе — будемъ  гово- 
рить съ  „Ивановичемъ" — заключается  вся  б10граф1я  Успенскаго,  на- 
чиная съ  детскаго  или  ранняго  юношескаго  возраста,  когда  онъ 
„ безпрестанно  плакалъ,  не  зная,  отчего  это  происходить*,  продол- 
жая всею  его  литературною  деятельностью  и  кончая  тяже;1ымъ  вре- 
менемъ  помрачен!я  сознан1я. 

Чтобы  оценить,  во  что  обходилась  Успенскому  эта  его  вну- 
тренняя жизнь,  надо  принять  въ  соображеше  его  „обнаженные 
нервы",  —  я  не  знаю  никого,  къ  кому  это,  изобретенное  кемъ-то 
изъ  нашихъ  ломающихся  декадентовъ  выражен1е  такъ  подходило  бы. 
Одно  изъ  самыхъ  раннихъ  его  писемъ  къ  жене  (1868  г.)  содер- 
житъ  въ  се]5е,  въ  перемежку  съ  разными  ласковыми  словами,  таюя 
сообщен1я  и  восклицан1я:  „Вдругъ  с1ю  минуту  (11  часовъ  ночи) 
хлынулъ  страшный  дождь,  до  ужаса  страшный,  просто  ужасъ,  ужасъ. 
Я  боюсь  тушить  свечу...  Молн1я!  Смерть  моя,  и  громъ.  Ужасъ.  Ей 
Богу,  я  умру!"  Онъ  боялся  собакъ,  лошадей,  крутыхъ  спусковъ  съ 
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горъ,  во  время  купанья  кричалъ,  входя  въ  воду,  и  т.  п.  Обобщить 
все  это  простымъ  словомъ  „трусость",  однако,  нельзя.  Во  первыхъ, 
онъ  боялся  не  только  за  себя.  Ъздить  съ  нимъ  на  извозчике  бы* 
вало  иногда  истиннымъ  мученьемъ^  пополамъ  со  см'Ьхомъ.  Опасности 
чудились  ему  постоянно,  и  не  только  для  себя,  но  и  для  другихъ: 
'Ьдущ1й  впереди  скдокъ,  перес'Ькающ1й  конку  въ  добрыхъ  трехъ  саже- 
няхъ  отъ  нея,  приводилъ  его  въ  волнен1е:  сейчасъ  попадетъ  подъ 
конку!  ЗагЬмъ,  въ  немъ  проявлялись  иногда  черты,  которыя  уже  никакъ 
не  мирятся  съ  трусостью  Одинъ  нашъ  об1Шй  пр1ятель,  А.  И.  Иванчинъ- 
Писаревъ,  разсказывалъ  мн%,  какъ  однажды  въ  Париже,  на  его  глазахъ 
и  отчасти  изъ-за  него,  разгн'Ьванный  грубостью  полицейскаго  сержанта, 
Гл-кбъ  Ивановичъ  схватилъ  его  за  шиворотъ  и  уже  замахнулся  пал- 
кой; истор1я  кончилась  благополучно,  благодаря  вм-кшательству  стояв- 
шихъ  поблизости  французовъ,  узнавшихъ,  что  сержантъ  им^етъ  д'кло 
съ  иностранцами.  Обыкновенно  деликатный  и  кротюй  (,зач%мъ  я 
буду  будить  въ  челов-кк"^  свинью?"  —  говорилъ  онъ  въ  объяснен1е 
своей,  даже  чрезм'^рной  деликатности), — онъ  иногда  способенъ  былъ 
на  р'Ьзюя  вспышки,  въ  которыхъ  потомъ  всегда  каялся.  Однажды 
онъ  буквально  выгналъ  отъ  себя  некоего  г.  2,  въ  которомъ  свинья 
проснулась  уже  слишкомъ  явственно.  Черезъ  несколько  дней  посл'к 
этого  онъ  писалъ  мн*:  ^Кажется,  я  окончательно  скоро  исчезну  съ 
лица  земли.  Ц-кпые  дни  не  могу  встать  съ  постели.  Оттого  и  къ 
вамъ  не  иду.  Ъ  прислалъ  мн'Ь  письмо,  но  я  его  не  читалъ.  Я  такъ 
боленъ,  что  боюсь,  если  онъ  меня  огорчитъ,  —  совсЬмъ  не  буду 
въ  состояши  работать**.  Решившись,  наконецъ,  распечатать  письмо, 
онъ  остался  доволенъ  его  содержан1емъ,  и  д'Ьло  кончилось  миромъ. 
Вообще  въ  прим%нен1и  къ  нему  мудрено  говорить  о  трусости  или 
см-Ьлости.  Все  д-Ьло  было  въ  обнаженныхъ  нервахъ,  которые  разно, 
въ  ту  или  другую  сторону,  но  всегда  сильно  реагировали  на  впе- 
чатл'Ьн1я. 

И  вотъ  представьте  себ'Ь  такого  челов-Ька,  переживающимъ  бредъ 
изб1ен1я  всей  семьи  и  вс^хъ  друзей  или  собствен  наго  превращения 
въ  свинью.  А  между  т-Ьмъ,  всЬ  эти  ужасы,  и  еще  больш1е,  пред- 
ставляли собою  только  фантастически  комбинированныя  и  преувели* 
ченныя  волнен!я,  переживаемыя  Успенскимъ  и  въ  здоровомъ  состоя- 
н1и.  Въ  корн^  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  оставался  и  больнымъ  все  гЬмъ  же 
Гл'Ьбомъ  Ивановичемъ,  какимъ  мы  его  знали  здоровымъ, — все  такъ 
же  возвышенно  настроеннымъ,  все  такъ  же  занятымъ  борьбою  со 
зломъ  и  мракомъ,  которая  теперь  только  вся  обратилась  внутрь  его 
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собственной  души,  наконецъ,  даже  все  такъ  же  талантливымъ,  по- 
тому что  некоторый  изъ  его  безумныхъ  фантаз1й  поражаютъ  своею 
оригинальной  красотой. 

Въ  прошлый  разъ  я  приводилъ  отрывокъ  изъ  его  письма  къ 
г-ж-Ь  X,  въ  которомъ  онъ  кается,  что  былъ  у  нея  ^въ  пьяномъ 
вид-Ь".  Но  что  же  онъ  дурнаго  или  унизительнаго  сд'Ьлалъ  въ  этомъ 
пьяномъ  вид'Ь?  Ничего  подобнаго.  Изъ  того  же  письма  видно,  что 
онъ  „прорицалъ  о  литератур-]^  и  о  дамахъ,  которыхъ  надо  удержать 
въ  пред'к1ахъ  серьезнаго  интереса*.  Такъ  и  больной  онъ  устремлялъ 
свое  вниман1е  исключительно  на  высоюя  темы.  Дневникъ  д-ра  Си- 
нани  переполненъ  медицинскими  подробностями,  между  которыми 
есть  и  физически  нечистоплотныя,  и  въ  другихъ  отношен1яхъ  не- 
удобоназываемыя.  И,  не  смотря  на  это,  читая  дневникъ,  вы  все  время 
находитесь  въ  некоторой  возвышенной  сфер'Ъ,  обволакивающей,  про- 
никающей собою  и  преобразующей  грязныя  подробности,  —  он-к 
растворяются  въ  ея  чистоте. 

Читатель  обратилъ,  можетъ  быть,  вниман1е  на  поминающуюся 
въ  дневнике  монахиню  Маргариту,  которая  помогала  несчастному 
въ  борьб-]^  съ  „Ивановичемъ".  Эта  монахиня  Маргарита  играла  во- 
обще большую  роль  въ  его  бредовыхъ  идеяхъ.  Въ  дневникъ  зане- 
сена, между  прочимъ,  следующая  его  запись:  „Выходъ.  Вс%  коло- 
кола (сегодня  воскресенье)  прозвонили  мн-Ь:  Во  время  оно  Гл^бъ 
Ивановичъ  Успенсюй  былъ  вознесенъ  на  небеса  во  вселенную  и 
былъ  онъ  зд'ксь  въ  образе  монахини  Маргариты  въ  братскомъ  союз*^ 
съ  инокомъ  рабомъ  Бож1имъ  Гл'Ъбомъ.  Вселенная  въ  небесахъ  я 
вид'каъ  (дальше  не  разборчиво).  А  теперь  онъ  сидитъ  за  столомъ 
совскмъ"...  На  этомъ  запись  обрывается.  Объ  этой  монахин'Ь  Мар- 
гарите онъ  и  мн%  много  разъ  разсказывалъ,  очень  картинно  опи- 
сывая ея  появлен1е.  Она  пос'1^щала  его  еще  въ  больнице  д-ра  Фрея, 
принося  съ  собой  угЬшен1е  и  ободрен1е.  Никакой  монахини  Марга- 
риты онъ,  кажется,  не  зналъ,  по  крайней  м%р%,  я  раньше  никогда 
не  слыхалъ  отъ  него  этого  имени.  Это  было  чисгЬйшее  создан1е 
его  больной  фантаз1и.  Не  смотря  на  живописное  изображен1е  ея 
появления,  наружности  ея  я  такъ  и  не  знаю;  знаю  только,  что  въ 
ней  были  собраны  и  какъ-то  спаяны  вс]^  лучш1я  стороны  вскхъ 
лучшихъ  изв^стныхъ  ему  женщинъ,  при  чемъ  онъ  перечислялъ  ихъ 
поименно. 

Надо  зам'Ьтить,  что  въ  здоровомъ  состоян1и  Успенск1й  былъ  со- 
вершенно равнодушенъ  къ  релипознымъ   вопросамъ.     Не  то,  чтобы 
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онъ  не  в'Ьрилъ  въ  быт1е  бож!е  или  въ  истинность  христ1анскихъ 
догматовъ,  или  сомневался  въ  нихъ,  —  просто  онъ  не  останавли- 
вался на  этихъ  предметахъ.  Н^которыхъ  св.  русскихъ  угодниковъ 
онъ  высоко  чтилъ  за  то,  что  они  , зоологическую  правду"  народной 
жизни  старались  поднять  до  высоты  христ!анской  морали.  Осо- 
бенно ему  нравилась  народная  легенда  о  св.  Николае  Чудотворц'Ь 
и  св.  Касьян-Ь:  первый  явился  къ  Богу  въ  грязной  и  изорванной 
одежд'Ь,  потому  что  проводилъ  время  въ  труд^,  и  за  это  Богъ 
предоставилъ  ему  много  праздниковъ  въ  году;  Касьянъ  же  прел- 
сталъ  въ  новомъ  и  блестящемъ  наряде,  и  за  это  ему  данъ  только 
одинъ  праздникъ  въ  четыре  года.  Все  это  не  им^ло  никакого  отно- 
шешя  къ  релипознымъ  догматамъ  и  обрядамъ.  Но  въ  больнице  (въ 
Колмовской  уже)  его  охватило  мистически  релипозное  настроен1е,  а 
загЬмъ  онъ  сталъ  исполнять  и  церковные  .обряды.  Д'Ьло  началось 
на  почв%  все  той  же  внутренней  борьбы  съ  ^Ивановичемъ". 

Но  зд^сь  намъ  нужно  сд'кпать    довольно    большое  отступлен1е. 

Временами  Гл'кбу  Ивановичу  становилось  лучше.  Въ  дневник*^ 
д-ра  Синани  встречается,  наприм'1^ръ,  такая  запись:  „Продолжаетъ 
писать.  Читаетъ,  повидимому,  очень  толково.  Отзывы  о  писателяхъ 
и  т.  п.  отличаются  обстоятельностью,  уверенностью,  знан1емъ  д^ла. 
Вообще  производить  впечатл^нхе  крайне  отрадное.  Что  то  будетъ? 
Неужели  Гл^бъ  Ивановичъ  поразить  насъ  и  поправится  настолько, 
что  будетъ  даже  писать  по  прежнему?  Я  боюсь  даже  мечтать  объ 
этомъ*.  Но,  очевидно,  докторъ  мечталъ,  и  оптимистически  взглядъ, 
хотя  и  очень  редко,  подсказывался  не  только  объективными  дан- 
ными, а  и  любовнымъ  отношен1емъ  врача  къ  больному.  Какъ-бы  то 
ни  было,  но  больному  становилось  временами  настолько  лучше, 
что  онъ  ездилъ,  съ  провожатыми,  конечно,  въ  Новгородъ,  пос^- 
щалъ  тамъ  знакомыхъ,  бывалъ  на  земскихъ  собран1яхъ,  отпускался 
къ  себе  въ  Чудово,  откуда  делалъ  довольно  больш1я  экскурс!и, 
ездилъ  и  въ  Петербургь.  Въ  большинстве  случаевъ  дальн1я  поездки 
оканчивались  худо.  Воть  несколько  записей  д-р^  Синани: 

„24/ IV  (1893).  Глебъ  Ивановичъ  сегодня  отправился  пешкомъ 
въ  Чудово  въ  сопровожден1и  Степанова. 

„9 /VI.  Сегодня  пришлось  привести  его  обратно  въ  К1рлмово. 
Жизнь  въ  семье  оказалась  для  него  крайне  неблагопр1^ною.  Съ 
первыхъ  же  дней  совместной  жизни  съ  женою    онъ    разочаромтся 


у,29/IV.  Вернулся  со  мной  обратно. 

„5/ К.  Выписался  въ  Чудово.  Сопровождаеть  его  С'^^1(й;новъ. 
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въ  одномъ  изъ  сильно  занимавшихъ  его  желан1й...  Подъ  вл1*ян1емъ 
отчаян1я  онъ  11  мая  сильно  разможжилъ  себ%  мягюя  части  темени 
камнемъ.  Когда  я  пр^'Ьхалъ  къ  нему,  онъ  сожал-Ьлъ,  что  онъ  такъ 
посту пилъ,  объяснилъ  свой  посту покъ  кратко временнымъ  сумасше- 
ств1емъ  и  при  этомъ,  какъ-бы  въ  объяснен1е  мотивовъ,  привед- 
шихъ  его  въ  это  состоян1е,  проговорилъ  следующую  фразу:  „что-же? 
Писатель  я  не  писатель,  отецъ  я  не  отецъ — семью  мою  содержать 
друг1е.  а  не  я,  мужъ  я  не  мужъ;  никому  я  не  нуженъ,  а  только  въ 
тягость*.  Ч'Ьмъ  дальше,  т%мъ  больше  было  поводовъ  для  разочаро- 
ван!й.  Появились  угрюмость,  молчаливость,  неудовлетворенность, 
досада  на  себя  и  на  окружающихъ,  раздражительность.  Появились 
дерганье  себя  за  бороду,  бормотанье  про  себя  фразъ  врод'Ь  сл-Ь- 
дующихъ:  „3000  въ  годъ",  „Сашечка  пр1'Ьдетъ",  ,пошелъ  вонъ" 
и  т.  п.,  шушуканье,  выдыхан1е  врод'Ь  свиста,  встряхивание  головов 
и  т.  п.  насильственныя  движен1я,  царапанье  раны.  Наконецъ,  сталъ 
себ%  наносить  сильные  удары  по  голов-Ь,  по  вискамъ,  стремлен1е 
разможжить  себ'к  голову  палкою.  Н'Ьсколько  дней  тому  назадъ  еще 
можно  было  слышать  таюя  фразы  въ  его  бормотаньи:  „Сашечка 
прх'Ьдетъ",  „надо  жить",  рядомъ  со  словами:  „пошелъ  вонъ". 
Раздражительность  дошла  до  того,  что  онъ  сталъ  покрикивать  на 
окружающихъ,  гнать  вонъ  жену  и  д-Ьтей.  Аффекты  гн-^ва  все  уси- 
ливались, билъ  себя,  угрожалъ  убить  себя,  убить  НАибол'Ье  близ- 
кихъ  ему  членовъ  семьи,  разъ  они  ч'Ьмъ-нибудь  ему  противор'Ьчили. 
Сонъ  сталъ  плохъ,  все  требовалъ  8и11опа1*а,  который,  однако,  мало 
ему  помогалъ.  То  и  д-Ьло  угощалъ  себя  пощечинами.  Уже  онъ  не 
слушался  и  меня.  При  мн-Ь  сд-Ьлалъ  страшную  сцену  своей  семь*^^ 
гналъ  жену  вонъ  за  то,  что  она  вызвала  меня,  нагналъ  ужасъ  на 
домашнихъ;  когда  я  объявилъ  ему,  что  я  его  возьму  обратно  въ 
Колмово,  то  онъ  закричалъ  и  на  меня  и,  наконецъ,  сталъ  гнать 
вонъ  и  меня,  угрожая  убить  и  меня,  и  д-Ьтей,  и  себя.  Само  собою 
разум'Ьется,  что  себ'Ь  онъ  наносилъ  при  этомъ  отчаянныя  пощечины. 
Состоян1е  его  дома  .можно  характеризовать  въ  краткихъ  словахъ 
такимъ  образомъ:  сознаше  ясное,  бредовыхъ  идей  незам'Ьтно,  на- 
сильственныя представлен!я,  насильственныя  д'кйств1я,  крайняя  раз- 
дражительность, наклонность  къ  аффектамъ  гн'Ъва,  переходящимъ 
сейчасъ  же  въ  н-Ьжность,  ласку,  самообвинеше,  но  на  очень  корот- 
кое время;  стремлен1е  къ  самоув^чен!ю,  самобичеван1ю,  недоволь- 
ство собою,  не  исключающее  досады  на  другихъ.  не  исключающее 
протеста  противъ  другихъ  за  неисполнение  его  желан1й,  угрозы  имъ 
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и  даже  готовность  оскорбить  ихъ  не  только  словами,  но  и  д%й- 
ств1емъ.  Зам'Ьчательная  память!** 

Однако,  въ  эту  же  1юньскую  по'кздку,  а  именно  посл'Ь  про- 
гулки изъ  Чудова  въ  Грузино,  у  него  былъ  моментъ  необыкно- 
веннаго  блаженства,  который  онъ  потомъ  часто  вспоминалъ.  Б.  Н. 
Синани  записываетъ: 

яВоскресаютъ  воспоминан1я  преимущественно  гкхъ  сценъ,  кото- 
рыя  доставляли  ему  чувство  блаженства,  восторга,  напр.  Маргарита» 
но  особенно  состоян1е  того  вечера  посл-Ь  Грузина.  Вернулся  онъ 
тогда  изъ  Грузина  съ  мрачными  мыслями.  Но  вотъ  ночью  онъ  сталь 
испытывать  удивительное  явлен1е  превра1цен1я  во  всемъ  тЬл'Ь.  По 
всему  гкпу  стало  разливаться,  начиная  съ  ногъ,  какъ  электрическ{й 
токъ,  что-то  хорошее,  теплое.  Онъ  весь  преобразился,  онъ  чувство- 
валъ  себя  счастливымъ,  онъ  воскресъ,  онъ  чувствовалъ  себя  такъ, 
какъ  никогда  за  век  свои  50  л-Ьтъ.  Онъ  былъ  совершенно  чисть, 
безъ  пятнышка,  совсЪмъ  святой.  Онъ  долженъ  былъ  сохранить  это 
состоя  Н1е  навсегда,  навгьки.  Онъ  долженъ  былъ  встать  и  пойти  къ 
жен-Ь,  но  онъ  этого  почему-то  не  сд'кпалъ.  Продолжалъ  лежать,  и 
вотъ  онъ  сталъ  чувствовать,  какъ  у  него  то  тамъ,  то  зд'Ьсь  потрес- 
киваетъ  черепъ,  настроен1е  ухудшается,  въ  голову  забираются  мрач- 
ныя  мысли.  Трещалъ,  трещалъ  черепъ  и  дотрещался  до  того,  что 
следующее  утро  онъ  сталъ  разбивать  его.  Онъ  не  долженъ  былъ 
этого  делать,  не  долженъ  былъ  предаваться  отчаянию  по  случаю 
прохожден1я  того  удивительнаго  состоян1я.  Онъ  ошибочно  думалъ, 
что  это  состоян1е  исчезло  совсЬмъ.  Оно  не  исчезло.  Оно  осталось 
въ  немъ.  Доказательство  хоть  то,  что  онъ  вспоминаетъ  и  воспоми- 
нание вызываетъ  въ  немъ  теперь  то  же  состоян1е.  Онъ  верить,  что 
будетъ  испытывать  это  состоян1е  все  чаще  и  больше,  и  что  въ  конц-к 
концовъ  онъ  въ  немъ  укр'Ьпится,  и  онъ  окажется  окончательно  и 
навсегда  воскресшимъ  и  какъ  челов'Ькъ,  и  какъ  писатель.  И  будетъ 
онъ  чистымъ,  святымъ,  будетъ  писать". 

Кром'Ь  постояннаго,  упорнаго  сосредочен1я  мысли  на  необходи- 
мости и  обязанности  „окончательно  воскреснуть",  Гл-Ёбъ  Ивановичъ 
употреблялъ  и  н-Ькоторые  механичесюе  пр1емы  для  достижен1я  этой 
ц%ли.  Между  прочимъ,  за  время  бол-кзни  у  него  развилась  странная 
привычка  постоянно  что-то  шептать  про  себя.  Д-ру  Синани  онъ 
однажды  объяснилъ,  что  при  этомъ  онъ  „ведетъ  борьбу  съ  тьмою, 
не  совсЪмъ  еще  исчезнувшею  изъ  его  головы "".  „Вз>  гЬ  моменты» 
когда  онъ  кажется    окружающимъ   страннымъ,    онъ  ведетъ  борьбу» 
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онъ  сод'Ьйствуетъ  упрочен1Ю  своего  воскресен1я,  счаст1я.  Когда  дру- 
гимъ  кажется,  что  онъ  свиститъ,  дуетъ  и  т.  п.,  онъ  д-Ьлаетъ  свое 
д'Ьло  въ  пользу  искоренен1я  дурного,  мрачнаго,  темнаго  (точно  опре- 
делить не  можетъ)  т'Ьмъ,  что  шепчетъ:  „честью  и  совестью**.  А 
когда  онъ  вскидываетъ  голову,  онъ  какъ  бы  отмахивается  отъ  мрач- 
наго и  шепчетъ:  „счаст1е**.  Теперь  онъ  уб-Ьжденъ,  что  хорошее  въ 
немъ  не  погибло,  что  оно  восторжествуетъ  окончательно.  „Добро- 
сов-Ьстность, — говоритъ, — никогда  не  исчезала  у  меня  окончательно  **. 
Будетъ  такъ,  что  въ  немъ  останутся  только  честь,  сов'Ьсть,  любовь, 
счаст1е  и  т.  п.,  и  онъ  будетъ  писать.  Повидимому,  онъ  какъ  бы  то 
и  д-Ьло  производитъ  надъ  собою  эксперименты  самовнушения''.  Однако, 
иногда  онъ  приб'Ьгалъ  и  къ  бол'Ье  грубымъ  средствамъ:  колотилъ 
себя  по  голов-Ь  съ  ц-Ьлью  выбить  оттуда  дурныя  мысли... 

А  зат'Ьмъ  его  бредовыя  идеи  окрасились  мистическимъ  цв'Ьтомъ. 
Вотъ  одно  изъ  его  писемъ  къ  жен'Ь:  „Уверяю  тебя,  дорогая  моя, 
горячая  любовь  къ  Богу  съ  каждой  минутой  охватываетъ  меня  все 
больше  и  больше.  Величайшее  счастье  жить  на  б%ломъ  св'Ьт'Ь,  св-кт- 
лое  далекое  будущее  обрадуетъ  всЬхъ,  кто  меня  любить,  кто  воз- 
лагаетъ  на  меня  больш1я  надежды.  А  я  люблю  всЬхъ  и  воскресаю 
въ  любви  ко  всЬмъ  страждущимъ  и  обремененнымъ".  И  т.  д.  Д-ру 
Синани  онъ  говорилъ  въ  это  время,  что  „воскресъ  въ  любви  къ 
Богу.  Бога, — читаемъ  дал-Ье  въ  дневник'к, — понимаетъ  въ  пантеисти- 
ческомъ  смысле  и  прим-Ьшиваетъ  къ  нему  любовь  и  безконечность, 
не  то  какъ  аттрибуты,  не  то  какъ  синонимы.  Выходить  поэтическое, 
довольно  стройное  м1росозерцан1е,  мало  похожее  на  величавый  слабо- 
умный бредъ  паралитика.  Говоря  о  безконечности,  о  м^рахъ  и  т.  п., 
прибавляетъ,  что  все  это  у  него  въ  голов-Ь,  въ  голов-Ь  его  вселен- 
ная со  звездами  и  т.  п.".  Еще  дал-Ье  онъ  сталъ  „ангеломъ  Господ- 
нимъ  всемогущимъ",  стали  ангелами  и  святыми  всЬ  близк1е  къ  нему, 
и,  даже  пылая  негодован1емъ  на  Б.  Н,  Синани,  онъ  писалъ  ему  въ 
такой  форм-Ь:  „Ангелу  Господню  Борису.  Позвольте  просить  васъ 
написать  мн-Ь,  какая  власть  руководить  вами  надо  мной,  всемогу- 
щимъ  ангеломъ-хранителемъ, — по  власти  Господа  Бога  или  по  вашему 
своевол1ю?  Ангелъ  Господень  Гл'Ьбъ". 

Надо,  однако,  им-Ьть  въ  виду  следующую  оговорку  дневника: 
„Слова  ген1й,  ангелъ,  даже  Богъ  и  т.  п.  эпитеты,  приписываемые 
имъ  себ'Ь  и  близкимъ  ему  лицамъ,  вовсе  не  должны  быть  понимаемы, 
какъ  грубый  ^редъ  вообще,  и  какъ  бредъ  велич1я  въ  частности. 
Сегодня,  между  прочимъ,  онъ  употребилъ  слово  Богъ  въ  прим'Ьнен1и 
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къ  крестьянину,  при  чемъ,  по  обыкновен]ю,  не  могъ  обойтись  безъ 
того,  чтобы  не  назвать  крестьянина  по  фамил1и  (Углановъ).  Общ{й 
смыслъ  его  фантаз!й  сл%дующ1й:  люди  сотворены  такъ,  что  въ  нихъ 
заложены  всЬ  основан1я  къ  всестороннему  совер1иенствован1Ю,  къ  вы- 
сокому развит1ю  ихъ  духовныхъ  (умственныхъ,  нравственныхъ  и  эсте- 
тическихъ)  способностей  до  такой  степени,  что  они  могутъ  подняться 
до  степени  ангеловъ  и  даже  выше.  Когда  люди  свободны  отъ  вл1ян1я 
насил1я,  порока,  земного,  они  способны  быстро  развиваться  духовно, 
подниматься  все  выше  и  выше  къ  небесамъ,  все  больше  и  больше 
уподобляться  высшимъ  небеснымъ  существамъ,  принимать  (духовно) 
все  высш1е  и  высш1е  разм'Ьры.  Въ  то  же  время  организашя  ихъ  (ду^ 
ховная)  становится  все  сложнее,  утонченн'Ье,  н'Ьжн']Ье,  чувствитель- 
н-Ье.  Для  того,  чтобы  удержаться  на  достигнутой  высот-Ь,  необхо- 
димо, чтобы  нич%мъ  не  нарушалась  полн'Ьйшая  гармон1я  въ  ихъ 
организаши,  необходимо,  чтобы  ихъ  нисколько  не  касалось  вл1ян!е 
земного,  порочнаго,  насильственнаго.  Чуть  ихъ  коснулось  что  ни- 
будь низменное,  они  сразу  начинаютъ  быстро  терять  свои  небесныя 
качества  и  принимаютъ  грубыя  формы  и  разм-Ьры  земныхъ  су- 
ществъ,  обыкновенныхъ  людей.  Называя  т%  или  друпя  лица,  при- 
писывая имъ  т-Ь  или  друпе  эпитеты,  онъ,  какъ  видно,  им-Ьетъ  въ 
виду  не  конкретное  ихъ  состоян1е  въ  данную  минуту,  а  ихъ  потен- 
шальную  способность". 

Въ  этой  мистически  расцв'Ьченной  фангаз1и  нетрудно  усмотр'Ьть 
тотъ  идеалъ,  который  манилъ  къ  себ-Ь  Гл'Ьба  Ивановича  и  въ  здра- 
вомъ  С0СТ0ЯН1И,  приближен1е  къ  которому  онъ  вид'Ьлъ  въ  укладе 
мужицкой  жизни,  въ  Венер'Ь  Милосской,  въ  „я'^вушк^  почти  мо- 
нашескаго  типа**  и  осуществлен1я  котораго  въ  самомъ  себ'Ь  онъ 
такъ  страстно  желалъ.  Оно  наступило,  наконецъ,  это  осуществлен1е, 
но  уже  въ  безумной  фантаз1и.  Да  и  то  фантаз1я  эта  не  разъ  разби- 
валась о  страшныя  вид']Ьн1я,  въ  которыхъ  всЬ  близюе  являлись  или 
злод'Ьями,  разбойниками,  развратниками,  преступниками  или  жерт- 
вами злод'Ьйствъ  и  преступлен1й;  и  самъ  онъ  оказывался  злод-Ьемъ, 
разбойникомъ  (подъ  некоторыми  записками  онъ  такъ  и  подписы- 
вался: „Разбойникъ"),  который  убилъ  или  погубилъ,  ограбилъ  и 
т.  п.  всю  свою  семью,  „зар-Ьзалъ  свой  умъ,  свою  душу"... 

Но  да  идутъ  мимо  нас1>  эти  ужасы,  доводивш{е  страдальца  до 
посл'Ьднихъ  пред%ловъ  отчаян1я.  Мн-Ь  хочется  вспомнить,  въ  заклю- 
чен1е,  Успенскаго  счастливымъ,  —  насколько  можетъ  быть  счастливъ 
несчастный,  то  есть  въ  красивой,  поднимающей  больной  духъ  фантаз1и. 


224  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

Это  было  въ  одинъ  изъ   его  пр1'Ьздовъ  изъ  Колмова  въ  Петер- 
бургъ.  Онъ  за-Ьзжалъ   ко    мн%  почти    каждый    день,  а  кром-Ь  того, 
я  въ  этотъ  же    пр1'Ьздъ    вид'клъ    его    дважды    въ  большихъ  собра- 
н1яхъ,  гд%  онъ    непрем'кнно    хогЬлъ  быть,  не  смотря  на  уб'Ьжден1я 
не  ездить, — на  одномъ    сгуденческомъ    вечер'Ь  въ  дворянскомъ  со- 
бран1и  и  на  большомъ    об'кд%  въ  ресторан'^  (боюсь  ошибиться,  но, 
помнится,  это  былъ  юбилей  А.  М.  Скабичевскаго).  На  вечер'Ь  моло- 
дежь, давно  не  видавшая    своего   любимца  или  даже  только  по  пи- 
сан1ямъ  знавшая    его,  окружила  его  густой   ст'Ьной.    Всегда  застен- 
чивый,   тутъ    онъ    былъ    особенно    смущенъ,    но  вм']ЬсгЬ    съ  ткмъ 
пр1ятно    взволнованъ,    взволнованъ   такъ  сильно,  что  его  пришлось 
скоро  увести.  На  об-^дМ  или,  точн'Ье,  посл'Ь  об'Ьда,  когда  встали  изъ 
за  стола    и  разбились  по  кучкамъ,    волнен1е    его  достигло    высшей 
степени,    сначала    онъ    что-то    шепталъ,  а  потомъ   сталъ    громко  и 
возбужденно  говорить  о  томъ,    что  вс*Ь  присутствующхе — ангелы;  и 
опять  пришлось  увести  его.  Ко  мн'Ь  онъ  пр1'кзжалъ  обыкновенно  ве- 
черомъ  и  долго  разсказывалъ  о  томъ,  что  съ  нимъ    происходить  и 
что  еще  будетъ  происходить.  Говорилъ,  наприм'Ьръ,  что  видитъ  на 
потолк-к  или  сквозь  потолокъ  зв'кзды,  и  когда  я  спрашивалъ, — отчего 
же  я  то  ихъ  не  вижу,  да  и  никто,  кром-к  него,  не  видитъ,  онъ  отв'Ь- 
чалъ:  ^мн^  это  дано*. — „Почему  же,  Гл'Ьбъ  Ивановичъ,  вамъ   дано, 
а  мн-Ь  не  дано,  и  такому-то,  и  такому-то    не  дано?** — „Потому  что 
я  много  пережилъ,    чего    никто  не  переживалъ,    в'Ьдь   вы  знаете,  я 
сумасшедшимъ    былъ^.  И  загкмъ  шелъ  художественный  разсказъ  о 
монахин-к    Маргарит-Ь,    которая    являлась  къ  нему  съ  угкшен1емъ  и 
поддержкой.  Иногда  разговоръ  начинался  съ  какой-нибудь  текущей 
житейской  темы,    или    съ  воспоминан1я  о  комъ-нибудь  или  о  чемъ- 
нибудь,    но  быстро    переходилъ  къ  т%мъ    же    зв-^здамъ,    видимымъ 
сквозь  потолокъ,  иди  къ  другимъ  предметамъ,  которые  ему    «дано* 
вид']Ьть  или  ощущать.  Такъ   онъ  много    разъ  возвращался  къ  своей 
способности    летать.    Онъ  утверждалъ,    что  ему  „дано*  дышать  не 
такъ,  какъ  дышемъ  всЬ  мы,  легкими:    онъ    дышетъ    всЬмъ  гЬломъ, 
у  него  и  ноги  наполнены  воздухомъ,  и  ему  ничего  не  стоить  под- 
няться за  облака  и  „быстро-быстро"  долетать  до  любой  зв'Ьзды.  На 
выражен!е  сомн'Ьн1я.  онъ  отв-^чаль  все  гЬмъ  же:  „мн'Ь  дано^,  и  дано 
именно  за  пережитыя    имъ  страдан1я.  Свою  способность  летать  онъ 
нам'Ьренъ   былъ   пустить  въ  ходъ    на  благо    всего    челов'Ьчества  и, 
говоря  объ  этомъ,    онъ    рисовалъ    гранд10зную    картину:  когда  на- 
станетъ    время,    онъ    видимо   для  всЬхъ   поднимется    на  воздухъ  и 
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облетитъ  вокругъ  земного  шара,  и  этотъ  подвигъ  такъ  поразить 
людей,  что  всЬ  насильники  и  злодеи  устыдятся,  а  всЬ  униженные  и 
оскорбленные  воспрянуть  духомъ,  и  на  земл'Ь  наступить  царств1е 
Бож1е...  Въ  промежуткахъ  разговора  онъ  что-то  шепталъ,  но  я  не 
могъ  разобрать  ни  одного  слова.  Прощаясь,  онъ  всегда  об'Ьщалъ 
скоро  опять  пр1'Ьхать,  потому  что  ему  еще  много  надо  мн%  раз- 
сказать,  но  разсказываль  опять  то  же  самое  съ  легкими  варьящями. 
У  него  я  изб^галь  бывать,  чтобы  не  попасть  какъ-нибудь  не  во- 
время, а  когда  случалось,  то  слышалъ  гЬ  же  р']Ьчи  или,  наприм'Ьрь, 
так]я:  возьметъ,  бывало,  на  руки  своего  младшаго  сына  и  предла- 
гаетъ  мн*Ь  уб'Ьдиться,  что  въ  немь  н*Ьтъ  в'Ьса,  потому  что  онъ — 
ангелъ...  Ничто  земное,  низменное  для  него  не  существовало,  онъ 
быль  весь  въ  высшихь  слояхь  духовной  атмосферы  и  быль  счаст- 
ливь— не  надолго... 


\ 


1Г> 


IX  *). 

О  г.  Розанов'^,  его   великихъ     открыт1яхъ,   его  маханальности  и  философи- 
ческой порнограф1и. — Н-ксколько  словъ  о  г.  Мережковскомъ  и  Л.  Толстомъ. 


Поле  росайской  словесности  становится  все  обширн'Ье  и  не- 
обозрим'Ье.  То  и  д'кпо  появляются  на  немъ  огромныя,  чрезвычай- 
ныя  силы,  появляются,  расцв^таютъ,  приносятъ  плоды,  а  вы  иной 
разъ  только  случайно  и  роз^  {ас1ит  узнаете  о  великомъ  событш. 
Такъ  именно  случилось  недавно  со  мной. 

Совершенно  случайно  попался  мн-к  на  глаза  одинъ  изъ  выпу- 
сковъ  „Сочинешй  Серг'Ья  Шарапова",  изданный  еще  въ  прошломъ 
1901  г.  и  озаглавленный  „Сугробы",  а  въ  этихъ  ,Сугробахъ*  оста- 
новила на  себ'Ь  мое  вниман1е  статья  „Жмеринсше  львы  и  буйствзгю- 
щ{й  В.  В.  Розановъ.  Походъ  противъ  него  прото!ерея  Дернова  и 
генерала  Кир'кева*.  Остроум1е  г.  Шарапова,  его  сравнеше  г.  Роза- 
нова съ  львами,  убежавшими  на  станц1и  Жмеринк'Ь  изъ  какого-то 
бродячаго  цирка — нисколько  не  занимательно.  Не  занимательно  для 
меня  было  и  двойственное  отношен1е  г.  Шарапова  къ  г.  Розанову. 
Я  и  раньше  зналъ,  что  авторъ  „Сугробовъ**  признаетъ  за  г.  Роза- 
новымъ  «власть  надъ  умами  и  сердцами*",  „сильную  и  яркую  мысль** 
и  проч.  и  въ  то  же  время  разр^шаетъ  себ%  подвергать  его  ^тЬ- 
лесному  наказан1ю  безъ  поврежден1я  мягкихъ  частей*  и  одобряетъ, 
когда  друНе  его  «отшлепываютъ,  приподнявъ  полу  халата**  (подлин- 
ныя  выражения  г.  Шарапова).  Но  въ  „Сугробахъ**  говорится  о  „но- 
вой концепц1и  христ1анства*',  представленной  г.  Розановымъ,  и  то, 
что  сообщается  объ  этой  „новой  концепщи**,  меня  чрезвычайно 
заинтересовало.  Но  какъ  познакомиться  съ  нею  не  черезъ  посред- 
•  ство   г.    Шарапова    а    изъ    первыхъ    рукъ?    Г.  Шараповъ    пишеть: 


')  Августъ  1902  г. 
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^Этотъ  строй  мыслей  нашелъ  свое  выражен1е  въ  многочисленныхъ 
статьяхъ  Розанова,  разбросанныхъ  въ  журналахъ  и  газетахъ  самаго 
разнообразная  направлен1я,  начиная  отъ  „Новаго  Времени'',  «^р- 
жевыхъ**  и  „С.-Петербургскихъ  В'Ьдомостей*'  и  кончая  „Гражда- 
ниномъ*'  и  самыми  незаметными  провинц!альными  издан1ями.  Пе- 
чаталъ  розановсюя  статьи  и  я  въ  „Русскомъ  Труд-Ь"  -  каюсь**.  Какъ 
же,  спрашивается,  поймать  концепс1Ю  г.  Розанова?  Мн'Ь  указали  на 
книгу  этого  писателя  ^Въ  м1р'Ь  неяснаго  и  не  р^^шеннаго**,  въ  кото- 
рой, дескать,  содержится  если  не  все,  о  чемъ  писалъ  г.  Шараповъ 
въ  „Сугробахъ**,  то  самое  существенное.  Следуя  этому  указан1ю,  я 
и  узналъ  о  великихъ  явлен1яхъ  въ  области  русской  литературы, 
которыя  приняли  въ  моихъ  глазахъ  уже  по  истин'Ь  гигантсюе  раз- 
м'Ьры,  когда  я  познакомился  съ  огромнымъ  томомъ  г.  Мережков- 
скаго  „Релипя  Л.  Толстого  и  Достоевскаго**. 

Книга  „Въ  м1р'Ь  неяснаго  и  не  р'Ьшеннаго''  содержитъ  въ  себ% 
не  только  статьи  самого  г.  Розанова,  предварительно  напечатанныя 
въ  разныхъ  издан!яхъ,  но  еще  рядъ  .полемическихъ  матер^аловъ'', 
рядъ  статей  и  писемъ  разныхъ  авторовъ,  возражающихъ  г.  Роза- 
нову или  выражающихъ  ему  свое  сочувств1е  и  поддерживающитгь 
€го  мн']Ьн1я.  г.  Розановъ  присоединяетъ  въ  свою  очередь  къ  этимъ 
« полемнческимъ  матер1аламъ''  свои  прим'Ьчан1я,  а  иногда  выходить 
и  еще  многоэтажн'Ье,  такъ  какъ  г.  Розановъ  д-кпаетъ  прим'кчан1я  къ 
лрим%чан1ямъ  г.  Шарапова,  въ  журнале  котораго  печатались  и  н%- 
которыя  собственныя  статьи  г.  Розанова,  и  н-^которые  изъ  полеми- 
ческихъ  матер1аловъ.  Нельзя  сказать,  чтобы  эта  архитектура  книги 
была  очень  красива  и  удобна.  Кром-Ь  того,  въ  книгЬ  и  много  лиш- 
няго,  то  есть  не  им-Ьющаго  ни  мал'Ьйшаго  отношен1я  къ  обсуждае- 
мымъ  въ  книг'Ь  вопросамъ.  Мы  узнаемъ,  наприм-Ьръ,  что  „младшая 
изъ  трехъ  дочерей'  одного  изъ  корреспондентовъ  г.  Розанова, 
П.  А.  Кускова,  по  имени  Мареа^  .замужъ  выходить  за  одного  изъ 
зд^шнихъ  пом-^щиковъ',  а  самъ  П.  А.  Кусковъ  ^на  1оническихъ 
островахъ  не  былъ,  попаль  изъ  Одессы  въ  Ниццу";  что  у  другого 
корреспондента,  В.  К.  Петерсена,  «утонула  молодая  племянница  и 
умеръ  стлрш1й  племянникъ,  чудный  мальчикъ  христ1анскаго  воспи- 
тан!я  и  образа  мыслей**,  и  т.  п.  ВсЬ  эти  домашн!я  радости  и  горести, 
можеть  быть,  и  очень  интересны  и  важны  сами  по  себ'к,  но  едва-ли 
нужны  для  уразум'Ьн1я  «новой  концепщи  христ1анства''.  Г.  Розановъ 
и  самъ  понимаеть,  что  эти  подробности  лежать  .вн%  темы",  но, 
говорить,  такая  ужъ  у  меня  «знойная   привязанность  не  къ  одному 
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д-Ьлу,  а  и  къ  поэз1и  вкругъ  д-Ьла",  ^ибо  в-Ьдь  эти  племянники  и 
племянницы  въ  несчаст1и — они  люди,  и  намъ  сл'Ьдуетъ,  хоть  и  не 
зная  ихъ,  сказать:  „со  святыми  упокой''.  Доброе  д'Ьло,  конечно^ 
только  я  не  знаю,  почему  г.  Розановъ  не  приглашаетъ  насъ  за  одна 
пожелать  счастливаго  супружества  младшей  изъ  трехъ  дочерей  П. 
А.  Кускова  Маре'к  и  поскорб'Ьть  о  томъ,  что  самъ  П.  А.  Кусковъ 
не  попалъ  на  1оническ1е  острова.  Но  какъ  обогатилась  бы  русская 
литература,  если  бы  вс%  мы,  писатели,  обладали  знойною  привязан- 
ностью г.  Розанова  къ  безд'Ьлью  и  доводили  до  св'Ьд'Ьн1я  читающей 
публики  о  бракосочетан1яхъ,  смертяхъ,  бол-Ьзняхъ,  путешеств1яхъ  и 
проч    своихъ  добрыхъ  знакомыхъ  и  ихъ  родственниковъ! 

Впрочемъ,  благодаря  знойной  потребности  г.  Розанова,  мы  под- 
часъ  получаемъ  св'Ьд'Ьн1я  уже  несомненно  огромной  важности. 

У  г.  Розанова  есть  „усердный  поклонникъ  и  почитатель**,  какъ- 
онъ  самъ  подписывается  въ  письмахъ,  прото1ерей  А.  У — ск1й.  За- 
вязавъ  съ  г.  Розановымъ  переписку,  онъ  пожелалъ,  между  прочимъ; 
узнать  его  общественное  положен1е  и,  узнавъ,  пишетъ:  „Такъ  вотъ. 
вы  гд'Ь?  чиновникомъ  состоите?  А  я  полагалъ,  что  вы  служите  по- 
учебному  в'Ьдомству.  Ну,  что  же?  Д'Ьло  доброе.  Нын'Ь  чино&нич1й 
м1ръ  далъ  много  писателей  съ  пророческимъ  направлен1емъ.«.  Къ 
этой  плеяде  пророковъ  принадлежите  и  вы.  Да,  нын'Ь  в'ккъ  проро- 
ковъ.  Недаромъ  В.  С.  Соловьевъ  такъ  любить  употреблять  это- 
слово.  В'Ьроятно,  будущ1й  историкъ  нашихъ  дней  начнетъ  свое  ска- 
зате  о  нихъ  такими  словами:  „Въ  то  время,  когда  пастыри  душъ. 
челов'кческихъ  превратились  въ  пастырей  однихъ  только  кармановъ 
челов'Ьческихъ,  для  управлен1я  челов'Ьческими  душами  сталъ  Господь, 
воздвигать  пророковъ". 

Это  уже  не  бракосочетан1е  младшей  изъ  трехъ  дочерей  г.  Ку- 
скова и  не  неудавшаяся  поездка  на  1оническ1е  острова.  Это  н%чта 
поразительное,  какъ  по  своему  значен1ю,  такъ  и  по  своей  неожи- 
данности—я ув-Ьренъ — для  огромнаго  большинства  читателей.  Въ. 
самомъ  д^л-Ь,  мы  такъ  привыкли  жаловаться  на  всяческую  современ- 
ную скудость,  мы  даже  усп-Ьли  надо'Ьсть  другъ  другу  хныканьемъ 
на  эту  тему,  а  оказывается,  что  нашъ  в1^.къ  есть  в'Ькъ  пророковъ! 
Мы  привыкли  соединять  съ  эпитетомъ  „чиновнически''  по  малой. 
м'кр'Ь  непохвальный  смыслъ.  „Чиновническое  отношен1е  къ  д-Ьлу"^ 
значить  на  нашемъ  обиходномъ  язык-Ь  отношен1е  формальное,  без- 
душное. Оказывается,  что  изъ  этой  именно  среды  воздвигаются 
пророки!..  И  вотъ  одинь  изъ  нихъ  г.  Розановъ,  тоть    самый  г.  Ро^ 
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зановъ,  котораго  г.  Шараповъ  отшлепываетъ.  приподнявъ  полу  ха- 
лата... Пусть  посл'к  этого  повторяютъ,  что  никто  въ  своей  земл% 
лророкомъ  не  бывалъ! 

Естественно,  что  корреспонденты  г.  Розанова  яриносятъ  ему 
,  искреннюю  и  глубокую  признательность  за  мнопе  часы  истиннаго 
удовольств1я  и  наслажден1я*,  испытанные  ими  при  чтен1и  его  произ- 
веден1й;  что  письма  его  они  ,,хранятъ,  какъ  драгоц'Ьнность",  и  об- 
ращаются къ  нему  съ  такими  восторженными  восклицан1ями:  |,Ну, 
что  за  прелесть!  Что  за  роскошь!  Такъ  и  расц'Ьловалъ  бы  васъ  за 
эту  статью!  В%дь  вы  открываете  своего  рода  Америку*'.  Или:  „два 
«ашихъ  фельетона— ^безсмертны  и  неумирающи".  Въ  виду  знойной 
потребности  г.  Розанова,  неудивительно,  пожалуй,  и  то,  что  онъ 
чгамъ  же  и  предаетъ  гласности  всЬ  эти  восторги.  Но  достойно  вни 
ман1я,  что  „прелесть **,  „роскошь",  новыя  Америки  и  т.  п.  имеются 
въ  произведен1яхъ  не  только  самого  г.  Розанова,  а  и  многихъ  его 
корреспондентовъ  и  авторовъ  ^.полемическихъ  матер1аловъ^.  Вотъ, 
наприм%ръ,  н-Ькоторыя  изъ  прим'Ьчан1й  г.  Розанова  къ  статье  г.  Ко- 
лышко  «Бракъ,  какъ  релипя  и  жизнь':  „Вотъ  не  только  богатое, 
но  богагЬйшее  выражение,  слово,  которое  стоить  дгьла^.  „Разд-Ьле- 
н1'емъ  этимъ  г.  Колышко  д%лаетъ  новый  шагъ  въ  проблем'^  брака "". — 
„Вотъ  прекрасная  мысль,  прямо  сказанная!" — „Все  это  м^сто  зам-Ь- 
чательно  и  ново  по  тону,  какъ  я  не  ум-Ьлъ  сказать". — ,Вотъ  пре- 
лестная мысль!* — „Могу  сказать  только:  браво! ** — „Вотъ  ген1альная 
мысль,  необыкновенно  много  объясняющая  въ  истор1и  европейской 
семьи!**  —  .Все  это  очень  важно**.  —  „Конечно,  конечно!  Это  не- 
обыкновенно важное  зам'Ьчан1е**.  —  „Все  это  —  святыя  истины". — 
„Все  это  м'Ьсто  и  ниже  строки — глубоко**. — „В-Ьрная  и  поразитель- 
ная картина  павшей  семьи**. — „Зам-Ьчательно  ц-Ьнная  мысль". — Или 
вотъ  еще  отм'Ьтки,  которыми  г.  Розановъ  сопровождаетъ  одно  изъ 
писемъ  г.  У — скаго:  „Прекрасно,  глубокомысленнно.  И  я  всегда  ду- 
малъ..  " — „Глубина  изъ  глубинъ**. — „Все  это  м-Ьсто  удивительно. 
Такъ  и  я  всегда  думалъ". 

Итакъ,  читатель,  передъ  нами  богатЬйшая  розсыпь  новыхъ  Аме- 
рикъ,  прекрасныхъ,  прелестныхъ,  ген1альныхъ  мыслей,  необыкновенно 
важныхъ,  увлекательныхъ,  глубокомысленныхъ  зам%чан1й,  в'крныхъ 
и  поразительныхъ  картинъ...  И  скажите  по  сов-Ьсти,  —  знали  ли  вы 
о  существоваши  этой  Голконды?  Я-^  откровенно  каюсь  —  не  зналъ. 
Мало  того:  я  всегда  в'Ьрилъ,  что  „можетъ  собственныхъ  Платоновъ 
и  быстрыхъ    разумомъ  Невтоновъ    росс1йская    земля    рождать",    но 
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чтобы  эти  Платоны  и  Невтоны  были  такъ  близко,  совсЬмъ  рядомъ, 
стоить  только  перешагнуть  .Сугробы*  г.  Шарапова, — это  мн'Ь  и  вт> 
голову  не  приходило.  Кто  же  могъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,    думать,    чта 
въ  „Новомъ  Времени*',  «Гражданин-Ь",  ^Русскомъ  Труд'Ь*,  въ  кото- 
рыхъ  мы  привыкли  встр'Ьчать  что  угодно,    только  не  прекрасныя  и 
ген1альныя  мысли,  он'Ь  разсыпаны  ц-Ьлыми  горстями,  и  даже  до  „глу- 
бины глубинъ"?!  Теперь  все  это  бол'Ье  или  мен-Ье  собрано  въ  книгЬ 
,Въ  м1р'Ь  неяснаго  и  не  р'Ьшеннаго*',    къ  которой  мы  съ  подобаю- 
щимъ  благогов'Ьн1емъ   и  приступимъ.    Но  прежде    надо  сд'Ьлать  ма- 
ленькую   оговорку.    ВсЬ  эти  взаимные  комплименты    г.  Розанова  и 
его  корреспондентовъ,  которые  знойная  потребность  нашего  автора 
непрем-Ьнно   должна  доводить    до  всеобщаго  св'Ьд'Ьн1я,    какъ  будто 
н1^сколько  напоминаютъ  сказан1е    о  кукушке,    которая  хвалить  п-Ь- 
туха  за  то,  что  хвалить    онъ  кукушку.    Оно  и  похоже  на  то.    Но 
надо  отдать  справедливость  г.  Розанову:  онъ  печатаеть  и  перепеча- 
тываеть  не  одни  комплименты  и  хвалы  себ%.  Такъ,  онъ  сообщаетъ^ 
наприм-Ьръ,  сл-Ьдующее  , письмо-строку",  полученное  имъ  на  другой 
день  посл'Ь  напечатан1я  одной  изъ  его  статей:  ,В.  В.  Подъ  гнетомь 
духа  любод'Ьян1я  написаны  ваши  посл'Ьдн1я  статьи.  М.  С-въ".    И  кь 
этому  письму-строк'Ь    г.  Шараповь  приписываеть   такое  прим'Ьчан1е: 
яВ-Ьрно,  в-Ьрно,  истинная  правда!  Я  очень  досадую  на  себя,  что  р'Ь- 
шился  печатать  ваши  статьи,  почтенн'Ьйш1й  Васил1й  Васильевичь!  Каюсь, 
передь  сдачей  въ  наборь  не  дочиталь  до  конца,  да  в'Ьдь  и  почеркъ 
вашь  отчаянный!  Когда  мн'Ь  подали  корректуру  №  50 — 51,  и  я  про- 
чель,  какъ  сладко  разглагольствуете  вы  о  жПротивуестественномь",  я 
взяль  перо  и  началь  вымарывать,    смягчать    и  накладывать  фиговые 
листья.  И  всетаки  „духа  любод'Ьйнаго*  выкурить    не  могь".    Дал-Ье 
г.  Шараповь  заявляеть:    ^,мы  съ  вами    воть  уже    три    номера  подъ 
рядь  угощаемь  читателя  порнограф1ей,  хотя  бы  и  философической" 
Въ  свою  очередь  и  П.  А.  Кусковь  (топ.  самый,  который  не  попаль 
на  1оническ1е  острова,  и  младшая  изъ  трехь  дочерей  котораго  выхо- 
дить за  зд'Ьшняго  пом-кщика),    по  поводу  „письма-строки*  спраши- 
ваеть  г.  Розанова:    „Кто  это  вамь  такъ  ясно,    кратко  и  м-Ьтко  вы- 
сказаль  впечатл'Ьн1е,  произведенное  на  него  вашими  статьями  о  пол'Ь? 
Гр'Ьшный  челов-Ькъ,  я  подумаль  то  же  самое:  подъ  гнетомь  духомъ 
любод'Ьяшя"!.. 

Неожиданность  за  неожиданностью... 

Чтобы  добраться  до  сердцевины  книги  г.  Розанова,  надо  гтреодо- 
л'Ьть  не  только  многоэтажное  построение  изъ  статей  самого  автора» 
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возражен1й  на  нихъ  и  сочувственныхъ  статей  и  писеыъ,  прим'Ьчан!й 
къ  нимъ  и  прим'Ьчант  къ  прим'Ьчан1ямъ;  не  только  пеструю  чащу 
сообщенШ  ^вн'Ьтемы'  о  судьб'Ь  д'ктей,  племянниковъ  и  племяниицъ 
корреспондентовъ  автора;  о  разныхъ  эпизодахъ  изъ  его  собственной 
жизни  и  жизни  его  родственниковъ  (наприм'Ьръ,  сооб1цен1е  о  тоыъ, 
какъ  покраснела  его  трехл-Ьтняя  дочь,  когда  врачъ,  ^  среди  другого 
осмотра,  раскрылъ  и  сталъ  осматривать  ея  §^еп1Ы1а)'';  наконецъ,  не 
только  рядъ  неожиданностей  отъ  глубины  глубинъ  до  порнографш. 
Есть  и  еще  трудно  преодолимыя  препятств1я.  Они  заключаются, 
какъ  въ  самомъ  ход'Ь  мысли  г.  Розанова,  такъ  и  въ  способе  его 
изложен1я. 

Одна  изъ  статей  г.  Розанова  («Бракъ  и  христ1анство')  оканчи- 
вается пожелан1емъ  читателю  „кр'Ьпкой  и  осторожной  мысли^.  Въ 
одномъ  изъ  прим'Ьчан1й  къ  полемической  стать'Ь  г.  Н.  Аксакова  «О 
браке  и  девстве **  г.  Розановъ  пишетъ:  .Все  это  довольно  толково 
и  умно,  и  мы  радуемся,  что  пристальностью  (курсивъ,  и  везд% 
выше,  принадлежитъ  г.  Розанову)  разсмотрен1я  одной  темы  привели 
даже  антагонистовъ  автора  къ  необходимости  разсуждать,  наконецъ, 
точно  и  внимательно*.  Въ  действительности,  г.  Розановъ  не  обла- 
даетъ  ни  тою  ^,  пристальностью  разсмотрен!я',  которую  находить 
въ  себе,  ни  тою  „крепкою  и  осторожною  мыслью **,  которой  онъ 
желаетъ  своему  читателю,  ни  той  .точностью  и  внимательностью  раз- 
сужден1я*',  которую  онъ  будто  бы  внушилъ  „даже**  (I)  своимъ  анта- 
гонистамъ.  Въ  области  вопросовъ,  занимающихъ  г.  Розанова,  едва  ли 
найдется  другой  писатель,  столь  же  невнимательный  къ  фактамъ  дей- 
ствительности и  логике  выводовъ,  столь  же  неточный  въ  своей  мысли 
и  ея  словесномъ  выражен1и.  Съ  разбегу  и  безъ  оглядки — это  могло 
бы  быть  девизомъ  г.  Розанова  и  какъ  мыслителя,  и  какъ  писателя. 

Какъ-то,  въ  одной  изъ  своихъ  прежнихъ  статей,  г.  Розановъ  по- 
строилъ  некоторое  теоретическое  здан!е  на  томъ  факте,  что  Руже- 
де-Лиль  написалъ  во  всю  свою  жизнь  только  одну  марсельезу.  И 
совсемъ  бы  все  хорошо  вышло,  если  бы  Руже-де-Лиль  действи- 
тельно только  разъ  въ  жизни  былъ  композиторомъ  и  ничего,  кроме, 
марсельезы,  не  сочинилъ,  но  онъ  написалъ  много  и  очень  разно- 
образныхъ  музыкальныхъ  произведен1й.  Г.  Розановъ  могъ  о  нихъ  не 
знать;  но,  казалось  бы,  та  „пристальность  разсмотрен1я'*,  которою 
онъ  хвалится,  та  „точность  и  внимательность  разсужден1я'',  которую 
онъ  внушаетъ  другимъ,  обязываетъ  предварительно  ознакомиться  съ 
темь,  о  чемъ  собираешься  говорить...  Въ  другой  разъ,  разсуждая  о 
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свойствахъ  ума  и  характера  насл'Ьдственнаго  духовенства,  прошед- 
шаго  семинарскую  школу,  г.  Розановъ  иллюстрировалъ  свои  поло- 
жен1я,  между  прочимъ,  примерами  Ришелье,  Мазарини  и  Шелгу- 
нова...  Съ  разбегу  онъ  не  зам'Ьтилъ,  что  это  иллюстраши  совер- 
шенно не  П0ДХ0ДЯ1Д1Я,  такъ  какъ  век  три  названныя  лица — чистокров- 
ные дворяне  и  въ  семинар1и  не  бывали.  Такими  подвигами  присталь- 
ности, точности,  внимательности,  осторожности  переполнена  и  книга 
„Въ  м1р%  неяснаго  и  не  р'Ьшениаго*.  Исчерпать  въ  этомъ  отноше- 
Н1и  книгу  до  дна — н-^тъ  ни  возможности,  ни,  конечно,  надобности. 
Но  на  двухъ  трехъ  образцахъ  мы  остановимся  съ  н'Ъкоторою  „при- 
стальностью". 

По  соображен1ямъ,  которыя  мы,  можетъ  быть,  поймемъ  ниже 
(а,  можетъ  быть,  такъ  и  не  поймемъ),  г.  Розановъ  считаетъ  нуж- 
нымъ  остановить  внимаже  читателя  на  „загадк4>",  которой  .никто 
не  разобралъ",  а  именно:  „что  такое  лицо  въ  насъ?**  Разгадка  та- 
кова: лицо  есть  „точка,  гд-Ь  гЬло  начинаетъ  „говорить**,  къ  ко- 
торой и  сами  мы  говоримъ,  „обращается**;  точка,  гд'Ь  прерывается 
н'Ьмота,  откуда  прорывается  мысль:  гд%  начинается  особливость 
и  кончается  безразлич1е**.  Давъ  это  опред'Ьлен1е,  г.  Розановъ  зам%- 
чаетъ,  что  и  друпя  части  челов-^ческаго  гЬла,  въ  несравненно  мень- 
шей степени,  но  обладаюгъ  известною  выразительностью.  Таковы 
локоть  и  плечо,  но  въ  особенности  кисть  руки  и  ступня  ноги.  „Въ 
кисти  руки,  — говорить  г.  Розановъ, — есть  явно  затылочная,  покры- 
тая легкимъ  пушкомъ  часть,  и  личная,  лицо,  ладонь,  голая.  Будемъ 
внимательны  къ  наблюден1ямъ  и  не  глухи  къ  мелочамъ  челов'Ьче- 
скихъ  инстинктовъ:  приветствуя,  мы  касаемся  рукою  руки  и  не  до- 
трогиваемся  (?),  но  прикладываемъ  ладонь  къ  ладони,  которыя  ежи- 
маютъ  одна  другую.  Образовалась  фразировка  рукопожат1й,  безъ 
придумыван1я,  само  собой:  руки  ласкаются.  Холодно,  при  почтитель- 
ности, ц^луя  руку,  мы  ее  ц'клуемъ  въ  глухую  затылочную  часть 
(верхнюю,  съ  пушкомъ);  но  поразительно,  что  въ  н^г-Ь  и  страсти 
мы  повертываемъ  ее,  довольно  неудобно  для  нея,  и  ц%луемъ  въ 
лицо,  въ  ладонь,  гд-Ь  сплетаются  таинственныя  лин1и,  задатки  чертъ 
лица.  Въ  минуту  особо  горячей  молитвы  мы  почему-то  „возд^ваемъ 
руки**;  руки  кого-то  ищутЪу  тянутся  къ  кому-то;  и  станемъ  сле- 
дить, до  чего  это  любопытно:  мы  об'Ь  кисти  руки  повертываемъ  ла- 
донями къ  образу,  св.  Лику;  т.  е.  мы  становимся  на  молитву  всЬми 
въ  себ'Ъ  лицами  (священникъ  во  время  херувимской  п'Ьсни)'. 

Станемъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,    сл-Ьдить,    до  чего  это  выход итъ  лю- 
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бопытно  у  г.  Розанова.  Оставимъ  пока  въ  стороне  все,  что  мы  ц%- 
луемъ  и  вообще  д'клаемъ  „въ  н'ЬгЬ  и  страсти''.  Этотъ  пр1ятный  сю- 
жетъ  г.  Розановъ  постоянно  и  не  случайно,  а  принцип1ально  сопо- 
ставляетъ  и  связываетъ  съ  молитвою,  и  мы  еще  съ  нимъ  встр'Ьтимся. 
Остановимся  на  молитв'Ь.  Что  въ  молнтв-Ь  люди  такъ  или  иначе  воз- 
д-Ьваютъ  руки,  это  в'Ьрно,  но,  не  говоря  о  томъ,  что  мы  и  въ  са- 
момъ  обыкновенномъ  разговор'^  жестикулируемъ  руками,  г.  Роза- 
новъ подчеркиваетъ  значен!е  именно  ладони  руки,  сл'Ьдовательно 
рука  въ  ц'Ьломъ  въ  его  разсужден1и  не  при  чемъ.  А  что  касается 
ладоней,  то  священникъ  во  время  херувимской,  по  разъ  навсегда 
установленному  ритуалу,  д'Ьйствительно  обращаетъ,  говоря  языкомъ 
г.  Розанова,  „всЬ  свои  лица  къ  св.  Лику".  Но  это  д-Ьлаетъ  именно 
священникъ  и  именно  во  время  херувимской.  ^Мы"  же,  то  есть  вообще 
христ1ане,  поступаемъ  на  молитв']^  какъ  разъ  наоборотъ:  или  скла- 
дываемъ  ладонь  съ  ладонью,  то  есть  закрываемъ  свои  ручныя  „лица", 
одно  другимъ,  или,  ос']Ьняя  себя  знамен]емъ  креста,  опять  же  обра- 
щаемъ  почти  закрытую  перстосложен1емъ  ладонь  къ  себ-Ь;  иные,  въ 
особенности  католики,  въ  молитвенномъ  экстаз'Ь  бьютъ  себя  въ 
грудь,  или,  скорбя  о  гр'Ьхахъ  своихъ,  закрываютъ  лицо  руками,  при 
чемъ  ладоней  не  выворачиваютъ.  До  чего  это  любопытно... 

Покончивъ  съ  „эмбрионами"  лицъ,    то  есть  съ  ладонью  руки  и 
ступней  ноги  (краткости  ради  пропускаемъ  курьезы  о  ступн'Ь),  г.  Ро 
зановъ  переходитъ  къ  полному,  настоящему  лицу... 

„Есть,  — разсуждаетъ  онъ, — лица  мужсшя  и  женстя,  но  н'Ьтъ 
лицъ  „математическихъ"  и  „филологическихъ".  Я  хочу  сказать,  что 
строен1е  лица  не  обусловлено  вовсе  предметами  и  характеромъ  тео- 
ретической деятельности  челов-Ька,  какъ  можно  было  бы  ожидать 
по  его  положен1Ю  и,  казалось  бы,  гЬсной  зависимости  отъ  голов- 
ного мозга;  но  есть  что-то  въ  немъ,  указывающее  на  зависимость 
его  отъ  пола,  текучесть  изъ  пола.  Есть  лица  отроческ1я,  юношеск1я, 
мужск1я,  старческ1я;  но  и  отрочество,  и  юность,  и  мужество,  и  ста- 
рость суть  стадш  въ  жизни  пола,  его  утренняя  дремота,  поздн1й 
сонъ,  его  день  и  зной  полудня.  Н-Ьтъ  вовсе  „музыкальныхъ"  и  „жи- 
вописныхъ"  лицъ,  но  есть  „ц-Ьломудренныя"  и  ^развратныя":  оче- 
видно, что  лицо  есть  отсв'Ьтъ  пола,  его  далеко  отброшенное,  но 
точное  и  собранное,  сосредоточенное  устремлеше...  Левъ  Толстой, 
столь  ген1альный  въ  психическомъ  анализ'^,  собственно  везд'Ь  даетъ 
намъ  психолопю  возраста  и  пола;  наприм-кръ,  нарисовавъ  столько 
поразительно  жизненныхъ  фигуръ  —  Наташа,    Соня,    кн.  Марья  въ 
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^Войн-Ь  и  мир-Ь*',  Долли,  Китти^  Анна,  Варенька  въ  „Ан.  Карени- 
ной'— онъ  даже  не  упоминаетъ  ни  объ  одной  изъ  нихъ,  была  ли 
она  чему-нибудь  выучена.  Такъ  сказать,  „филологичесюя**  и  „мате- 
матичесюя"  черты  въ  лиц'Ь  челов'кческомъ  у  него  вовсе  отсутствуютъ; 
но  вся  полнота  выражен1я  лица  сохранилась  при  этомъ;  много  выи- 
гравъ  въ  жизненности,  он'к  ничего  не  утратили  въ  осмысленности... 
Вся  почти  необозримая  по  разнообраз1ю  д'Ьятельность  Толстого  при- 
мыкаетъ  къ  тем-Ь  „Д-Ьтства  и  отрочества**.  ^Крейцерова  соната**,  на- 
прим'Ьръ, — что  она  такое,  какъ  не  „плачъ  неут-Ьшной  души**  надъ 
поруганнымъ  въ  ьлхр^  материнствомъ,  надъ  оскверняемыми  въ  са- 
мыхъ  его  родникахъ  „д'Ьтствомъ**  и  „отрочествомъ**...  Толстой  не 
знаетъ,  т.  е.  онъ  отвергаетъ  иную  психолог1ю,  кром-Ь  какъ  психо- 
лопю  пола  и  возраста;  но  если  взять  и  весь  кругъ  его  заботь, 
тревогъ,  его  ожесточенности  противъ  , нашей  цивилизаши**,  „пло- 
довъ*  нашего  „просв'Ьщен1я**,  не  трудно  открыть  ихъ  всЬхъ  общШ 
родникъ  въ  страх'к  и  отвраш,ен1и  къ  тому  же  загрязненному  или 
безъ  вниман1я  обходимому  „д'Ьтству**  и  всему,  что  его  вынашиваетъ, 
т.  е.  къ  челов-Ьку  въ  рождающихъ  его  глубинахъ...  Толстой  непре- 
рывно внимаетъ  полу**. 

Нелегко  разобраться  во  всей  этой  путаниц-Ь,  не  сразу  даже 
поймешь,  почему  г.  Розанову  вздумалось  ставить  вопросъ  именно 
такъ,  какъ  онъ  его  ставить.  Филологическихъ  и  математическихъ 
лицъ,  действительно,  н-Ьтъ,  какъ  н^тъ  и  лицъ  музыкальныхъ  и  жи- 
вописныхъ,  а  мужск1я  и  женск1я  и,  пожалуй,  ц'кломудренныя  и  раз- 
вратныя  —  существують.  Но  что  изъ  этого  сл'Ьдуетъ?  и  почему 
г.  Розанову  понадобились  въ  данномъ  случа'Ь  филолопя  и  матема- 
тика? „Строен1е  лица''  зависить  отъ  множества  услов1й,  въ  томъ 
числ-Ь,  конечно,  и  отъ  пола,  нагляднымъ  свид-Ьтельствомъ  чего  слу- 
жать  такъ  называемые  вторичные  половые  признаки,  —  прйсутств1е 
и  отсутств1е  бороды.  Но  совершенно  неизв-Ьстно  почему  передъ 
умственнымъ  взоромъ  г.  Розанова  стоить  дилемма:  или  полъ,  или 
„предметь  и  характеръ  теоретической  д-Ьятельности**.  Т'Ьмъ  бол'Ье 
это  странно,  что  головной  мозгъ,  который,  какъ  мы  в'Ьроятно  уви- 
димъ,  вообще  не  въ  авантаже  у  г.  Розанова  обр-Ьтается,  в'Ьдаеть 
не  одну  теоретическую  д'Ьятельность.  Что  умственное  напряжение, 
въ  особенности  въ  ряду  покол'Ьн1й,  накладываеть  на  челов'^ческое 
лицо  свою  печать,  въ  этомъ  н'Ьтъ  никакого  сомн'Ьшя,  хотя  это  ча- 
сто маскируется  разными  пертурбац1онными  вл1ян!ями,  и  хотя,  съ 
другой    стороны,    искать  въ  лицп    стражен1я    той    или  другой  спе- 
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шальной    отрасли    знан1й,    есть    нел'Ьпость,    которую    не  стоило  ни 
предпринимать,  ни  опровергать.    Во  всякомъ  случа'Ь,  какъ  мужск1Яу 
такъ  и  женсюя  лица  одинаково   бываютъ  умныя  и  глупыя,  суровыя 
и  н-кжныя,  властный  и  кротк{я,    жестокая,    зв']Ьрск1я,    мрачныя,  весе- 
лыя  и  т.  д.,  и  т.  д.  Все  это    г.  Розановъ   заслонилъ    для    себя  из- 
мышленными имъ  самимъ  ^ филологическими '^    и  „математическими^ 
чертами,  отсутств1е    которыхъ  въ  героиняхъ  Толстого  онъ  такъ  по- 
б-^доносно  констатируетъ.    Достойно    внимашя,  что  онъ  ищетъ  ихъ 
только  въ  героиняхъ  Толстого,  въ  женщинахъ,  хотя  распространяетъ 
свое  сужден1е  на  оба  пола;  между    гкмъ,    въ  описаши  наружности 
Сперанскаго,  наприм-кръ,  или    генерала  Пфуля  онъ  бы  могъ,  пожа- 
луй, найти  и  отражен{е    предмета    и  характера    теоретической  д'Ья- 
тельности.  А  что  на  лицахъ    св-Ьтскихъ    героинь    гр.  Толстого  (при 
томъ,  какъ  въ  „Войн'Ь  и  мир'Ь*',    начала    прошлаго    в-Ька)  не  отра- 
зился предметъ  и  характеръ  ихъ  теоретической    д-Ьятельности,  такъ 
это,  я  полагаю,    объясняется    довольно    просто:    ни  филолог^ей,  ни 
математикой    и    никакой    иною    теоретическою    деятельностью    эти 
дамы  не  занимались.    Не    смущаютъ    г.  Розанова    и   лица    д'Ьтск1я, 
отрочесюя,  мужск1я,    старческ1я, — все  это,   говорить,  стадии  въ  раз- 
витш  пола,  какъ  будто  и  въ  самомъ   д-Ьл-Ь  между  ребенкомъ,  юно- 
шей, старикомъ    н'ктъ    никакой    разницы,   кром'Ь  ихъ  отношен1я  къ 
половой    жизни.    „И    станемъ    сл-Ьдить,    до  чего  это   любопытно". 
Объявивъ  возрастъ  исключительно  стад1ей  въ  развит1и  жизни  пола, 
г.  Розановъ  говорить,  что  „Толстой,   столь  гениальный  въ  психиче- 
скомъ  анализ'Ь,  собственно    везлЛ  даеть    намъ  психолопю   возраста 
и  пола".  Зат'Ьмъ  оказывается,  что  этой  тем-Ь  посвящена  ^почти  вся 
необозримая    д-Ьятельность    Толстого".    И,  наконецъ.    решительное 
утвержден1е:  „Толстой  непрерывно  внимаетъ  полу".  Ну,  а  психоло- 
пя  властолюб1я,    честолюб1я,    патр1отизма,    психолог1я   толпы,  увле- 
каемой примеромъ  и  проч.?  Какъ  все  это    выразилось    у   Толстого 
въ  изображен1и  Наполеона,    Платона  Каратаева,  гр.  Ростопчина,  ге- 
роевъ  севастопольскихъ    разсказовъ,  въ  сценахъ    уб1йства    Вереща- 
гина, Шенграбенскаго    сражен1я,    психолопя    „Люцерна"    и  т.  д.,  и 
т.  д.  безъ  конца?  На  этоть  вопросъ  г.  Розановъ  можеть  ответить, 
что  и  здесь  „не  трудно  открыть    общ1й    родникъ  въ  страхе  и  от- 
вращеши  къ  тому  же  загрязненному  или  безъ  вниман1я  обходимому 
„детству"  и  всему,  что  его  вынашиваетъ,  т.  е.  къ  человеку  въ  ро- 
ждающихъ  его  глубинахъ*.  Но  разве  это  ответь? 
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Еще  прим-Ьръ: 

„Мозгь  самый  тяжелый  быль  у  Кювье;  но  сл'Ьдующ1й  за  нимъ 
по  тяжести  былъ  мозгъ  одной  помешанной  женщины,  высок1я 
способности  которой  нич^мъ  не  были  засвидетельствованы;  выра- 
жен1е  разорванности  между  душой  и  мозгомъ  довольно  доказатель- 
ное. Рядомъ  съ  этимъ  самое  прекрасное  лицо  есть  лицо  Рафаэля. 
Его  ген1й  гЬмъ  высокъ,  что  не  былъ  вовсе  ген1й  порядка  логиче- 
скаго,  но  ген1й  образовъ,  созерцан1й,  таинственныхъ  молитвъ,  для 
которыхъ  онъ  не  нашелъ  словъ  и,  какъ  бы  взявъ  краски  съ  цветка, 
собралъ  ихъ  въ  дивныя  картины.  Единственное  въ  истор1и  лицо,  но 
ч^мъ  оно  собственно  насъ  поражаетъ?  Одною  странною  и  немного 
сверхъестественною  въ  себе  чертою:  это  лицо  дгьвушки^  посажен- 
ное на  мужчину.  Присутств1е  обоихъ  половъ  въ  одномъ  существе, 
двуполость  въ  индивидууме  —  невольно  въ  немъ  останавливаетъ. 
Т.  е.,  какъ  мы  можемъ  догадываться,  лицо  перваго  по  богатствамъ 
души  человека,  самаго  небеснагоу  свидетельствуетъ  о  странной 
раздвоенности  его  души  въ  начала  мужское  и  женское  и,  вероятно, 
соответственно  этому,  о  постоянномъ  и  сильнгьйшемъ  въ  немъ  по- 
ловомъ  возбужденш  и^^гив^ие  зехиз'^.., 

Курсивъ  последней,  истинно-поразительной  фразы  принадлежитъ 
не  г.  Розанову,  а  мне.  Я  хотелъ  бы,  чтобы  она  запечатлелась  въ 
памяти  читателя.  Но  она  входить  въ  составъ  того,  что  г.  Шараповъ 
называетъ  „порнографией,  хотя  бы  философической*  и  что  соста- 
вляетъ  сердцевину  мысли  г.  Розанова,  до  которой  мы  еще  не  до- 
брались. 

Откуда  г.  Розановъ  получилъ  сведен1е,  что  самый  тяжелый, 
после  Кювье,  мозгъ  былъ  у  какой-то  помешанной  женщины, — я  не 
знаю.  Можетъ  быть,  изъ  того  же  источника,  изъ  котораго  онъ 
узналъ,  что  Руже-де-Лиль  не  написалъ  ничего,  кроме  марсельезы,  и 
что  Ришелье  и  Мазарини  были  изъ  семинаристовъ.  Но  если  это  и 
вполне  достоверный  фактъ,  то  онъ  еще  ровно  ничего  не  говорить 
въ  пользу  „разорванности  между  душой  и  мозгомъ".  Во-первыхъ, 
вежливо  говоря,  смешно  основывать  что  бы  то  ни  было  на  единич- 
номъ,  хотя  бы  не  подлежащемъ  ни  малейшему  сом11ен!ю  факте, 
которому  противостоять  тысячи  другихъ  фактовъ,  давно  получившихъ 
полное  и  всестороннее  объяснен1е.  Во-вторыхъ,  психическое  раз- 
стройство  нередко  настигаеть  высоко  одаренныхъ  людей,  къ  кото- 
рымъ  принадлежала,  можетъ  быть,  и  помешанная  женщина  съ 
тяжелымъ  мозгомъ.  Въ-третьихъ,  едва  ли  найдется  ныне  хоть  одинъ 
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челов-^къ,  утверждающ1й  зависимость  высокихъ  умственныхъ  способ- 
ностей непосредственно  и  исключительно  отъ  в-^са  мозга.  Курьезенъ 
дал-^е  этотъ  внезапный  переходъ  отъ  в'кса  мозга  Кювье  и  по- 
м-^шанной  женщины  къ  наружности  Рафаэля:  ^Рядомъ  сь  ъшимь 
самое  прекрасное  лицо  есть  лицо  Рафаэля''.  Право,  это  напоминаетъ 
гоголевскую  шишку  на  носу  алжирскаго  бея.  И  что  это  значить: 
I, самое  прекрасное  лицо',  «единственное  въ  истор1и  лицо''?  Оче- 
видно, выводя  эти  слова  перомъ  на  бумаге,  г.  Розановъ  не  давалъ 
себ%  никакого  отчета  въ  томъ,  что  онъ  пишетъ,  а  писалъ  именно 
съ  разб-кгу  и  безъ  оглядки,  «маханально",  какъ  говорить  одинъ 
купецъ  у  Островскаго.  Въ  самомъ  д'кп'к,  значить  ли  это,  что  г.  Ро- 
зановъ сд'кпалъ  смотръ  всгьмь  лицамъ  въ  исторш  (подумайте!),  и 
остановился  на  лиц-к  Рафаэля,  какъ  на  .самомъ  прекрасномъ"  и 
,единственномъ*'?  Но  если  бы  это  и  было  возможно,  то  это  было  бы 
д'кпомъ  личнаго  понят1я  о  красоте  и  личнаго  вкуса  г.  Розанова, 
Коковой  вкусъ  нав'крное  идетъ  въ  разр'Ьзъ  со  вкусомъ  не  только 
древнихъ  египтянъ,  ассир1йцевь,  грековъ,  персовъ  и  проч.  и  со- 
временныхъ  китайцевъ,  негровъ,  инд-Ьйцевъ  и  т.  д.,  но  и  огром- 
наго  большинства  соотечественниковъ  г.  Розанова,  вкусы  которыхъ, 
по  крайней  м%р%,  соизм-^римы.  Вообще,  возможно  ли  указать  „са- 
мое прекрасное  лицо"  не  то  что  въ  тысячел'Ьт1яхъ  истор1и,  а  даже, 
наприм^ръ,  въ  современной  Росс1и,  или  хоть  въ  большомъ  обще- 
ственномъ  собран1и  врод%  театральнаго  зала?  В-^дь  и  при  выдач-к 
премШ  за  красоту  жюри  колеблются  и  препираются... 

Читатель  скажетъ,  можетъ  быть,  что  я  ужъ  пересаливаю  въ 
пристальности  вниман1я  къ  вздорамъ  г.  Розанова.  Но  какъ  же  иначе 
быть,  если  этотъ  маханальный  писатель  совершаетъ  ц-кпый  перево- 
ротъ  въ  релипи,  если  его  статьи  «безсмертны  и  неумирающи"? 

Намъ  надо  еще  заглянуть  на  тк  высоты,  —  до  которыхъ  иногда 
достигаетъ  манера  изложен1я  г.  Розанова.  Онъ  самъ  ихъ  хорошо 
знаетъ.  Такъ,  въ  одномъ  м-Ьст-Ь  онъ  говорить:  « Пусть  будуть  про- 
щены мои  неуклюж1е  глаголы!.,  пока  же,  пока  еще  найдешь  ^.языкъ 
простой  и  голосъ  мысли  благородной",  а  до  времени  употребляешь 
первыя  попавш1яся,  раскосо-стоя Щ1я  слова,  чтобы  указать  новое  и 
неожиданное,  что  на  ступеняхъ  видишь".  А  одно  изъ  прим-Ьчангй 
автора  къ  полемическимъ  матер1аламъ  оканчивается  такъ:  „Мы 
немножко  бредимъ,  но  это — матер1и,  гд-Ь  только  бредя — «набре- 
даешь" на  истину''.  Хорошо,  похвально,  конечно,  что  г,  Розановъ 
сознаетъ     неуклюжесть     своихъ     глаголовъ     и   смиренно     просить 
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простить  его:  всяк1й  пишетъ,  какъ  можетъ,  какъ  умнеть.  Но  если 
г,  Розановъ  можетъ  писать  лучше,  толков-Ье,  точнее,  внимательн-^е, 
если  ему  доступенъ  «язьпсъ  простой  и  голосъ  мысли  благородной" 
и  только  по  торопливости  пускаетъ  онъ  въ  ходъ  первыя  попавш1яся 
раскосо-стоящ1я  слова,  такъ  это  вовсе  не  хорошо,  и  въ  особен- 
ностиу  когда  р%чь  идетъ  о  новомъ  и  неожиданномъ.  И  зач^мъ  такъ 
торопиться?  Посп-^шишь  —  людей  насм-Ьшишь:  сообщишь  н'Ьчто 
столь  новое  и  неожиданное,  наприм-Ьръ,  о  Руже-де-Лиль,  о  Ришелье 
и  Мазарини,  о  Рафаэл'к,  что  и  на  правду  не  похоже.  Еще  хуже, 
разум-^ется,  когда  челов'ккъ,  по  той-же  торопливости,  сознательно 
печатаетъ  зав-Ьдомый  бредъ,  угЬшая  при  этомъ  читателя:  это  я 
такъ,  временно,  въ  ожиданш  той  истины,  на  которую  набреду  въ 
будущемъ.  Это  уже  не  смиренное  признан1е  въ  томъ  или  другомъ 
своемъ  изъян-^,  а,  напротивъ,  чрезвычайное  высоком%р1е  и  презри- 
тельное отношен1е  къ  читателю. 

То,  что  самъ  г.  Розановъ  справедливо  называетъ  неуклюжими 
глаголами  и  бредомъ,  заинтересованный  читатель  найдетъ  на  стр. 
127  и  221  —  222.  Я  же  обращу  его  внимаше  на  каламбуръ  о  бред%, 
которымъ  авторъ  разсчитываетъ  набрести  на  истину.  Когда  чело- 
в-Ькъ  идетъ  не  отъ  факта  къ  факту  и  не  отъ  мысли  къ  мысли  по 
логической  между  ними  связи,  а  отъ  слова  къ  слову  по  звуковому 
ихъ  сходству, — получается  каламбуръ,  который  можетъ  быть  остро- 
уменъ  и  забавенъ  въ  качеств'Ь  «игры  ума",  но  которому  никто  не 
придаетъ  серьезнаго,  научнаго  или  философскаго  значен1я.  У  госпо- 
дина же  Розанова,  при  его  маханальности,  многочисленные  калам- 
буры играютъ  роль  серьезныхъ  аргументовъ.  Бредъ,  какъ  путь  къ 
истин-Ь,  соблазнилъ  его  потому,  что  ему  пришло  въ  голову  слово 
забрести",  но,  разъ  возникнувъ,  эта  звуковая  ассошащя  кажется  ему 
вполне  уб'Ьдительною.  Вотъ  другой,  бол-^е  сложный  прим'Ьръ  калам- 
бурной маханальности,  который  кстати  можетъ  служить  и  образчи- 
комъ  бреда,  хотя  на  этотъ  разъ  г.  Розановъ  и  не  признаетъ  его  за 
таковой:  „Въ  обр-кзаши  устанавливалось  в-^чное  (и  невольное) 
созерцан1е  Бога  какъ  бы  черезъ  кольцо  зд%сь  ср'кзанное,  и  это  до 
такой  степени  связывало  Бога  съ  точкой  обр'Ьзан!я,  что  теизмъ — 
сексуализировался,  а  зехиз — ^теитизировался.  И  такъ — уже  въ  тысяче- 
Л'кт1яхъ,  такъ — уже  невольно!  Тутъ  получилось  в-Ьчное  зеркало  со- 
зерцан!й,  изъ  коего  не  ум%лъ  и  никогда  не  могъ  выйти  семитъ: 
всякая  мысль  о  пол%  („сонныя  мечтан1я")  пробуждала  мысль  о  Бог^, 
теряла  жесткое  выражение  (намъ  изв-^стной)  чувственности  и  раствсь 
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рялась  въ  богообращенности,  не  отрицаясь  (зд%сь  взялъ  меня  Го- 
сподь); обратно,  о  БогЬ  мысль — побуждала  вспомнить  свой  полъ,  и, 
можетъ  быть,  даже  наверное — будила  |,мечтан!е*.  Двое  малютокъ 
въ  одной  люлысЬ — ласкаются  ручейками.  Не  сочинить  этого,  а  рпоп 
не  сотворить;  не  изъ  него  сотворить — иначе  какъ  черезъ  «обр-^за- 
н1е"  Богу,  яВетх1й  зав'Ьтъ*.  Я  беру  и  чиню  себгь  перо:  вотъ  подоб1е 
и  аллегор!я  «ср-кзатя",  .чинешя*  себ-Ь  Израиля,  и  Богъ  зналъ,  гд% 
, зачинить''  его  въ  союзъ  вечный  и  нерасторжимый,  и  до  дна  прони- 
каюиий''. 

Дешифрировать  эти  каламбуры,  равно  какъ  и  весь  этотъ  бредъ — 
я  не  берусь. 

«Порнограф1я,  хотя  и  « философическая"  и  «любод-Ьйный  лухъ", 
прикрытый  фиговыми  листьями  работы  г.  Шарапова,  —  не  думаю, 
чтобы  главнымъ  образомъ  въ  этомъ  состояло .  неприлич1е  г.  Роза- 
нова, какъ  писателя.  Неприличенъ  онъ  прежде  всего  своею  нечис- 
топлотною маханальностью:  тою  развязностью,  съ  которою  онъ 
пускаетъ  въ  обращен1е  небывалые  факты  собственнаго  сочинен1я  или 
д'клаетъ  достов'крныя,  но  ни  для  кого  не  интересныя,  сообщен1я  о 
подробностяхъ  житья-бытья  своихъ  знакомыхъ;  тою  небрежностью, 
съ  которою  онъ  пишетъ  „первыя  попавш1яся  слова",  не  давая  себ% 
труда  въ  нихъ  вдуматься,  и  даже  прямо  и  просто  бредъ  свой  печа- 
таетъ.  Все  это  гораздо  неприличн-Ье,  ч'Ьмъ,  наприм'Ьръ,  явиться  въ 
общество  въ  халагЬ  или  съ  изъянами  въ  род'Ь  незастегнутыхъ  пуго- 
вицъ  тамъ,  гд-Ь  имъ  полагается  быть  застегнутыми.  Костюмъ  есть 
д%ло  условное,  халатъ  для  европейца  и  аз1'ата  не  одно  и  то  же, 
тогда  какъ  выплескивать  изъ  себя  на  бумагу  для  всеобщаго  св'Ьд'к- 
н1я  ВСЯК1Й  вздоръ  всегда  и  везд'к  одинаково  нечистоплотно;  нечисто- 
плотно, недобросов-^стно  и  оскорбительно  для  читателя.  Есть  очень 
.знойныя  потребности",  которыя,  однако,  всенародно  не  удовле- 
творяются. Г.  Розановъ  не  знаетъ  въ  литературномъ  отношен1и 
никакихъ  границъ.  Помните,  наприм-Ьръ,  какъ  онъ  однажды  обра- 
тился къ  Толстому  съ  нотаШей,  одинаково  изумительной,  какъ  по 
форм'к,  такъ  и  по  содержан1ю:  онъ  печатно  говорилъ  съ  ^.великимъ 
писателемъ  русской  земли''  на  „ты"  и  рылся  въ  интимн'Ьйшихъ 
подробностяхъ  его  личной  жизни.  Не  помню,  гд-Ь  было  напечатано 
это  единственное  въ  своемъ  род'Ь  произведен1е  русской  литературы, 
во  всякомъ  случа'к  отв'ктственность  за  него,  равно  какъ  и  за  вс% 
друпе  курбеты  г.  Розанова — всЬ  эти  выдуманные  факты,  каламбур- 
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ные  аргументы,  первыя  попавш!яся  слова,  бреды — должна  быть  рас- 
пред'клена  между  нимъ  и  т%ми  редакШями,  которыя  либо  совсЬмъ 
безданно,  безпошлинно  пропускаютъ  его  писан1я,  либо,  какъ  г.  Шара- 
повъ,  спохватываются,  уже  достаточно  угостивши  читателя  „филосо- 
фической порнограф1ей''. 

Надо,  впрочемъ,  сказать,  что  философическая  порнограф1я  г.  Роза- 
нова есть  д%ло  очень  сложное  и  далеко  не  все  въ  ней  заслуживаетъ 
запоздалаго  негодован1я  г.  Шарапова.  Г.  Шараповъ  утверждаетъ, 
что  г.  Розановъ  пропов-Ьдуетъ  « полную  свободу  половыхъ  отноше- 
н\1\".  Это  неправда  или,  по  крайней  м'кр'к,  недоразум^н1е.  Г.  Роза- 
новъ горячо  стоить  за  семью  и,  какъ  увидимъ,  готовъ  приносить  ей 
даже  чрезм'крныя  жертвы;  онъ  негодуетъ  противъ  такъ  называемыхъ 
романовъ  въ  жизни;  слова  «отедъ",  „мать*.  „д'Ьти*  — для  него 
священны.  Онъ  съ  умилен1емъ  рисуетъ  картины  то,  какъ  мы  им'Ьли 
случай  вид-Ьть,  двухъ  д-Ьтей,  ласкающихся  ручейками  въ  люльк-к — и 
даже  ни  къ  селу,  ни  къ  городу, — то  престар'Ьлыхъ,  любящихъ  другъ 
друга  супруговъ.  Въ  связи  съ  этимъ  онъ  возстаетъ  противъ  взгляда 
на  половыя  отношешя,  какъ  на  что  то  само  по  себ-Ь  нечистое,  по- 
стыдное, унижающее  челов-кка.  Этотъ  законъ  природы  или,  какъ 
онъ  предпочитаетъ  выражаться,  Бож!й  законъ,  и  если  въ  практиче- 
скомъ  его  осуществлен1и  бываетъ  н'Ьчто  грязное,  мерзкое,  у«изи- 
тельное,  то  это  зависигь  не  отъ  него  самого,  а  отъ  гЬхъ  рамокъ, 
отъ  т-Ьхъ  услов1й,  въ  которыхъ  онъ  осуществляется.  Отрицательное 
отношен1е  къ  самому  источнику  жизни  вызываетъ  лишь  массу  лжи, 
лицем'кр!я,  фарисейства,  страданШ  и  преступлен1й.  Такова  исходная 
точка  г.  Розанова.  Отсюда  идутъ  два  ряда  его  мыслей,  весьма  не- 
равноц'Ьнныхъ,  хотя  оба  они  кажется,  въ  одинаковой  м'Ьр%  возму- 
щаютъ  г.  Шарапова  и  другихъ  оппонентовъ  г.  Розанова.  Съ  одной 
стороны,  г.  Розановъ  р'Ьшаетъ  съ  своей  точки  зр%н1я  н'к- 
которые  житейск1е  вопросы  (о  развод'^,  о  незаконныхъ  или,  какъ 
нын'к  называетъ  ихъ  законодатель,  вн-кбрачныхъ  д'Ьтяхъ,  объ  истин- 
номъ  ц'Ьломудр1и),  при  чемъ  обнаруживаетъ  —  что  бы  ни  говорили 
его  оппоненты — много  здраваго  смысла  и  гуманности,  хотя  и  обле- 
каетъ  ихъ,  къ  сожал'Ьн1ю,  подчасъ  въ  свойственную  ему  сумбурную 
форму.  Съ  другой  стороны,  онъ  строитъ  н-Ькоторое  головоломное 
метафизическое  здак1е,  въ  род'Ъ  вавилонской  башни,  основан1е  которой 
должно  корениться  въ  земл-Ь,  а  вершина  упираться  въ  небо.  Онъ 
хочетъ,  говоря  его  собственными  словами,  „теитизировать  полъ  и 
сексуаЛизировать  релипю".  Зд'Ьсь  то  и  заключается  то,  что  не  без1> 
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основан1я  можно  назвать  философической  порнограф1ей  г.  Розанова. 
Я  думаю,  однако,  что  ответственность  за  нее  лежитъ  совсЬмъ  не 
въ  „дух-^  любод'Ьян1я'',  который  будто  бы  обуялъ  почтеннаго  автора, 
а  все  въ  томъ  же  легкомысл1и  и  высоком'Ьр1и,  съ  которыми  онъ 
считаетъ  возможнымъ  или  нужнымъ  доводить  до  св'Ьд'Ьн1я  читателей 
всяк1я  „первыя  попавшаяся  слова". 

Изложить  основныя  мысли  г.  Розанова  чрезвычайно  трудно  или 
даже  прямо  невозможно,  какъ  благодаря  вышеуказаннымъ  свойствамъ 
его  мышлен1я  и  писан1я,  такъ  и  всл'Ъдств1е  скользкости  темы,  мнопя 
подробности  которой  подлежать  изложен1Ю  только  въ  спешальныхъ 
ученыхъ  трактатахъ  и  учебникахъ.  Онъ  самъ  пишетъ  о  н'Ькоторыхъ 
такихъ  подробностяхъ,  что  „эти  тайны  такъ  жгзггъ  языкъ,  что  о 
нихъ  нельзя  собственно  говорить:  и  языкъ  „прильпе  къ  гортани",  и 
бумага  подъ  чернилами  горитъ,  тл-Ьетъ,  проваливается"  (117).  Кром* 
того,  для  меня  лично  существуетъ  еще  одно  затрудненге.  Свою  »теи- 
тизаи1Ю  пола  и  сексуализашю  релипи"  г.  Розановъ  производить  въ 
рамкахъ  христ1анства,  что  и  составляетъ  „  новую  концепщю  христиан- 
ства".  Онъ,  его  единомышленники  и  противники  аргументируютъ  не 
только  доводами  отъ  разума,  или  данными  историческими,  есте- 
ственно-научными, собственными  психологическими  наблюдениями,  а 
и  евангельскими  и  ветхозав'Ьтными  текстами.  Для  меня,  какъ  я  уже 
заявилъ  въ  яОтрывкахъ  о  релипи",  —  а  настоящ1я  зам-Ьтки  могутъ 
обратиться  въ  одинъ  изъ  такихъ  отрывковъ, — это  область  неприкос- 
новенная. Не  берусь  судить,  кто  изъ  противниковъ  правъ  въ  своихъ 
толкован1яхъ  различныхъ  м'Ьстъ  Ветхаго  и  Новаго  Зав^кта,  и  вообще, 
не  коснусь  „новой  концепт'и  христЬанства*^ , 

Я  понимаю,  что  спец1алисты  по  христ1анской  догматик'Ь  могутъ 
одни  восхищаться  толкован1ями  г.  Розанова,  друпе  возмущаться  ими, 
хотя,  признаюсь,  меня  несколько  удивляетъ  появлен1е  въ  качестве 
такихъ  спещалистовъ  г.  Шарапова  или  г.  Колышко,  изв'Ьстныхъ,  ка- 
жется, съ  другой  стороны.  Во  всякомъ  случа'Ь  для  меня  эта  поле- 
мика не  существуетъ.  Но  вавилонская  башня  г.  Розанова,  эта  теи- 
тизашя  пола  и  сексуализашя  релипи  затрагиваетъ  разнообразныя 
области,  не  им'Ьющ1*я  никакого  непосредственнаго  отношен1я  къ  хри- 
стианству, въ  которыхъ,  однако,  глубомысленный  авторъ  тоже  выдви- 
гаетъ  „новыя  концепши"  и  д-Ьлаетъ  зам-Ьчательныя  открыт1я. 

Къ  сожал'Ьн1ю,  неясны  главные  термины,  которыми  ояерируетъ 
г.  Розановъ.  Онъ  нигд'к  не  даетъ  сколько-нибудь  точн^о  опред%- 
лен1я,  что  такое  съ  его  точки  зр'Ьн1'я  релипя  и  что  такоЁ  дюлъ.  Мо- 

(        16 
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жетъ  быть,  онъ  потому  не  находитъ  нужнымъ  дать  такое  опред'Ь- 
лен1е,  что  считаетъ  его  вс^мъ  изв-^стнымъ,  а  можетъ  быть,  его  соб- 
ственный на  этотъ  счетъ  понят1я  не  совс^мъ  ясны.  На  посл-Ьднюю 
мысль  наводить  то  странное  прим'кнен1е  словъ  „релипя",  „релипоз- 
ный"  и  т.  п.,  которое  онъ  иногда  д'клаетъ.  Такъ,  нанесенный  тече- 
Н1емъ  мысли  на  слово  «взорь",  онъ  останавливается  для  сл'кдую- 
щихъ  размышлен1й:  „Какая  глубина  въ  этомъ  слов-Ь  „взоръ*":  в-Ьдь 
тутъ — глазное  яблоко;  одна,  казалось  бы,  физюлог!я;  но  въ  этой 
„физ10лопи''  есть  скорбь,  есть  безут-Ьшное — есть  духъ,  высоко  ду- 
ховное, по  коему  мы  и  переименовываемъ  анатомическое  „глазное 
яблоко"  въ  почти  релипозное  „взоръ".  (103).  И  все  это  вздоръ. 
Никогда  и  ни  при  какихъ  обстоятельствахъ  мы  „глазное  яблоко" 
не  переименовываемъ  во  „взоръ'', — мы  можемъ  бросить  взоръ,  бро- 
сить взглядъ,  но  бросить  глазное  яблоко  не  можемъ.  Дал'Ье,  почему 
во  „взор'Ь"  г.  Розановъ  усматриваетъ  непрем-Ьнно  скорбь  и  безу- 
гЬшное?  Оно,  пожалуй,  есть  въ  гЬхъ  „взорахъ  усталыхъ"  по  слу 
чаю  „ночей  безумныхъ",  о  которыхъ  поется  въ  изв%стномъ  ро- 
мансе Апухтина,  но  едва  ли  за  то  тутъ  есть  что-нибудь  релипоз- 
ное. Впрочемъ,  съ  спешальной  точки  зр'кнгя  г.  Розанова,  можетъ 
быть,  и  есть,  ну  а  гЬ  лукавые,  свир'кпые,  веселые  и  т.  п.  взоры,  о 
которыхъ  мы  говоримъ  постоянно?  Что  касается  пола,  то  г.  Роза- 
новъ довольствуется  наборомъ  словъ  въ  такомъ  род'к:  „кто  же  не 
понимаетъ,  что  полъ  есть  пульсашя,  есть  древн'Ьйш1й  въ  природе 
ритмъ";  или:  „то  темное  и  разлитое  въ  существ-Ь  нашемъ,  что  мы 
называемъ  поломъ'';  или  еще:  полъ  есть  „точка,  покрытая  темнотой  и 
ужасомъ,  красотой  и  отвра1цен1емъ".  И  вотъ,  эти- то  дв-Ь  туманности 
г.  Розановъ  желаетъ  сблизить,  слить  воедино,  такъ  сказать,  взаимно 
пропитать  ихъ  одну  другою. 

„Сближен1е  половъ  свято  или  мерзость^*' — такъ  формулируетъ 
одинъ  изъ  авторовъ  „полемическихъ  матер1аловъ*,  г.  Гатчинский 
отшельникъ,  вопросъ,  о  которомъ  препираются  г.  Розановъ  съ  еди- 
номышленниками, съ  одной  стороны,  г.  Шараповъ,  Кусковъ  и 
проч. — съ  другой  Самъ  г.  Гатчинск1й  отшельникъ  полагаетъ,  что 
вопросъ  неправильно  поставленъ,  ибо,  дескать,  понят1е  святости  и 
мерзости  неприложимо  къ  тому,  что  просто  физюлогинно.  Я  ду- 
маю, что  это  в'Ьрно  относительно  растительнаго  и  низшаго  живот- 
наго  м!ра;  но  цля  челов'кка  на  изв'Ьстной  ступени  развит1Я  сближе- 
н1е  можетъ  быть  и  свято,  и  мерзко,  смотря  по  той  роли,  которую 
въ  немъ  играетъ,    кром'Ь   физ1олопи,    еще    психолог1я.    И  если   бы 
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г.  Розановъ  стоялъ  на  этой  точк%  зр%н1я,  то,  независимо,  конечно, 
отъ  того  сумбура,  которымъ  онъ  окружаетъ  здравую  мысль,  я  при- 
в%тствовалъ  бы  его  борьбу  съ  аскетизмомъ  и  его  неизбежными 
спутниками,  лицем'^р1емъ  и  ложью.  Но  г.  Розановъ  идетъ  дальше, 
гораздо  дальше,  и  при  томъ  совершенно  въ  сторону.  Для  него  сбли- 
жен1е,  само  по  себ%,  какъ  продолженге  или  повторен1е  акта  боже- 
ственнаго  творчества,  есть  н'кчто  мистическое,  а  въ  его  органахъ, 
въ  „томъ  темномъ  и  разлитомъ  въ  Существ'^  нашемъ,  что  мы  на- 
зываемъ  поломъ*,  онъ  видитъ  оруд1я,  которыми  приподнимается  за- 
веса, отд'кпяющая  доступный  нашимъ  вн-^шнимъ  чувствамъ  и  на- 
шему ограниченному  разуму  М1ръ  явлен1й  отъ  „ноуменовъ'',  отъ 
сущности  вещей.  Поэтому  онъ  устраиваетъ  н^Ькоторое  соперничество 
между  головнымъ  мозгомъ  и  поломъ,  при  чемъ  д'Ьлаетъ  въ  разныхъ 
областяхъ  знан1я  удивнтельныя  открытая,  которыя  и  излагаетъ  своей 
маханальной  манерой  первыми  попавшимися  словами.  Удивительно 
уже  самое  сопоставлен1е  и  противопоставленге  головного  мозга  и 
лола,  органа,  занимающаго  изв'кстное  опред'Ьленное  м'ксто  въ  орга- 
низме подлежащаго  м^р-к,  в-Ьсу,  химическому  анализу  и  т.  д.,  и 
чего-то  „темнаго  и  разлитаго  въ  существе  нашемъ".  Но  д%ло  ста- 
новится, можетъ  быть,  еще  удивительнее,  когда  логическая  нескла- 
дица такого  солоставлен1я  какь  будто  сглаживается  и  мы  узнаемъ, 
что  полъ  имеетъ  свои  „два  кульминашонныя  выражен!я  въ  лице  и 
знакахъ  пола".  Такимъ  образомъ,  „полъ"  локализируется  и  сопо- 
ставлению съ  головнымъ  мозгомъ  подлежитъ  „лицо"  (какъ  помнить 
читатель,  лицъ  у  насъ  собственно  пять:  настоящее  лицо,  да  две  ла- 
дони, да  две  ступни, —но  это  мы,  краткости  ради,  оставимъ  въ  сто- 
роне) и  „знаки  пола".  Г.  Розановъ  согласенъ,  что  „есть  безспорная 
зависимость  между  теломъ,  согриз,  какъ  музыкальнымъ  инструмен- 
томъ  огромной  сложности  струнъ,  и  между  мозговыми  массами,  где 
какъ  бы  собрана  въ  небольшомъ  объеме  ихъ  всехъ  клав1атура*'; 
но, — говорить, —  „зависимость  отъ  этихъ  массъ  собственно  „души 
струящейся"  гораздо  темнее  и  даже  вовсе  сомнительна.  Напримеръ, 
это:  „диктуеть  совесть,  перомъ  сердитый  водитъ  умъ",  или  у  того 
же  поэта  и  въ  томъ  же  стихотворен1и:  „И  м1ръ  мечтою  благород- 
ной предъ  нимъ  очищенъ  и  обмыть"^ — какъ-то  ужасно  трудно  от- 
нести къ  „  извил инамъ"  „белаго"  или  „сераго"  вещества  мозга.  Еще 
такъ  называемую  статическую,  неподвижную  сторону  души,  что- 
нибудь  вроде  Аристотельскихъ  силлогизмовъ...  можно  представить 
себе  неподвижно    „отъ  века"  лежащею    въ  мозговыхъ  массахъ,  но 
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пШръ  мечтою",  т.  е.  вихрь,  таинственный  утренней  в-^терокъ,  ко- 
торый  даже  въ  чисто  умственной  работ'Ь  ворошить  и  перебираешь 
силлогизмы...  нельзя  отнести  туда,  какъ  нельзя  отнести  сонъ  и  бодр- 
ствован1е''.  Сообщивъ  н-Ьсколько  высоко  ц^нныхъ  и  совершенно 
новыхъ  мыслей  о  сн-Ь  и  бодрствован1и,  а  также  о  томъ,  что  въ  н%- 
которыхъ  половыхъ  аномал!  яхъ  псих!атръ  ищетъ  разъяснен1й  у  аку- 
шера,—все  это,  впрочемъ,  на  одной  страничк'Ь, — г.  Розановъ  заклю- 
чаетъ:  „душа  въ  ея  динамическомъ  смысл-Ь,  какъ  „в-^терокъ"  мыслей, 
какъ  „ крылышки'  около  силлогизмовъ,  которыя  уносятъ  ихъ  туда 
и  сюда — вовсе  и  нисколько  не  им'кетъ  своимъ  сЬдалищемъ  мозгъ, 
но  то  темное  и  разлитое  въ  существ'к  нашемъ,  что  мы  называемъ 
„поломъ"  и  что  им-Ьетъ  въ  лиц'Ь  и  знакахъ  пола  только  два  куль- 
минашонныя  свои  выражен!я...  Психическая  д-^ятельность,  представ- 
ляя какъ  бы  гуттенберговск1й  переводъ  пероглифовъ  пола,  струится» 
съ  лица,  какъ  „мысленный  свЬтъ",  какъ  ароматъ  „доброты"  и 
„ласки",  страха  за  ближняго,  готовностей  для  него:  „Тс...  Тс...  Ро- 
мео, это  ты?**  Неужели  это  „въ  мозгу  вырабатывается"?  Конечно — 
это  стекаетъ  съ  лица.  Лицо  живетъ,  играетъ,  движется,  говоримъ 
ли  мы,  пишемъ  ли  сочинен1я,  скорбимъ  ли,  радуемся  ли:  „душа" 
есть  „жизнь"  лица,  „отблескъ"  духовный  съ  „одушевленныхъ"  его- 
лиши,  струйка,  стекающая  съ  многозначительныхъ  его  точекъ  со 
„сморщеннаго"  чела,  съ  „ласковаго"  взора". 

Во  всей  этой  цитат-Ь  курсивы  и  ковычки  принадлежать  г.  Роза- 
нову, очевидно,  отм-Ьчая  собою  особенно  значительныя  и  характер- 
ныя  для  авторской  мысли  выражен1я.  Но  что  собственно  значатъ  век 
„ветерки",  „крылышки",  „вихри",  всЬ  эти  эпитеты  въ  род-Ь  „струя- 
щаяся" душа?  Что  это  за  процессъ,    которымъ  „стекаетъ  съ  лица" 
какой-то    „мысленный  св-Ьтъ"    и    „ароматъ   доброты"?   Почему  умъ 
Аристотеля  им-Ьетъ  своимъ   сЬдалищемъ  головной  мозгъ,    а  „серди- 
тый умъ"  поэта — „кульминацюнныя  точки  пола"?  Все  это  не  больше, 
какъ    „слова,    слова,    слова",    прикрываю щ1я    собою  н-^что  д-Ьтски 
нев-^жественное.  Но  г.  Розановъ  такъ  в^ритъ  въ  свои  слова,  слова, 
слова,  что,  какъ  мы  видели,   усмотр-Ьвъ  въ  портрет-Ь  Рафаэля  лицо 
д-Ьвушки  и  не  им%я,  кром-Ь  этого  своего  усмотр'Ьн1я,  никакихъ  дан- 
ныхъ,  см-Ьло  говоритъ  о  „постоянномъ  и  сильн-^йшемъ  въ  немъ  по- 
ловомъ  возбуждении  и^пи8^ие  зехиз".  Для  р'кшен1я  естественно  воз- 
никающаго  вопроса— что  это  значить  и  какъ  это  возможно,  я  пред- 
ложилъ  бы  избрать  коммисс1Ю  изъ  св1>дущихъ  людей,    въ  которую 
рекомендовалъ  бы  членами  одного  изъ  редакторовъ  издан1й,  въ  ко- 
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торыхъ  печатались  произведен1я  г.  Розанова,  наприм-Ьръ,  кн,  Ме- 
щерскаго  и  г.  Колышко,  утверждающаго,  что  нын-Ъ  и  вообще  ,  часто 
не  различишь,  гд-к  начинается  мужчина  и  гд-к  кончается  женщина'' 
•(стр.  83,  я  Полемические  матер1алы''). 

Маханально  покончивъ  съ  голознымъ  мозгомъ  и  лицомъ,  г.  Ро- 
зановъ  столь  же  маханально  справляется  съ  „  отделившимися  и  глав- 
:ными,  нижними  точками  пола".  Мы  и  зд%сь  получаемъ  рядъ  зам-Ь- 
чательныхъ  и  совершенно  неожиданныхъ  открыт1й,  изъ  которыхъ  я 
могу  представить  читателю  лишь  немнопя.  И  да  простится  мн%  оби- 
Л1е  цитатъ:  читатель,  я  думаю,  и  самъ  уб-кдился,  что  передавать 
<идеи  г.  Розанова  своими  словами  —  невозможно.  Прежде  всего  мы 
получаемъ  любопытнейшее  сопоставлен1е  лица  и  „главныхъ  нижнихъ 
точекъ  пола*.  Д^ло  въ  томъ,  что  „фигура  человека  «по  образу  и 
'лодобю"  им^еть  въ  себе  какъбы  внутреннюю  ввернутость  и  внеш- 
нюю вывернутость  —  въ  двухъ  расходящихся  направлен1яхъ.  Одна 
•образуетъ  въ  ней  феноменальное  лицо,  обращенное  по  сю  сторону, 
въ  м1ръ  яЯвлен1й'';  другая  образуетъ  лицо  ноуменальное,  уходящее 
въ  ,тотъ**  М1ръ,  къ  какимъ-то  не-астрономическимъ  зв^здочкамъ,  не 
•«ашихъ  садовъ  лил1ямъ''.  ,  Лицомъ  мы  только  достигаемъ,  отгадываемъ, 
догадываемся,  любопытствуемъ;  напротивъ  здесь — абсолютное  мол- 
чан1е^  но  исполненное  какого-то  таинственнаго  ритма,  пульсаши; 
<:амая  форма — пустоты,  полости,  въ  противоположность  ,, выпукло- 
•стямъ",  „уплотнен1ямъ*',  изъ  сочеташя  которыхъ  составлено  лицо; 
„пустота",  т.  е.  начинающеее  отрицан1е  матерш,  противоположный 
уплотнен1ю  полюсъ...  Это  есть  противоположный  логическому  по- 
рядку м1ръ,  где  нетъ  вовсе  познаваемыхъ  феноменовъ  и  начинаются 
собственно  зиждительные  ноумены". 

Въ  этой  цитате  каждое  слово — перлъ.  Такъ  какъ  о  ноуменахъ 
<намъ  ничего  неизвестно  и  не  можетъ  быть  известно,  то  предоста- 
зимъ  ихъ  въ  полное  распоряженге  г.  Розанова,  пусть  онъ  ихъ  по- 
мещаетъ,  куда  хочетъ.  Но  почему  „здесь"  „нетъ  вовсе  познавае- 
мыхъ феноменовъ?''  Они  есть,  ихъ  изучаютъ  анатом1я,  физ10лог1я  и 
некоторыя  ихъ  спешальныя  отрасли.  И  г.  Розановъ  самъ  это  знаетъ, 
онъ  брякнулъ  свое  нелепое  отрицан1е  съ  разбегу,  маханально.  Точно 
также  маханально  распределение  „пустотъ",  которыхъ  будто  бы 
нетъ  въ  лице  (ротъ,  носовыя,  ушныя  полости),  и  „выпуклостей", 
»которыхъ  будто  бы  негь  „здесь".  Но  мимо  эти  маленьюе  вздоры 
««  лерейдемъ  къ  важному  открыт1ю  г.  Розанова  въ  области  обшей 
^юлопи.    Помнится,  въ  одной    изъ  своихъ  прежнихъ  статей  г.  Ро- 
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зановъ  глубоко  презиралъ  Дарвина,  и  конечно,  англ1йск1й  натура- 
листъ  вполне  заслуживаетъ  презр'Ьн1я  русскаго  философа.  Пресмы» 
каясь  въ  м1р'Ъ  феноменовъ,  англ1йск!й  натуралистъ  копилъ  и  гро- 
моздилъ  одинъ  на  другой  мелк1е  факты  для  доказательства  родства 
такихъ  то  и  такихъ  то  растительныхъ  видовъ,  такихъ  то  и  такихъ 
то  животныхъ,  и  лишь  уб-^жденный  этою  ^  подавляюи1ею  массок> 
фактовъ,  высказалъ  гипотезу  о  происхожден1и  видовъ  воо.бще.  Г.  Ро- 
зановъ,  которому,  если  позволено  будетъ  такъ  выразиться,  на  фе- 
номены наплевать,  потому  что  онъ  силенъ  если  не  знан1емъ  ноу- 
меновъ^  то  „тайнымъ  касан1емъ''  къ  нимъ,  р^шаетъ  вопросъ  го- 
раздо проще,  а  именно:  ^Полъ  въ  растен1и  есть  только  временный 
феноменъ;  это — яраспускаюиийся"  и  „опадаю1ц1й''  цв'Ьтокъ:  осталь- 
ное время  года  есть  живое,  но  оно  не  им-Ьетъ  выявленныхъ  точекь- 
сосредоточетя  пола.  Но  вотъ,  цв-Ьтокъ  (растен1я)  разделяется:  его 
в-^нчикъ,  лепестки,  даже  тычинки  и  пестики,  вся  » видная''  часть, 
всякое  въ  немъ  „выражен1е",  „сказыван1е''  о  себ^  —  сохраняютъ 
верхнее,  переднее  положен1е;  напротивъ,  все  внутреннее  уже  въ 
цв'1Ьтк'Ь,  полости  оплодотворения  и  плодоношен!я  относятся  назадъ. 
Едва  этотъ  чудный  фактъ,  въ  сущности  разд'Ьлен1е  цв'Ьтка,  произо- 
шелъ  —  существо  начинаетъ  шевелиться,  бгьгать,  испытывать 
страхъ,  когда  его  ловятъ,  ловить  —  когда  оно  голодно.  Мы  полу- 
чаемъ  планъ  животнаго,  собственно  развивш1йся  изъ  цветка:  лицо, 
личико  въ  немъ — существующее  въ  зачатк'Ь  у  насЬкомаго.  у  ра- 
ковъ,  у  „долгоносика** — суть  преобразованные  наружные  покровы 
пола,  отчего  оно  и  бываетъ  мужское  и  женское;  а  собственно 
внутренн1Я  половыя  части— есть  затаивш1йся  виутрь  плодникъ  и 
„чрево"  (стр.  8). 

Видите,  какъ  просто:  н'Ькоторое  изм'Ьнен1е  во  „внутреннихъ. 
ввернутостяхъ  и  вн'Ьшнихъ  вывернутостяхъ'',  и  растен1е  превра- 
щается въ  животное.  Куда  же  Дарвину  до  такой  ген1альной  про- 
стоты! Есть  въ  книг%  г.  Розанова  еще  одно  м-Ьсто,  пожалуй,  еще 
бол%е  посрамительное  для  медленной  работы  Дарвина,  но  я  его 
приводить  не  буду, — очень  ужъ  скользкая  тема  (сюда  именно  от- 
носятся фиговые  листья  фабрикаши  г.  Шарапова).  Так1я  бол-Ье  или^ 
мен-^е  рискованныя  м-^ста  въ  изобил1и  разсыпаны  по  всей  книгЬ 
г.  Розанова,  что  и  даетъ  поводъ  н'Ькоторымъ  изъ  его  противни- 
ковъ  обличать  его  въ  порнограф1и  и  „блудод'Ьйномъ  дух'Ь*.  Я  ду- 
маю, что  обвинен1е  это  ставится  слишкомъ  круто.  Г.  Розановъ  и 
самъ  понимаетъ    возможность    и    даже    какъ  бы  законность  подоб- 
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ныхъ  нарекан1й.  ,Не  заблуждаюсь  ли  я?  —  спрашиваетъ  онъ. —  Не 
гублю  ли  душу  свою  безсмертную  и  съ  нею  вм-^сгЬ  души  своихъ 
читателей,  за  кои  по  существу  д'Ьла  авторъ  всегда  отв'Ьтственъ? 
Что  область  блуждан1й  на  обыкновенное  (феноменальное)  сужден1е 
„грязновата"  —  это  то  я  вид%лъ;  но  в-Ьдь  и  вся  ц-Ьль  поисковъ 
была — найти,  не  загрязнена  ли  она  только,  такова  ли  она  ап  ипс1 
^й^  81сН  въ  до-м1рной  истин-Ь  своей.  И  если  ,н%тъ" — очистить.  Но 
это  очищен1е  невозможно  было  произвести  одною  только  филосо- 
ф1ей,  по  существу  холодною  и  лишь  пролетающею  около  темы 
(можетъ  быть, — мимо  ея):  нужно  было,  т.  е.  была  задача — снизойти 
и  чуть-чуть  уничижиться  самому  передъ  темою.  Какъ  бы  взявъ 
священную  бороду,  начать  отирать  ею  точку  всеобщего  тысячел'Ьт- 
няго  плеван1я,  столь  важную  вм-Ьст*  точку!  „ Погибни  мое  имя,  но 
воскресни  вещь"...  Это  и  было  причиною,  что  я  не  только  пи- 
салъ  о  тем'к,  но  и  сливалъ  свое  лицо  съ  нею,  какъ  бы  говоря 
всякому,  желающему  оскорбить  ее:  „я— тутъ,  челов'Ькъ;  до  изв'Ьст- 
ной  степени  философъ,  мудрецъ"  (129  —  130).  Этотъ  мудрецъ,  пре- 
зирающ1й  я  обыкновенное,  феноменальное  сужден1е",  мирящ1йся 
только  на  „до-м1рной"  истин'Ь  и  обтирающ1й  ради  нея  своей  свя- 
щенной бородой  загаженныя  м'Ьста, — это  наивно,  до  комизма  наивно, 
но  „любод'Ьйнаго  духа"  тутъ  н-Ьтъ.  Своимъ  стремлен1емъ  „теити- 
зировать  полъ  и  сексуализировать  релипю"  г.  Розановъ  напоми- 
наетъ  н'Ькоторымъ  изъ  возражающихъ  ему  древн1е  сладострастные 
культы,  въ  которыхъ  „знаки  пола"  были  предметами  мистическаго 
поклонен1я.  На  это  у  г.  Розанова  есть  только  одно  возражеже,  очень 
неосновательное,  которое  при  томъ  и  возражен1емъ  нельзя,  собственно, 
назвать.  Онъ  говорить:  „Ну,  что  кром-Ь  слова  мы  знаемъ  о  „культ-Ь 
РЬаИиз'а"?  Это  какъ  надгробная  надпись:  „подъ  симъ  камнемъ  ле- 
житъ  т'Ьло  Ивана  Иваныча",  Но  кто  онъ  былъ,  и  что  съ  нимъ  было — 
уже  прохожШ  (мы)  не  знаетъ!"  (93).  Н'Ьтъ,  кое-что  мы  знаемъ,  и 
очень  жаль,  что  этого  не  знаетъ  г.  Розановъ,  хотя  бы  уже  по- 
тому, что  знан1е  это, — конечно,  только  „феноменальное"! — дало  бы 
ему  матергалъ  для  настоящего  возражен1я.  Сладострастные  культы 
древности,  им'Ья  въ  большинств'Ь  случаевъ  орпастическ1й  и  экста- 
тичесюй  характеръ,  не  знали  т'Ьхъ  строго  опред'Ьленныхъ  рамокъ 
ум-Ьренности  и  аккуратности,  которыя  настойчиво  рекомендуетъ 
г.  Розановъ.  Такъ,  наприм'Ьръ,  онъ  пишетъ:  „Вотъ  первая  особенная 
проблема  м1рского  жит1я:  въ  как1я  времена  и  съ  какимъ  духомъ 
можно  приблизиться  брачному  къ  жен'Ь    своей?  Едва  я  задаю  себ'Ь 
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этотъ  вопросъ,  какъ  отвечаю:  не  въ  опьянен1и,  не  въ  объядеши, 
не  въ  усталости,  не  въ  раздражен1и  и  лукавстве"  (253).  Г.  Роза- 
новъ  стоитъ  за  воздержность,  руководствуясь  при  этомъ  отчасти 
церковными  правилами^  а  отчасти  физюлогическими  соображен1ями: 
даТо,  что  не  в'Ьнчаютъ  въ  Велик1й  постъ— есть  всеобщее  и  всему 
народу  указан1е  разрывать  фактическое  супружество  на  семь  не- 
д'Ьль.  Теперь,  если  взять  шесть  дней  нед'Ьли  воздержан1я,  то  уже 
для  самыхъ  пылкихъ  силъ  оно  возможно"  (148).  Г.  Розановъ  скор- 
битъ  объ  отсутств1и  готовыхъ  „краткихъ  М0ЛИТВ0СЛ0В1Й  передъ  и 
послгь**  (178).  „Собственно  утренняя  и  вечерняя  молитвы  и  должны 
бы  быть  составлены  въ  отношен ш  къ  этому  акту,  возможному 
въ  нощи,  какъ  важнейшему  самаго  сна*  (198).  „Демонъ  ни  про- 
тивъ  чего  такъ  не  ухищряется,  какъ  противъ  полового  акта:  „тутъ 
бы  надо  поберечь  челов-Ька,  а  ужъ  тамъ  я  погублю  его!"  Поэтому 
одно  изъ  направлен1й  молитвы  передъ  „сближен1емъ"  должно  быть 
противъ  Вел1ара,  къ  отогнан1ю  его  злыхъ  кововъ.  „Зову  тебя,  В'Ьч- 
ный  Боже,  дабы  ты  оградилъ  меня  и  ее  отъ  лукавыхъ  кововъ"... 
Но  тутъ,  вообще,  нуженъ  .ген1й  слова,  и  мы  умолкаемъ  по  безси- 
Л1Ю"  (199).  Вся  эта  строго  обдуманная  и  требующая  большой  вы- 
держки обстановка  не  им'Ьетъ  ничего  общаго  съ  культами  Ваала, 
Астарты,  Вакха-Дюнича,  нашего  Ярилы  и  проч.,  и  проч.  Дал'Ье,  ха- 
рактерная черта  этихъ  культовъ — о  чемъ  мы  впосл%дств1и  будемъ 
говорить  иодробн'Ье — есть  жестокость:  истязан1я,  самоистязан1'я,  кро- 
вопролитие. Г.  же  Розановъ,  какъ  христ1анинъ,  пропов'Ьдуетъ  кро- 
тость, любовь  къ  ближнимъ,  смирен1е,  и  жестокъ  онъ  разв-Ь  только 
по  отношен1ю  къ  школьникамъ,  пороть  которыхъ,  по  его  мн'Ьшю, 
необходимо.  Наконецъ,  т-Ь  культы  представляютъ  собою  либо  обло- 
мокъ  глубокой  старины  до-патр1архальнаго  быта,  либо  безсозна- 
тельный  протестъ  противъ  семейныхъ  узъ,  тогда  какъ  для  г.  Роза- 
нова семья  есть  святыня.  Одна  изъ  его  статей  такъ  и  называется 
„Семья,  какъ  релипя".  Тотъ  актъ,  на  возвеличен1е  котораго  онъ 
потратилъ  столько  мудрости  и  ради  котораго  готовъ  испачкать 
свою  священную  бороду,  ц'Ьненъ  и  важенъ  для  него  не  самъ  по 
себе,  а  какъ  актъ  д'Ьторожден1я,  „сотворен1я  душъ".  Для  него 
„Библ1я  есть  универсальная  педагогика  (=д%то-вожден1е)  и  даже, 
пожалуй,  универсально-родильный  домъ"  (260).  Къ  поднож1Ю  семьи 
повергаетъ  онъ  и  отечество,  и  человечество.  Именно  въ  этомъ 
смысле  надо  понимать  такое,  напримеръ,  его  замечан1е:  „Отечество 
всегда  продавалось    ради    любви,  и  это  хорошо:     „хотятъ    штурмо- 
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■вать  ихъ  городъ,  а  тамъ  — мой  возлюбленный;  предупрежу  ихъ  го- 
родъ,  чтобы  не  удался  штурмъ,  и  не  убили  моего  возлюбленнаго*. 
И  хорошо  что  такъ.  Все— осколками  у  ногъ  любви;  и  безъ  всего 
челов'ккъ  проживетъ,  а  безъ  любовности  онъ  сейчасъ  бы  умеръ" 
(220).  Въ  этой  тирад'Ь  слова  ,, возлюбленный*,  „любовь",  ,любов- 
ность"*  сл'1Ьдуетъ  разуметь  въ  связи  съ  отцовствомъ  и  материн- 
ствомъ.  И,  можетъ  быть,  д'кло  было  бы  ясн%е,  если  бы  г.  Роза- 
новъ  привелъ  не  столь  поэтическую  иллюстрашю  къ  своей  мысли,  а 
указалъ  бы,  наприм'крЪу  на  казнокрада  или  взяточника,  обкрады- 
'вающаго  казну  (какая  разница  между  этимъ  обкрадыван1емъ  и 
«продажею  отечества"?)  или  берущаго  взятки  ради  семьи  — ,ребя- 
тишкамъ  на  молочишко"... 


Боюсь,  читатель  на  меня  въ  претенз1и.  Боюсь,  онъ  недоволенъ 
тЬмъ,  что  я  на  пространств'^  съ  лишкомъ  печатнаго  листа  занималъ 
его  вниман1е  очевиднымъ  вздоромъ.  И  разв%  въ  современной  жизни 
н-Ьтъ  ничего,  бол-^е  достойнаго  отклика  и  осв-^щен^я,  ч'ёмъ  этотъ 
мудрецъ,  котораго,  не  смотря  на  его  священную  бороду,  всяк1й 
г.  Шараповъ  можетъ  отшлепать,  приподнявъ  полу  халата?  ч-Ьмъ  это 
перенесен1е  функщй  головного  мозга  во  „внутренн1я  ввернутости  и 
вн'Ьшн1я  вывернутости",  всЬ  эти  бреды  и  первыя  попавш1яся  рас- 
косо-стоя Щ1я  слова  о  возбужден1яхъ  и1^^и$^ие  $ехи$,  о  созерцан1и 
•сквозь  кольцо  обр%зан1я  и  проч.,  и  проч.?  О,  да  въ  жизни  есть 
много  яркаго,  что  и  съ  положительной,  и  съ  отрицательной  точки 
зр%н1я  несравненно  значительн-^е  писан1й  г.  Розанова.  Но  литера- 
тура не  всегда  можетъ  откликаться  на  то  яркое,  что  совери1ается 
въ  жизни,  а  въ  самой  литератур-Ь  писан1я  г.  Розанова  представ- 
ляютъ  собою  явлен1'е  во  всякомъ  случае  зам-Ьчательное.  Можетъ 
быть,  и  правъ  одинъ  изъ  авторрвъ  „полемическихъ  матер1'аловъ, 
говоря:  .опровергать  наборъ  фразъ  г.  Розанова,  отожествлявшаго 
христ1анск1я  и  ветхозав^тныя  воззр'Ьн1я  на  бракъ  съ  культомъ 
Ваала  и  Астарты  (это-то,  какъ  мы  вид'Ьли,  напраслина.  Н.  М.)  и 
по  нев'Ьд'Ьн1ю  искажавшаго  безусловно  всЬ  историчесюе  факты, 
будто  бы  служивш1е  ему  опорой,  возможно  было  бы  только  въ 
форм%  остроумно-'кдкаго  фельетона"  (235).  Но  обратите  вниман1е 
«а  несущ1еся  къ  г.  Розанову  хвалебные  гимны,  и  подносимые  ему 
в-Ьнцы  безсмерт1я.  Вотъ  и  г.  Мережковск1й  проводитъ  такую  па- 
раллель: „Ничше,  со  своими  откровен1ями  новаго  орпазма,  „святой 
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плоти  и  крови",    воскресшаго    Дюниса—на    Запад'Ь;    а   у    насъ  въ 
Росс1и,  почти    съ   т-Ьми  же   откровеншми  — -В.  В.  Розановъ,  русск1№ 
Ничше.  Я  знаю, — продолжаетъ   г.  Мережковсюй,— что    такое  сопо- 
ставлен1е  многихъ  удивить;    но  когда    этотъ    мыслитель,  при  всЬхъ. 
своихъ    слабостяхъ,    въ  иныхъ    прозр'Ьн1яхъ    столь  же    ген1альный, 
какъ  Ничше,  и,  можетъ  быть,  даже    бол'Ье,  ч^мъ  Ничше,  самород-^ 
ный,  первозданный   въ  своей    анти-христ1анской    сущности,    будетъ 
понять,-  то  онъ  окажется    явлешемъ,    едва  ли  не  бол-^е  грознымъ, 
требующимъ    большаго   вниман1я  со  стороны  церкви,  ч-Ьмъ  Л.  Тол- 
стой, не  смотря  на  всю    теперешнюю    разницу    въ   общественномъ 
ВЛ1ЯН1И  обоихъ  писателей"  («Релипя   Л.  Толстого  и  Достоевскаго", 
XXXIII -XXXIV).  Не  мое  д-Ьло  судить  о  томъ,  что  подлежитъ  боль^ 
шему,  что — меньшему    вниман1Ю    церкви,  и  я  позволю  себ'к  только 
маленькую     поправку    къ    словамъ    г.     Мережковскаго.     Никакого- 
„орпазма"    въ    „ген1альныхъ    прозр'Ьн1яхъ"    г.  Розанова    н'Ьтъ,    на- 
противъ,  какъ  мы  вид-Ьли,  онъ  требуетъ  трезвости  („не  въ  опьян%- 
Н1И''),  ум'Ьренности,    воздержности    (семь    недель  великаго  поста  и 
шесть  дней  недели),  аккуратности  (разь    навсегда    данное  молитво- 
слов1е    „передъ  и  посл'Ь*').    Что     „первозданнаго"    въ    „сущности** 
г.  Розанова  я  не  знаю,    да  и  первозданности  этой  не  понимаю,  но 
эпитетъ  „анти-христ1аиск1й"  зд'ксь  совсЬмъ  неум-Ьстенъ.  Г.  Розанов-ь 
во  всеуслышан1е  испов%дуетъ  христ1анское  учен1е  и  претенз1я  его — 
правда,  очень  большая  —  не  идетъ  дальше    „новой  концепщи  хри- 
ст1анства'',  т.  е.  вящшаго    утвержден1я    его  на  незам-Ьченныхъ  дру- 
гими основахъ.*   Но  это  мимоходомъ.    Заслуживаетъ    или  не  заслу- 
живаетъ    г.  Розановъ    хвалы  съ  точки    зр'Ьн1я    г.  Мережковскаго, — 
хвала  на  лицо.  А  хвала  г.  Мережковскаго  чего-нибудь  стоитъ.  „Насъ^ 
мало,  но  съ  каждымъ  днемъ  все  больше", — заявляетъ  онъ  (XXXIV). 
И  онъ  не  совсЬмъ  не  правъ.  Въ  прошломъ  или  въ  начал^Ь  нын%ш- 
няго    года    въ    Петербург-^    образовалось    „религ1озно-философское 
общество",  видными  членами  и,  если  не  ошибаюсь,  членами  сов'Ьта 
котораго  состоять  и  г.  Розановъ,  и  г.  Мережковсюй.  Но  и  помимо 
того    ВЛ1ЯН1Я,    которое    они    им-Ьютъ    или   могуть    им'Ьть  въ  сред-Ь 
этого  кружка,  н-Ькоторые  бол'Ье  общ1е  ихъ  взгляды,  независимо  оть 
нихъ  самихъ,  получають  на  нашихъ    глазахъ    бол'Ье  или  мен-Ье  ши- 
рокое  распространен1е.  Не  они    одни    ищутъ    путей  въ  область  за- 
в-Ьдомо    нев-кдомыхъ    „ноуменовъ",    какъ  пишет ь  г.  Розановъ,  или 
„нуменовъ",    по    правописан1ю    г.   Мережковскаго.    Есть    въ  нашей 
современной  общественной  атмосфер'Ь  что-то  такое,  что  отвращаетъ. 
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людей  отъ  яфсноменовъ",  явленШ,  и  устремляетъ  ихъ  въ  ^.по  ту 
сторонн1й''  М1ръ  нуменовъ,  ими  самими  признаваемый  недосягае- 
мымъ,  всл'Ьдств1е  чего  мысль  ихъ  по  необходимости  принимаетъ 
мистическ1й  характеръ  полу-в'Ьры,  полу-якобы-знан1я.  Признавая  ле* 
жащее  въ  основе  хриспанства  от1фовен!е,  они^  однако,  не  доволь- 
ствуются имъ  и  стремятся  собственными  силами  проникнуть  въ  со- 
кровенную сущность  вещей.  Любопытно,  что  къ  этому  тягогкютъ^ 
между  прочимъ,  и  н'ккоторые  недавн1е  ярые  сторонники  и  пропо- 
в-кдники  экономическаго  матер1ализма:  ваИо  шогЫе,  очень  харак- 
терное для  истор!и  русской  мысли  и  поучительный  прим^ръ  для 
вскхъ  скоросп'клыхъ  творцовъ  «новыхъ  словъ".  я  не  говорю,  что 
эти  еще  недавно  столь  непреклонные  и  непримиримые  матер1алисты 
совершенно  совпадаютъ  въ  своихъ  теперешнихъ  воззр'кн1яхъ  съ 
г.  Розановымъ  или  г.  Мережковскимъ  (не  вполн-к  совпадаютъ,  какъ 
увидимъ^  и  они).  Можетъ  быть,  д'кло  и  до  этого  дойдетъ,  можетъ 
быть,  и  ихъ  съ  течен1емъ  времени  постигнетъ  перенесение  функщй 
головного  мозга  на  , знаки  пола",  но  пока  р'Ьчь  идетъ  только  о 
тягогЬн1и  къ  „до-м1рной  истин'Ь"  И  презрительном-ь  отношен1и  къ 
я  обыкновенному,  феноменальному  суждешю*^.  Не  думаю,  чтобы  это 
течение  увлекло  многихъ,  массу,  какъ  это  было  когда-то  съ  увле- 
чен1емъ  идеями  Писарева  или  недавно — марксизмомъ.  Но  оно  су- 
ществуетъ,  и  если  не  изм'Ьнятся  общ1я  услов1я  русской  жизни,  то 
съ  нимъ,  в'Ьроятно,  сольются  въ  ближайшемъ  будущемъ  отд'^ьныя 
струи  въ  род'Ь  мэоновъ  г.  Минскаго,  разныхъ  толковъ  декадентства, 
ничшеанства  въ  н-^которыхъ  русскихъ  толкован1яхъ  и  т.  п. 

Здоровая  и  разумная  часть  писан1й  г.  Розанова — его  отношен1е 
къ  аскетизму  и  связанному  съ  нимъ  лицем'Ьр1ю  или  страдан1Ю,  и 
вытекающ1е  отсюда  практические  выводы  о  развод*^,  о  вн-^брачныхъ 
д-Ьтяхъ  и  проч. — отнюдь  не  составляютъ  какой-нибудь  новости  въ 
русской  литератур-Ь.  Въ  старые  годы  уже  „д'Ьти"  въ  ,,Отцахъ  и 
д'Ьтяхъ"  Тургенева  все  это  знали.  Новъ  лишь  антуражъ,  обста- 
новка, въ  которой  здравыя  мысли  являются  въ  изложен1и  г.  Роза- 
нова. Быть  можетъ,  для  изв'Ьстнаго  круга  читателей  важно  и  по- 
лезно, что  мысли  эти  подкр-Ьпляются  у  него  словами  Ветхаго  и  Но- 
ваго  Зав'Ьта,—объ  этомъ  я  не  берусь  судить.  Но  обо  всемъ  осталь-  . 
номъ  можно  сказать  старинным ь  изречен!емъ:  все  хорошее  зд'ксь 
не  ново,  а  все  новое —нехорошо.  Мало  сказать:  не  хорошо.  Хоро- 
шее у  г.  Розанова  совершенно  завалено  сумбурно-ноуменальными 
сугробами,  черезъ  которые  читателю  приходится  перебираться,  еже- 
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минутно  увязая  по  поясъ.  Самъ-то  г.  Розановъ  летаетъ  по  этимъ 
сугробамъ  съ  изумительною  легкостью.  На  то  у  него  „крылышки" 
и  ^.в'Ьтерокъ''...  я  хот'Ьлъ  сказать:  в'Ьтерокъ  въ  голове,  но  вспом- 
«илъ,  что  голова,  по  толкованаю  г.  Розанова,  тутъ  не  при  чемъ,  а 
все  д'кпо  въ  яЗнакахъ  пола''.  Развязность,  съ  которою  г.  Розановъ 
лредъявляетъ  себя  читающей  публике — хотя  бы  и  публик*^  ^Новаго 
Времени'',  „Гражданина"  и  „Русскаго  Труда"  —  есть  тоже  своего 
рода  признакъ  времени.  Разум-^ю  не  то,  что  г.  Розановъ  часто  ве- 
леть р'Ьчь  о  предметахъ  неудобосказуемыхъ,  для  которыхъ,  по  его 
собственнымъ  словамъ,  ,въ  спещальныхъ  книгахъ  употребляютъ 
термины  латинскаго,  т.  е.  мертваго,  не  ощущаемаго  нами  съ  жи- 
востью языка".  Это  можетъ  быть  оправдано  искренностью  и  чисто- 
тою нам'Ьрен1й.  Но  никакихъ  оправданий  нЬтъ  для  всЬхъ  тЬхъ  ма- 
ханальностей  —  вплоть  до  настоящаго  бреда,  о  которыхъ  у  насъ 
^ыла  р-^чь  выше. 

Мы  наканун%  пятидесятил'Ьт1я  со  времени  появлен1я  въ  печати 
лерваго  произведен1я  гр.  Л.  Н.  Толстого, — яД'Ьтство  и  отрочество". 
Пятьдесятъ  л^ть  работы  для  автора  и  пятьдесятъ  л-Ьтъ  художе- 
ственнаго  наслажден1я  и  взволнованной  мысли  для  русскаго  обще- 
ства... Мн-Ь  не  разъ  приходилось  писать  о  Толстомъ,  то  востор- 
гаясь имъ,  то  съ  болью  въ  сердц'Ь  отшатываясь  отъ  него.  Толстой 
и  теперь  высказываетъ  подчасъ  мысли»  съ  которыми  мудрено  со 
гласиться,  мало  того,  —  противъ  которыхъ  мудрено  не  протестовать. 
Но  Толстой  есть  Толстой,  н-Ьчто  огромное,  чему  равнаго  въ  русской 
литератур'^  н'Ьтъ.  И  вотъ  что  мы,  между  прочимъ,  читаемъ  въ  вы- 
шеупомянутой книгЬ  г.  Мережковскаго:  «Князь  Мышкинъ"  („Ид!отъ" 
Достоевскаго),  хотя  и  „б-Ьдный",  всетаки  подлинный  рыцарь,  —  въ 
высшей  степени  народенъ,  потому  что  въ  высшей  степени  благо- 
роденъ,  ужъ  конечно^  бол'Ье  благороденъ,  ч'Ьмъ  так1е  разбогагЬв- 
Ш1е  на  счетъ  своихъ  рабовъ  пом%щики-баре,  какъ  Левины  или  Ро- 
стовы.  Толстые,  потомки  петровскаго,  петербургскаго  „случайнаго" 
графа  Петра  Андреевича  Толстого,  получившаго  свой  титулъ,  бла- 
годаря усп'кхамъ  въ  сыскныхъ  д-Ьлахъ  „Тайной  Канцелярии"  („Ре- 
,  липя  Толстого  и  Достоевскаго",  252).  Эта  не  требующая  коммен- 
тар1евъ,  безобразно-неистовая  выходка —одна  изъ  многихъ  въ  книгЬ 
г.  Мережковскаго  —  т-Ьмъ  непристойн'Ье,  что  авторъ  знаетъ  огром- 
ность челов'Ька,  на  котораго  онъ,  карликъ,  съ  такимъ  б^шенствомъ 
замахивается.  Только  замахивается,  потому  что  этимъ  нельзя  ударить 
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Толстого,  слишкомъ  хорошо  знающаго  ц'Ьну,  по  его  выражен1Ю^ 
,покол'Ьн1й  лордовъ".  Пусть,  какъ  продолжаетъ  г.  Мережковск!й^ 
князь  Мышкинъ  есть  „русск1й  исконный  князь  и  не  отрекается  отъ 
своего  княжества",  —  это  его  д'^о.  Толстой  есть  Толстой,  и  эта 
наше,  читательское,  д'^о.  Намъ  все  равно,  графъ  онъ  или  не 
графъ,  были  ли  его  предки  исконные  или  случайные  люди.  Припо- 
миная весь  пятидесятил'^тн1й  путь  литературной  д-Ьятельности  ^ве- 
ликаго  писателя  русской  земли",  мы  видимъ,  что  и  въ  своихъ  ве- 
ликихъ  произведен1язп>,  и  въ  своихъ  ошибкахъ,  часто  очень  круп- 
ныхъ,  всегда,  отъ  первой  до  посл'Ьдней  написанной  имъ  строчки, 
онъ  былъ  и  есть  самъ,  считающ!йся  только  съ  собственною  своею 
сов-^стью,  неподкупной  ни  для  предразсудковъ  своей  среды,  ни 
для  предразсудковъ,  такъ  сказать,  м1ровыхъ,  не  разъ  м'Ьнявш!й  свои 
взгляды,  но  никогда  не  отступавш1й  отъ  нихъ  подъ  какимъ  бы  та 
ни  было  вн-^шнимъ  давлен1емъ.  Въ  этомъ  смысл-^  онъ  для  насъ 
больше,  ч'Ьмъ  велик1й  писатель.  Онъ — какъ  бы  живой,  облеченный^ 
въ  плоть  и  кровь  символъ  достоинства  печатнаго  слова. 


X  *). 
о  г.  Мережковскомъ. — О  жестокости,  сладостраст1и  и  проч. 


Книга  г.  Мережковскаго  »Релипя  Л.  Толстого  и  Достоевскаго* 
составляетъ  второй  томъ  сочинен!я  ,Христосъ  и  Антихристъ  въ  рус- 
ской литератур-Ь.  Л.  Толстой  и  Достоевск1й*.  Въ  первомъ  том% 
Толстой  и  Достоевсюй  занимали  г.  Мережковскаго^  какъ  люди  и  ху- 
дожники, во  второмъ  идетъ  р-кчь  о  нихъ,  какъ  ,,релипозныхъ  мы- 
слителяхъ**.  Давая  въ  библ10графическомъ  отд-Ьл-Ь  ,Русскаго  Богат- 
ства" отчетъ  о  первомъ  том-Ь,  мы  отказались  отъ  обсужден1я  точки 
зр'^н1я  автора  въ  виду  ея  крайней  неясности  и  въ  надежд'^,  что  она 
выяснится  во  второмъ  том'к.  Вм'^ст'Ь  съ  т^мъ  мы  указали  на  изв-Ьст- 
ную  ц'Ьнность  н-^которыхъ  изъ  узоровъ,  вышитыхъ  г.  МережкоБ- 
скимъ  на  этомъ  туманномъ  фон-Ь,  хотя  рядомъ  съ  ними  были  и  со- 
вершенно другого  сорта  узоры.  То,  что  было  названо  у  насъ  узо- 
рами, представляетъ  собою  отд'Ьльныя  критическ1я  зам'^чан!я  о  Тол- 
стомъ  и  Достоевскомъ,  иногда  очень  тонк1я  и  в'крныя,  иногда  гру- 
быя  и  произвольныя,  но  въ  большей  своей  части  они  были  или  ка- 
зались результатомъ  очень  тщательнаго  и  даже  какъ  бы  слишкомъ 
тщательнаго  изучен1я.  Н-Ькоторые  читатели  находили,  что  г.  Мереж- 
ковсюй  переходитъ  за  пределы  благопристойности,  безцеремонно 
роясь  въ  душ^Ь  Толстого.  Этотъ  упрекъ  не  совсЬмъ  справе дливъ. 
Для  своихъ  выводовъ  г.  Мережковск1й  пользовался  б1ографическими 
материалами,  уже  опубликованными  самимъ  Толстымъ,  его  родствен- 
никами и  почитателями^  и  собственно  отъ  себя  ни  одного  новаго 
факта  не  привелъ,  и  не  его  вина,  если  Толстой  давно  живетъ  точно 
подъ  стекляннымъ  колпакомъ.  Порицания  заслуживаетъ  не  это  повто- 
рена давно  обнародованныхъ  фактовъ  въ  лично   г.  Мережковскому 


*)  Сентябрь  1902  г. 
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принадлежащемъ  осв'Ьщен1и,  а  какой-то  до  странности  злобный  ха- 
рактеръ,  который  по  временамъ  принимаетъ  это  осв'к[ден1е.  Г.  Ме- 
режковск1й  писалъ  въ  первомъ  том'к:  .я  сознаю,  что  по  первой 
глав-Ь  моего  изсл'Ьдован!я  читатель  можетъ  заподозрить  меня  въ  пре- 
дуб%жден1и  противъ  Л.  Толстого  въ  пользу  Достоевскаго.  Но  если 
•я  былъ  одностороннимъ,  даже  какъ  будто  несправедливымъ,  то  это — 
преднамеренно  и  предварительно;  я  не  остановлюсь  на  этой  ступени 
изсл'Ьдован1я*.  И  онъ,  д'кйствительно,  не  останавливается.  Но  и  воз- 
давая должное  Толстому,  онъ  прорывается,  какъ  въ  первомъ,  такъ 
и  во  второмъ  том^,  злобными  противъ  него  выходками,  образчикъ 
которыхъ  мы  вид-кпи  въ  прошлый  разъ.  Мы  этимъ  образчикомъ  и 
удовольствуемся,  минуя  всЬ  этого  рода  узоры  г.  Мережковскаго. 

При  чтеши  второго  тома  мы  несколько  усомнились  въ  томъ, 
что  въ  основан!и  иногда  удачныхъ  отд^льныхъ  критическихъ  зам'к- 
чан1й  лежитъ  тщательность  или  даже  чрезм'Ьрная  тщательность  из- 
сл-Ьдован^я.  Д-кпо  въ  томъ,  что  г.  Мережковск1й  склоненъ,  подобно 
г.  Розанову,  къ  каламбурному  мышлен1Ю,  то  есть  къ  мышле1пю  по 
лути  не  логической  и  фактической  связи  между  мыслями  или  фак- 
тами, а  звукового  сходства  между  словами. 

Достоевск!й  зам-^тилъ  какъ-то,  что  главныя  д'Ьйствующ1я  лица 
въ  романахъ  и  пов'кстяхъ  Толстого  по  происхожден!ю  принадлежать 
къ  яСредне-высшему"  кругу  общества.  Это  выражен1е  очень  понра- 
вилось г.  Мережковскому,  и  онъ,  забывая,  что  въ  произведен1яхъ 
Толстого  фигурируютъ,  съ  одной  стороны,  и  представители  такъ 
называемаго  высшаго  св-Ьта  вплоть  до  императоровъ  Александра, 
Наполеона  и  Франца,  а  съ  другой,  всяк!е  Поликушки  и  Ерошки, — 
утверждаетъ  уже,  что  всЬ  герои  Толстого, '^^какъ  и  самъ  онъ, — 
«средне-высшаго''  круга.  Зат-^мъ  начинаются  каламбуры:  средне-выс- 
шей, срединный,  посредственный,  „см-Ьшанный^^  и,  наконецъ,  „см-кш- 
ной**.  И  такую  важность  им-Ьеть  этотъ  плохой  каламбуръ  въ  гла- 
захъ  г.  Мережковскаго,  что  читатель  найдетъ  его  на  стр.  347,  348, 
349,  350,  351,  352,  353,  356,  361,  367,  373,  387,  389,  445,  456, 
и,  вероятно,  я  н-^сколько  страницъ  еще  пропустилъ.  Любопытно, 
что  сочеташе  средне-высшаго,  серединнаго  и  посредственнаго  встр^Ь- 
чается  и  раньше,  наприм'кръ,  на  стр.  80  и  др.,  и  лишь  на  347  стр. 
г.  Мережковск!й  наталкивается  мыслью  на  н'Ькоторое  звуковое  сход- 
ство словъ — „смешанный"  и  «см-Ьшной",  а  разъ  натолкнувшись  на 
него,  уже  безъ  устали  -Ьздитъ  на  этомъ  коньк'Ь,  готовый  вид'Ьть 
въ  немъ  даже  что-то  „нуменальное".  Тягот'Ья  вм'Ьст'Ь  съ  г.  Розано- 
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вымъ  къ  яПО-ту-стороннему  знашю*',  къ  „нуменамъ**,  къ  сокровеннойг 
сущности  вещей,  онъ  на  д-Ьл^Ь  удовлетворяется  звуковымъ  составомъ- 
словъ,  которыя,  будучи  переведены  на  какой-нибудь  другой  языкъ,. 
утратятъ  и  свое  звуковое  сходство.  И  многое  изъ  того,  что  каза- 
лось намъ  у  г.  Мережковскаго  результатомъ  внимательнаго  изучен1я, 
есть  въ  д'Ьйствительности  случайная  игра  словъ.  Иногда  случай  на-' 
талкиваетъ  его  на  д-Ьйствительно  любопытныя,  хотя  и  не  первосте- 
пенной важности  совпаден1я. 

Небезынтересно,  наприм-Ьръ,  его  указание  на  то,  какъ  часто  фи- 
гу рируетъ  въ  произведен1яхъ  Достоевскаго  безобразное  и  злое  жи- 
вотное въ  род-Ь  паука,  тарантула,  фаланги,  скорп10на.  Такъ  Ипполитъ 
въ  „ИтотЬ"  видитъ  во  сн-Ь  животное  „въ  род'Ь  скорп10на,  но  не 
скорпюна,  а  гаже  и  гораздо  ужасн-Ье";  въ  „Б'Ьсахъ"  Лиза  говорить 
Ставрогину:  „мн-Ь  всегда  казалось,  что  вы  ведете  меня  въ  какое- 
нибудь  м1^сто,  гд-Ь  живетъ  огромный  злой  паукъ  въ  челов-Ьчесюй 
ростъ,  и  мы  тамъ  всю  жизнь  будемь  на  него  гляд'^ть  и  бояться, 
его";  въ  „Преступлен1и  и  наказан1и"  Свидригайловъ  представляетъ 
себ^Ь  в-Ьчность  въ  вид-Ь  „одной  комнатки,  этакъ  въ  род'Ь  деревенской 
бани,  закопт-Ьлой,  а  по  всЬмъ  угламъ  пауки";  „Подростокъ"  въ 
злую  минуту  чувствуетъ  въ  себ'Ь  „душу  паука";  Дмитр1й  Карама- 
зовъ  разсказываетъ:  „Разъ  меня  фаланга  укусила,  я  дв-Ь  нед'Ьли  отъ 
нея  въ  жару  пролежалъ,  ну  такъ  вотъ  и  теперь  вдругъ  за  сердце, 
слышу,  фаланга  укусила,  злое  то  насекомое";  онъ  же  декламируегь 
стихи:  „насЬкомымъ  сладострастье,  ангелъ  Богу  предстоитъ";  въ 
изв'кстной  пушкинской  р-Ьчи,  по  поводу  „Египетскихъ  ночей**,  До- 
стоевсюй  уже  отъ  себя  говоритъ  о  ,  сладострастии  пауковой  самки,^ 
съ-Ьдающей  своего  самца".  Кирилловъ  въ  „Б-Ьсахъ"  говоритъ:  „Я 
всему  молюсь.  Видите  паукъ  ползетъ  по  ст'Ьн'Ь,  я  смотрю  и  благо- 
годарень  ему  за  то,  что  онъ  ползетъ".  ,.И  зд-Ьсь  -паукъ",  съ  тор- 
жествомъ  зам-Ьчаегь  г.  Мережковсюй.  Положимъ,  что  въ  этомъ  по- 
сл-Ьднемъ  случа-Ь  паукъ  вызываетъ  не  страхъ  и  отвращен1е,  а,  на- 
противъ,  благодарность;  положимъ,  дал-Ье,  что  паукъ — не  насекомое, 
но  это  не  важно.  Достоевск1й  часто  ставилъ  д-Ьйствующихъ  лицъ 
своихъ  романовъ  въ  сходныя  и  почти  тождественныя  положения  и 
влагалъ  имъ  въ  уста  сходныя  и  даже  прямо  одни  и  т'Ь  же  слова. 
Эти  пункты,  которыми  онъ,  значить,  особенно  дорожилъ,  представ* 
ляютъ  для  изсл'Ьдователя  особенный  интересь.  Можетъ  быть,  къ 
числу  ихъ  принадлежитъ  и  фактъ,  просл-Ьженный  г.  Мережковскимъ. 
Но  слово   „паукъ"  вызываетъ  въ  памяти  критика  драку  лауковъ,  ко- 
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торою  забавлялся  Спиноза,  зат'Ьмъ  сама  философ1я  Спинозы  пред- 
ставляется ему  въ  вид*^  „висящей  въ  воздух'Ь,  тонкой  и  прозрачной 
паутины  геометрическихъ  лин1й — теоремъ,  постулатовъ,  схол!й,  а  въ 
центр^Ь  паутины  самъ  паукъ  Спиноза"  или  его  „Субстанш'я*;  при- 
поминается въ  оторванномъ  отъ  соскднихъ  фразъ  вид-Ь  выражен1е 
Ничше:  «Сои  дуигёе  8р1ппе'',  и  у  автора  является  удивительный  во- 
просъ:  не  есть  ли  этотъ  такъ  часто  повторяющ1йся  у  Достоевскаго 
паукъ — предсказанный  Апокалипсисомъ  „Зв%рь,  выходящ]й  изъ 
бездны  передъ  кончиною  м1ра"?  И  во  всякомъ  случа'Ь,  набравъ  въ 
разныхъ  м-Ьстахъ  столько  пауковъ  и  паутины,  г.  Мережковсюй  счи- 
гаетъ  себя  въ  прав'Ь  объявить,  что  паукъ  Достоевскаго  есть  „нуме- 
нальный  образъ".  Что  это  значить — „нуменальный  образъ" — онъ  не 
объясняетъ,  хотя  оно  и  не  м'кшало  бы. 

Въ  „Б'Ьсахъ*'  юродивая  Марья  Лебядкина  передаетъ  свой  разго* 
воръ  съ  одной  старицей.  „Богородица  что  есть,  какъ  мнишь? — спро- 
сила старица. — Великая  мать,  отвечаю,  упован!е  рода  челов'Ьческаго. — 
Такъ,  говорить,  Богородица  великая  мать  сыра  земля  есть,  и  вели- 
кая въ  томъ  для  челов'Ька  радость  заключается".  Это  опред'Ьлен1е 
полоумной  старицы  поднимаетъ  въ  мозгу  г.  Мережковскаго  ц'клый 
запутанный  переплеть  изъ  словъ  „мать"  и  „земля".  Туть  и  языче- 
ская Ма^па  Ма1ег,  и  „подземныя  таинства",  и  слова  Заратустры:  „Ые1Ы 
ти  Хтеи  (1ег  Ег(1е",  и  слова  старца  Зосимы:  „землю  ц-кауй"  и  проч. 
При  этомъ  смыслъ  словъ  „мать"  и  „земля"  или  игнорируется,  или 
искажается.  Г.  Мережковск1й  цитируеть,  между  прочимъ,  сл'Ьдующ1й 
отрывокъ  изъ  бесЬды  Ивана  Карамазова  съ  братомъ  Алешей:  „Не 
хочу  я,  чтобы  мать  ( — )  обнималась  съ  мучителемъ,  растерзавшимъ 
ея  сына!  Не  см^еть  она  прощать  ему!  Если  хочетъ,  пусть  проститъ 
за  себя,  пусть  проститъ  мучителю  материнское  безмерное  страдан1е 
свое;  но  страдание  своего  растерзаннаго  ребенка  она  не  им^етъ  права 
простить  мучителю,  хотя  бы  самъ  ребенокъ  простилъ  ихъ  ему". 
7'амъ,  гд-Ь  у  меня  стоитъ  знакъ  ( — ),  г.  Мережковсюй  вставляетъ 
отъ  себя  такой  комментар1й:  „зд'Ьсь,  конечно,  разум'Ьетъ  онъ  (то 
есть  Иванъ  Карамазовъ  или  самъ  Достоевск1й)  „Великую  Матерь", 
„упован1е  рода  челов^ческаго'.  Г.  Мережковскому  хочется  и  сюда, 
хоть  какъ-нибудь  бокомъ,  пристегнуть  философию  полоумной  старицы 
и  юродивой  Лебядкиной.  Въ  д-Ьйствительности,  Иванъ  Карамазовъ 
говоритъ,  какъ,  в'Ьроятно,  помнить  читатель,  совсЬмъ  не  о  какой-то 
лолуязыческой,  полухрист1анской  Великой  Матери,  а  просто  о  кресть- 
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янк'Ь,  на  глазахъ  которой  пом-кщикъ  затравилъ  собаками  ея  восьми- 
л^Ьтняго   сына. 

Таковы  узоры.  Попутно  мы  встр'Ьтимся  съ  ними,  в'Ьроятно,  и 
ниже,  а  теперь  перейдемъ  къ  фону  книги  г.  Мережковскаго.  Къ 
сожал'Ьн1Ю,  онъ  во  второмъ  том-Ь  этого  огромнаго  труда  не  только 
не  выясняется,  какъ  мы  разсчитывали,  говоря  о  первомъ,  но,  если 
это  возможно,  еще  бол'ке  затуманивается.  Какая-то  сложная  и,  оче- 
видно, очень  дорогая  автору  идея  безсильно  бьется  въ  каждой  строке 
книги,  ища  и  не  находя  себ*^  выхода.  Онъ  безъ  счета  повторяетъ 
одни  и  гЬ  же  выражен1я, — собственныя  и  чуж1я, — которыя  кажутся 
ему  исчерпывающими  и  р'Ьшающими;  мечеть  громы  гн'^ва,  льетъ 
слезы  умилен1я  и  восторга,  спускаетъ  съ  туго  натянутой  тетивы 
стр'Ьлы  ирон1и, — и  изо  всего  этого  всетаки  ничего  не  выходитъ.  И 
хотя  онъ  не  рааъ  говорить  отъ  имени  какой-то  сильной,  если  не 
количествомь,  то  качествомь  группы  единомышленниковь,  онъ  при- 
ходить въ  конц-Ь  концовь  къ  тому  грустному  заключен1ю,  что  „все 
равно  сейчасъ  никто  или  почти  никто  не  услышить",  то  есть  не 
поиметь  его.  Я  думаю,  что  и  это  много.  Я  думаю,  что  и  самь  себя 
г.  Мережковск1й  не  совсЬмъ  понимаеть,  что,  впрочемь,  не  м^шаетъ 
существованию  его  единомышленниковь,  ибо  много  нын-Ь  людей,  ко- 
торыхь  непонятное  притягиваетъ  именно  какъ  непонятное. 

Г.  Мережковсюй — челов'Ькь  необыкновенно  впечатлительный  и 
стремительный.  Не  разь  уже  м'княлъ  онъ  свой  духовный  обликъ,  и 
ВСЯК1Й  разь  это  было  подь  впечатл'кн1емь  какого-нибудь  р'кзкаго 
толчка,  полученнаго  со  стороны.  Получивь  откуда-нибудь  этоть  тол- 
чокъ,  онъ  съ  такою  быстротой  несется  въ  Данномь  направлен1и,  что 
не  усп'Ьваеть  хорошенько  оглянуться,  вдуматься  въ  свои  мысли,  и 
въ  такомь  недодуманномь  вид-Ь  торопливо  излагаеть  ихь  въ  печати. 
Въ  посл-^днее  время  онъ  получиль  съ  разныхь  сторонъ  два  таких-^ 
толчка  и  потому  съ  головокружительною  быстротой,  такь  что  въ 
глазахъ  рябить,  вертится,  какъ  волчокь,  на  одномь  м%сгЬ.  Одинъ 
изъ  этихъ  толчковь  дань  Ничше,  другой — можеть  быть,  Достоев- 
скимь,  а  можеть  быть,  только  г.  Розановымь.  Съ  посл'Ьднимь  у  него 
во  всякомь  случа-к  много  общаго.  Онъ  называеть  „вопрось  пола*' 
„по  преимуществу  нашимь  (то  есть  г.  Мережковскаго  и  К®)  новымъ 
вопросомь,  отъ  котораго  зависить  все  будущее  христ1анства*,  и  гЬмъ 
самымь  примыкаеть  къ  „новой  концепщи  христ1анства''  г.  Розанова, 
Не  касаясь  христианства,  какъ  мы  это  и  относительно  г.  Розанова  сде- 
лали, и,  выделяя  зат'Ьмъ  основное  житейское  положен1е  г.  Мережков- 
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скаго  изъ  окружающего  его  мистическаго  тумана,  мы  получимъ  очень 
простую  и  здравую  мысль:  требован1я  плоти  сами  по  себ'Ь  не  только 
ие  постыдны,  но  такъ  же  естественны,  законны,  такъ  же,  если  угодно 
«святы*  („святая  плоть" — одно  изъ  излюбленных^  выражен1й  г. 
Мережковскаго  ),  какъ  и  требован1я  духа.  Люди,  для  которыхъ  при- 
рода  челов-Ька  представ.1яетъ  собою  н-кчто  единое,  ,ц'Ьлокупное", 
а  не  разд'кленное  какою-то  непереходимою  трещиною  на  духъ  и 
гЬло,  не  найдутъ  въ  этомъ  положен1и  ничего  новаго  или  трудно 
лостигаемаго.  Трудности  начинаются  за  пределами  этого  общаго 
положен!я,  въ  частностяхъ,  когда  всл'Ьдств1е  сложности  жизни  при- 
ходится жертвовать  однимъ  требован1емъ  природы  ради  другого, 
признаваемаго  высшимъ  или  же  только  неотложнымъ.  Можно  бы 
было  вполн-Ь  сочувствовать  н%которымъ  разсужден1ямъ  г.  Мережков- 
скаго о  .Крейцеровой  сонате*  или  „Анн-Ь  Карениной'',  какъ  и  н-Ь- 
которымъ  соображен1ямъ  г.  Розанова  о  правахъ  плоти,  если  бы  эти 
разсужден1я  и  сображен!я  не  были  облечены  въ  совершенно  ненуж- 
ную мистическую  одежду.  А  для  обоихъ  этихъ  почтен^^ыхъ  писа- 
телей это  даже  не  одежда,  а  именно  самая  суть  д'Ьла.  Но  въ  этой 
сути  они  не  совсЬмъ  сходятся.  Г.  Розановъ  вводитъ  въ  свою  „новую 
концепщю*'  неудобопонятную  „религ1ю  пола",  текстами  св.  писан1я 
(кром'Ь  собственныхъ  открыт1й  въ  области  б1олог1и)  стараясь  доказать 
что  аскетическая  мораль  есть  резузьтатъ  ошибочнаго  и  именно  одно- 
сторонняго  пониман1я  христианства.  Г.  Мережковский  же  видитъ  ,  но- 
вую концепшю"  въ  сл1ян1и,  въ  высшемъ  „синтез'^"  этой  признавае- 
мой и  имъ  односторонности  съ  односторонностью  языческою  или 
у,  анти-христ1анскою " . 

Сообразно  этому  центръ  вниман1я  г.  Розанова  составляетъ  семья-, 
ради  которой  дозволительно,  какъ  мы  вид'Ьли^  „продать''  отечество; 
г.  же  Мережковск1й  провидитъ  „всем1рное  единен1е'',  ради  котораго 
все  позволено",  и  неудачные  образцы  котораго  даны  въ  римской 
имперш,  въ  папстве,  въ  импер1и  Наполеона,  а  окончательно  соз- 
дастся оно  на  русской  почв-Ь. 

Въ  1896  г.  былъ  напечатанъ  романъ  г.  Мережковскаго  „Отвер- 
женный'' или  „Смерть  богоБъ".  Въ  предислов1и  авторъ  объяснилъ, 
что  романъ  этотъ  есть  первая  часть  трилопи  „Христосъ  и  Анти 
христъ",  въ  которой  будутъ  изображены  три  момента  изъ  истор1и 
борьбы  христ1анства  и  язычества.  Съ  т'кхъ  поръ  появилась  и  вторая 
часть  трилопи — „Воскресш1е  боги".  Третья  часть— -„Петръ  и  Алек- 
^гЬй" — не  вышла  до  сихъ  поръ,    в^Ьроятно,    потому,   что,  готовя  ее, 
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авторъ  увлекся  новой  гранд10зной  задачей,  которую  и  р1^шаетъ  въ 
двухтомномъ  сочинен1и  „Христосъ  и  Антихристъ  въ  русской  литера- 
тур'Ь".  Повидимому,  это  увлечение  было  результатомъ  н-Ькоторой 
перем'Ьны  взглидовъ  г.  Мережковскаго.  Намечая  въ  предислов1и  къ^ 
„Отверженному*  содержан1е  третьей  части  трилопи,  г.  Мережковсюй 
говорилъ,  между  прочимъ,  о  „новыхъ  галилеянахъ,  народныхъ  ге- 
рояхъ  Льва  Толстого  и  Достоевскаго,  нер'Ьдко  темныхъ,  слабыхъ  » 
немудрыхъ,  но  открывающихъ  божественную  тайну  м1ра  въ  страда- 
н1яхъ  и  любви".  Теперь  для  г.  Мережковскаго  иначе  освещаются, 
какъ  „народные  герои"  Льва  Толстого  и  Достоевскаго,  такъ  и  во- 
обще вся  ихъ  литературная  д'Ьятельность.  И  онъ  съ  обычною  своею 
стремительностью  предъявляетъ  чамъ  это  новое  осв-Ьщенхе,  откла- 
дывая окончан1е  трилопи  на  неопред'Ьленное  время;  т^мъ  бол'ке,  что- 
во  второй  части  онъ  настолько  запутался  въ  историческихъ  подроб- 
ностяхъ  и  мелочахъ,  что  изъ-за  нихъ  еле  усмотр'Ьть  можно  идею- 
романа,  а  въ  своемъ  новомъ  труд'Ь  онъ  возвращается  къ  тому  же- 
сопоставлен1ю  или  противопоставлен1ю  Христа  и  Антихриста. 

Уже  въ  план^к  трилопи  заставляло  призадуматься  сл-Ьдующее 
обстоятельство.  Г.  Мережковсюй  им'Ьетъ  въ  виду  „в'Ьчную  борьбу 
двухъ  началъ,  двухъ  истинъ,  двухъ  м1ровъ",  в'Ьчную  и  всемирную* 
или  даже  „прем1рную" — странный  терминъ,  принадлежащ1й  ему  вм^ЬсгЬ- 
съ  г.  Розановымъ.  Но,  не  говоря  о  томъ,  что  борьб'Ь  этой,  какъ 
увидимъ,  предстоитъ  конецъ,  и  чуть  ли  не  очень  близюй,  въ  „выс- 
шемъ  синтез'Ь"  вражду ющихъ  началъ,  она  ведется  на  пространств'^ 
лишь  такъ  называемаго  цивилизованнаго  М1ра  и  лишь  между  гре- 
ко-римскимъ  язычествомъ  и  христ1анствомъ.  ВсЬ  друпе  виды  языче- 
ства, равно  какъ  юдаизмъ,  буддизмъ,  магометанство,  которые  въ- 
совокупности  испов'Ьдываются  въ  настоящее  время  70-ю  процентами, 
населешя  земного  шара,  остаются  вн-Ь  кругозора  г.  Мережковскаго; 
какова  ихъ  роль  во  всем1'рной  и  прем1рной  борьб'Ь, — неизв'Ьстно.  И  лю- 
бопытно, что,  ц-Ьпляясь  везд'Ь,  гд%  только  можно,  за  слово  „анти- 
христъ",*) г.Мережковсюй  обходилъ  молчан1емъ  Вл.  Соловьева,  для  ко- 


*)  Везд-Ь,  гд*  можно  и  даже  гд*  нельзя.  Часть  неоконченной  книги  Нич- 
ше  ,Оег,  ^V^11е  гит  МасМ*  озаглавлена  „Оег  Ап11сЬг181*.  Г.  Мережковск1й  пе- 
реводитъ  это  заглав1е  словомъ  .Антихристъ",  какъ  если  бы  у  Ничше  шла. 
р-Ьчь  объ  опред-Ьленной  личности,  им-Ьющей  явиться  передъ  концомъ  М1ра. 
Въ  д-Ьйствительности  Ап11сЬг181  у  Ничше  буквально  значить  „анти-хриспа- 
нинъ",  а  переводить  это  слово  сл'Ьдуетъ:«анти-христ1анстБ0»  или:  .противт» 
христианства*.  Съ  другой  стороны,  упоминая  о  Петр'Ь  Великомъ  и  Наполеон%^ 
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тораго  грядущее  пришеств1е  антихриста  какъ-то  связывалось  съ  пробу- 
жден1емъ  Китая  и  Японш  и  новымъ  нашеств^емъ  монголовъ,  чуждыхъ 
какъ  христ1анскому,  такъ  и  греко-римскому  м1ру.  Задача  г.  Мереж- 
ковскаго  безпорно  очень  грандюзна,  но  „вечность"  и  „всем1рность*' 
или  „прем1рность"  тутъ  всетаки  не  при  чемъ.  Размышляя  о  судьбахъ 
«сего  „м]ра^,  онъ  оперируетъ  надъ  весьма  въ  сущности  малою  частью 
истор1и  человечества,  да  и  ту  суживаетъ,  наконецъ,  до  того,  что 
разр'Ьшен1я  „в'кчнаго''  противор'Ьч1я  между  язычествомъ  и  христ!ан- 
ч:твомъ,  Христомъ  и  антихристомъ,  ждетъ,  чуть  ли  не  отъ  завтраш- 
няго  дня,  и  произойдетъ  оно,  по  его  мн'Ьн1ю,  гд'Ь-то  совсЬмъ  близко 
около  него,  въ  Росс1и.  Во  всякомъ  случа-Ь,  онъ-то  уже  предчув- 
ствуетъ  его,  различаетъ  очертан1я  того  „символа*,  въ  которомъ  оно 
выразится... 

Въ  задатке  онъ,  этотъ  снмволъ,  по  мн'Ьн1ю  г.  Мережковскаго, 
уже  им'Ьется  у  насъ  въ  поэз!и  Пушкина.  Но  Пушкинъ  намекнулъ 
только  на  великую  тайну  и  унесъ  ее  съ  собой  въ  могилу.  Изъ  него 
вышли  Толстой  и  Достоевск1й,  „близюе  и  противоположные  другъ 
другу,  какъ  дв'к  главныя,  самыя  могуч1я  в-Ьтви  одного  дерева,  ра- 
сходящаяся въ  противоположныя  стороны  своими  вершинами,  сро- 
СШ1ЯСЯ  въ  одномъ  ствол-Ь  своими  основан!ями*.  Они  какъ  бы  под'Ь-' 
лили  между  собою  великое  насл-^дство  Пушкина,  усвоивъ  себ'Ь  одинъ — 
Толстой,  ,тайновидецъ  плоти" —языческую  радость  плотскаго  быт1я 
и  дов%р!я  къ  жизни,  другой — Достоевск1й,  „тайновидецъ  духа" — 
христианское  углубление  въ  радости  и  скодби  духа.  При  ближайшемъ 
разсмотр'Ьн1и  оказывается,  однако,  что,  не  смотря  на  все  величие 
ихъ  вклада  въ  литературу  не  только  русскую,  но  и  всем1рную,  оба 
они  не  только  односторонни,  а  и  въ  своей  односторонности  непо- 
сл'Ьдовательны.  Толстой  двойственъ.  Онъ  великъ  въ  своей  безсозна- 
тельной  языческой  стих1'и,  напоминая  собою  одно  изъ  своихъ  соб- 
ственныхъ  лучшихъ  создатй— дядю  Ерошку  въ  „Казакахъ".  Старикъ 
Ерошка — здоровый,  сильный,  жизнерадостный,  умный,  есть  осколокъ 
языческой  младенчески-животной  жизни,  въ  которой  добро  и  зло 
•еще  не  разд'Ьлились.  Онъ  живетъ  и  мыслить  „по  ту  сторону  добра 
и  зла**.  Вспоминая  одного  пр1ятеля,  онъ  говорить:  „молодецъ  былъ, 
пьяница,  воръ,  охотникъ,  —  ужъ  какой  охотникъ;  я  его  всему  на- 
училъ".  Онъ  и  себя  аттестуетъ  также:   „я  настоящ1й  джигитъ  былъ: 


въ  которыхъ  простой  русск1й  народъ  и  раскольничьи  начетчики  вид'Ьли  ан- 
тихристовъ,  г.  М€режковск1й  ни  слова  не  говорить  о  Нерон'Ь  и  МагомегЬ, 
«оторыхъ  прзнавали  антихристами  мног1е  авторитеты. 
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пьяница,  воръ,  табуны  въ  горахъ  отбивалЪ)  п-ксенникъ,  на  всЬ  руки 
былъ*;  я  я  челов-Ькъ  веселый".  Онъ  об'Ьщаетъ  „достать  красавицу** 
Оленину  и  на  зам'Ьчанхе  посл-Ьдняго,  что  в"Ьдь  это  гр'Ьхъ,  возра- 
жаетъ:  „Гр'Ьхъ?  Гд'Ь  гр'Ьхъ?  На  хорошую  д-Ьвку  погляд'Ьть  гр'Ьхъ? 
Погулять  съ  ней  гр-Ьхъ?  Али  любить  ее  гр'Ьхъ?  Это  у  васъ  такъ? 
Н-Ьтъ,  отецъ  мой,  это  не  гр^Ьх-ь,  а  спасенье.  Богъ  тебя  сд'Ьлалъ, 
Богъ  и  д-Ьвку  сд-Ьлалъ.  Такъ  на  хорошую  д-Ьвку  смотр-Ьть  не  гр^хъ. 
На  то  она  и  сд'Ьлана,  чтобы  ее  любить,  да  на  нее  радоваться", 
„Все  Богъ  сд-Ьлалъ  на  радость  челов-Ьку.  Ни  въ  чемъ  гр-^ха  н%тъ. 
Хоть  со  зв-Ьря  прим-Ьръ  возьми.  Онъ  и  въ  татарскомъ  камыш"^  жи- 
ветъ,  и  въ  нашемъ.  Куда  придетъ,  тамъ  и  домь.  Что  Богъ  далъ, 
то  и  лопаетъ.  А  наши  говорятъ,  что  за  это  будемъ  сковороды  ли- 
зать. Я  такъ  думаю,  все  одна  фальшь,  что  уставщики  говорятъ". 
„Ты  свинью  убить  хочешь,  а  она  по  л'Ьсу  гулять  хочетъ.  У  тебя 
такой  законъ,  а  у.нея  такой  законъ.  Она  свинья,  а  все  она  не  хуже 
тебя,  такая  же  тварь  Бож1я*. 

Такъ  вотъ  этотъ  дядя  Ерошка  кажется  г.  Мережковскому  во-. 
площен1емъ  лучшей,  „языческой"  стороны  Толстого;  въ  ней  онъ. 
живетъ  одною  жизнью  съ  природой,  ею  великъ  въ  непосредствен- 
ныхъ  создан1яхъ  своего  творчества.  Но  это  его  безсознательная 
стих1я,  съ  которою  ч-Ьмъ  дальше,  т^Ьмъ  сильнее  и  упорн^Ье  борется 
его  христ1анское  или  яко-бы  христ1анское  сознан1е.  Оно  яко-бы 
христ1анское,  потому  что,  по  мн'Ьн1ю  г.  Мережковскаго,  Толстой 
неправильно  толкуетъ  учен1е  Христа,  во-первыхъ,  упраздняя  его  бо- 
жественный характеръ,  и  во-вторыхъ,  сводя  его  исключительно  <  на 
аскетическую  мораль  отреченья  отъ  благъ  жизни.  И  въ  этомъ  отно- 
шен1и  г.  Мережковск1й  не  находитъ  достаточно  словъ  для  характе- 
ристики фальшивости,  грубости,  цинизма,  узости  и  проч.  понимай!» 
Толстого.  Относительно  Достоевскаго  онъ  не  позволяетъ  себ%  ни- 
чего подобнаго.  Онъ  зам-Ьчаетъ,  однако,  что  и  этотъ  „тайновидецъ 
духа",  проникнувш1й  въ  сокровенн'Ьйш1я  глубины  человеческой  души 
и  вм-Ьст^  съ  т'Ьмъ  приподнявш1й  зав'Ьсу,  скрывавшую  отъ  насъ  гря- 
дущ1я  судьбы  челов'Ьчества,  —  непосл'Ьдователенъ.  Въ  чемъ  тугь 
д-Ьло,  мы  увидимъ  ниже.  Во  всякомъ  случа^Ь  наступитъ  время,  —  и 
оно  близко, —когда  оправдается  хорошенькое  символическое  стихо- 
творен1е  г-жи  Гипп1усъ  „Электричество",  разъ  пятнадцать  цитируе- 
мое г.  Мережковскимъ: 

Дв'Ь  нити  вм'Ьст'Ь  свиты, 
Концы  обнажены. 


■'•  • 
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То  «да*  и  .н'Ьтъ'  не  слиты, 
Не  слиты — сплетены. 
Ихъ  темное  сплетенье 
И  т'Ьсно  и  мертво; 
Но  ждетъ  ихъ  воскресенье, 
И  ждутъ  он'к  его: 
Концы  соприкоснутся. 
Проснутся  и  да"  и  .н'Ьтъ", 
И  ,да*  и  .н'Ьтъ*  проснутся 
И  смерть  ихъ  будетъ  Св-Ьтъ. 

Противоположныя  односторонности  Толстого  и  Достоевскаго, 
христианство  и  язычество,  „святой  Духъ"  и  „святая  Плоть",  Хри- 
стосъ  и  Антихристъ  сольются  и  наступить...  Св-Ьтъ?  Не  знаю,  мо- 
жетъ  быть,  и  Мракъ,  мракъ  небыт1я.  Не  знаю  также*  какую  роль 
сыграетъ  при  этрмъ  русская  литература,  въ  лиц'Ь  Достоевскаго  и 
Толстого  достигшая  всем1рнаго  значен1я. 

Въ  самомъ  начал'Ь  перваго  тома  книги  г.  Мережковскаго  (стр.  5) 
читаемъ: 

Если  пророчество  Достоевскаго:  <Росс1я  скажетъ  величайшее  слово  всему 
м1ру,  которое  тотъ  когда-либо  слышалъ»— оказалось  преждевременнымъ,  то 
лишь  потому,  что  самъ  онъ  не  договорилъ  этого  слова  до  конца,  не  довелъ 
своего  сознан1я  до  посл-^дней  степени  возможной  ясности,  испугался  посл'кд- 
няго  вывода  изъ  собственныхъ  мыслей,  сломилъ  ихъ  остр1е,  притупилъ  ихъ 
жало, — дойдя  до  санаго  края  бездны,  отвернулся  отъ  нея,  и,  чтобы  не  упасть, 
снова  ухватился  за  неподвижныя,  окамен'Ьлыя  историчесюя  формы  славяно- 
фильства; гЬ  самыя,  для  разрушен1я  которыхъ  онъ,  можетъ  быть,  сд'Ьлалъ 
больше,  ч'Ьмъ  кто-либо.  Нужна,  въ  самомъ  д'Ьл'Ъ,  великая  ясность  и  трезвость 
ума,  чтобы  безъ  головокружен1я,  безъ  опьян'Ьн1я  народнымъ  тшеслав1емъ, 
признать  всем1рность  идеи,  открывающейся  въ  русской  литератур'^.  Можетъ 
быть,  для  нашего  слабаго  и  бол-^зненнаго  покол-Ьн^я  въ  этомъ  признании 
больше  страшнаго,  ч'Ьмъ  соблазнительнаго, — разум'кю  страшную,  почти  невы- 
носимую тяжесть  отв'Ьтственности. 

Итакъ,  пророчество  Достоевскаго  было  только  преждевременно, 
но  оно  исполнится,  русской  литератур'Ь  предстоитъ  великая  задача 
продолжен1я  и  объединен1я  д-Ьла  Толстого  и  Достоевскаго.  И,  воз- 
вращаясь къ  этой  мысли  въ  конц-Ь  перваго  тома  (стр.  366),  г.  Ме- 
режковсюй  ув-Ьщеваетъ  „русскихъ  людей  новаго  релипознаго  со- 
знан1я''  торопиться,  потому  что  иначе  будетъ  уже  поздно.  „Русскимъ 
людямъ  новаго  релипознаго  сознания  сл-Ьдуетъ  помнить,  что  отъ 
какого-то  неуловимаго  движен1я  воли  въ  каждомъ  изъ  нихъ, — отъ 
движен1я  атомовъ,  можетъ  быть,  зависятъ  судьбы  европейскаго 
м1ра*. 


ч?» 
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Но  въ  конц-Ь  второго  тома  (стр.  526  и  дал-Ье)  оказывается,  что 
,Анна  Каренина"  и  „Братья  Карамазовы"  —  „дв-Ь  крайшя,  высш1я 
точки,  до  которыхъ  достигла  русская  литература". 

За  этими  двумя  вершинами  начинается  перевалъ  черезъ  какой-то  велик1й 
горный  кряжъ,  то  постепенный,  то  стремительный  спускъ,  начинается  не- 
иоправимое  одичаше,  запустите,  какъ  бы  внезапное  изсякновен1е  всЬхъ  жи- 
выхъ  родниковъ  русскаго  слова...  Самое  важное  изъ  происходящаго  нын-^ 
въ  Росс1и  происходить  вн-Ь  литературы,  помимо  нея,  даже  вопреки  ей;  вели 
кое  русло  жизни  уклонилось  въ  сторону,  глубок1я  воды  отхлынули,  и  лите- 
ратура осталась  на  мели.  То,  о  чемъ  теперь  мы  говоримъ  и  думаемъ,  важн-Ье 
того,  о  чемъ  мы  пишемъ.  Самаго  важчаго  и  нужнаго  не  принимаетъ,  не  вы- 
носить современная  литература:  это— жидкость  такой  плотности,  что  предме- 
ты съ  уд^льнымь  в-Ьсомь  пробки  и  щепокъ  всплывають  на  ея  поверхность, 
а  все  болЬе  твердое,  вЬское  идеть  ко  дну.  Двадцать  л-Ьтъ  со  дня  смерти 
Достоевскаго  и  отречен1я  Л.  Толстого  отъ  художественнаго  творчества  намь 
нужно  было,  чтобы  понять,  что  это  такъ,  что  въ  настоящее  время  мы  пере- 
живаемъ  не  случайное  „вырождение'*,  не  временный  „упадокъ",  не  нав'Ьян- 
ное,  будто  бы,  съ  Запада  .декаденство",  а  давно  подготовлявш1йся,  естествен- 
ный и  необходимый  конецъ  русской  литературы^  (курсивь  г.  Мережковскаго). 
Намь  страшно  въ  этомь  признаться,  но,  можетъ  быть,  конецъ  русской  лите- 
ратуры, то  есть  великаго  русскаго  созерцан1я,  есть  начало  великаго  русскаго 

Д'ЬЙСТВ1Я. 

Итакъ,  г.  Мережковск1й  читаетъ  отходную  той  самой  русской 
литератур-Ь,  которой  только  что  рекомендовалъ  взять, на  себя,  и 
при  томъ  немедленно,  великую  задачу.  Русская  литература  кончи- 
лась или  кончается,  такъ  что  и  труду  г.  Мережковскаго  предстоитъ 
либо  въ  вид'Ь  пробки  плавать  на  поверхности,  либо  утонуть  на 
дн^Ь.  Печально!-.  .Писалъ — не  гулялъ!**  какъ  говорятъ  въ  „Войн'Ь  и 
Мир-Ь"  мужики  о  составителяхъ  толстыхъ  лексиконовъ.  И  вдругъ — 
либо  пробка,  либо  какъ  ключъ  ко  дну!..  Правда,  въ  конц%  цитаты 
г.  Мережковсюй  подставляетъ  вм-Ьсто  русской  литературы  ,  великое 
русское  созерцан1е"  и  угЬшаетъ  насъ  грядущей  зам'кной  его  „ве- 
ликимъ  русскимъ  д'Ьйств1емъ".  Этимъ  въ  принцип*  ут-Ьшиться,  ко 
нечно,  можно,  —  въ  принцип*,  потому  что  позволительно  сомне- 
ваться, чтобы  то,  что  г.  Мережковск1й  называетъ  великимъ  д-Ьй- 
ств1емъ,  было  и  въ  самомъ  д-Ьл*  велико.  Однако,  неужто  въ  этомъ 
д'Ьйств1и  такъ-таки  и  н^тъ  м-Ьста  слову,  литератур*?  Но  за  то  почти 
в*рно,  что  „то,  о  чемъ  мы  теперь  говорилъ  и  думаемъ,  важнее  и 
нужн*е  того,  о  чемъ  мы  пишемъ", — почти  в*рно,  потому  что  есть 
счастливыя  исключен1я.  Вотъ  хоть  бы  самого  г.  Мережковскаго: 
в*дь    онъ    написалъ    свои    безъ    малаго    1000  печатныхъ  страницъ 
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именно  о  томъ,  что  онъ  считаетъ  наибол'^е  важнымъ  и  нужнымъ. 
Мы,  не  составляющ1е  исключен1я  изъ  указаннаго  имъ  правила,  мо- 
жемъ  завидовать  ему,  какъ  и  другимъ  счастливцамъ,  но  если  пра- 
вило указано  имъ  в-Ьрно,  то  истолковано  оно  совсЬмъ  не  в'крно. 
лучше  сказать,  совскмъ  не  истолковано.  Почему,  въ  самомъ  лЬл^, 
мы  можемъ  говорить  и  думать  о  томъ,  что  считаемъ  важнымъ,  а 
пишемъ...  ну  хоть  о  внутреннихъ  ввернутостяхъ  и  вн-Ьшнихъ  вы- 
вернутостяхъ  г.  Розанова?  Руки  у  насъ  отвалились,  или  письменно 
излагать  свои  собственныя  мысли  мы  разучились?  В'Ьдь  о  вверну- 
тостяхъ и  вывернутостяхъ  не  разучились  же,  почему  же  о  важ- 
номъ  то,  что  сами  считаемъ  важнымъ  и  нужнымъ,  о  чемъ  и  гово- 
римъ  и  думаемъ,  —  писать  не  можюъ?  Мудрый  Эдипь,  разр-^ши! 
А  и  не  хитрая,  казалось  бы,  задача. 

И  еще  разъ  обращается  г.  Мережковск1й  къ  концу  русской  ли- 
тературы, но  на  этотъ  разъ  не  всей  литературы,  а  только  декадент- 
ской, хотя  приходитъ  къ  выводу,  еще  бол-Ье  широкому.  „Мы  — 
„декаденты",  «упадочники", —  съ  скромною  гордостью  или  съ  гор- 
леливою  скромностью  говоритъ  онъ,  -  хотя,  можетъ  быть,  и  ,  дека- 
дентство* наше  есть  н-Ьчто  родное,  народное,  русское,  не  извн'Ь,  а 
изнутри  идущее,  не  изъ  Западной  Европы,  а  изъ  глубины,  изъ  са- 
мыхъ  кровныхъ  материнскихъ  н-кдръ  русской  земли;  можетъ.  быть, 
и  наше  «декадентство"  есть  также  н-Ьчто  исторически-естественное, 
необходимое,  ибо  что  же  мы  такое,  какъ  не  естественный  и  необ- 
ходимый конецъ  русской  литературы,  которая  сама  есть  конецъ 
чего-то  еще  большаго?" 

Если  вся  литература  наполнится  „ф1олетовыми  руками  на  эмале- 
вой стЬи-Ь",  яГкнью  несозданныхъ  создатй",  „на  льду  олеандрами", 
„мертвецами,  осв'Ьщенными  газомъ",  незакрытыми,  „бл'Ьдными  но- 
гами" и  прочими  и  прочими  продуктами  декадентскаго  творчества, 
съ  придачей  внутреннихъ  ввернутостей  и  вн^шнихъ  вывернутостей, 
то,  несомн-Ьнно,  это  будетъ  концомъ  русской  литературы.  Но  я  ду- 
маю, что  не  такъ  страшенъ  чортъ,  какъ  его  малюетъ  г.  Мережков- 
СК1Й.  И  когда  эти  пузыри,  выскочивш1е  на  теперешней  стоячей  вод1^, 
благополучно  лопнутъ,  русская  литература,  думаю,  не  пострадаетъ. 
Но  какой  „конецъ  еще  чего-то  большаго"  знаменуютъ  или  преду- 
казываютъ  собою  эти  пузыри? —  „конецъ  м1ра,  конецъ  всем1рной 
истор1и",  совершенно  серьезно  отв-Ьчаетъ  г.  Мережковсюй.  Наро- 
дится, а.  можетъ  быть,  уже  и  народился  Антихристъ  и  —  „конецъ 
всему"...  Да,  если  всему  конецъ,  то,  надо  полагать,  будетъ  конецъ  и 
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г.  Бальмонту,  и  г-ж%  Гипп1усъ,  и  г.  Емельянову-Коханскому,  и  г.  Ме- 
режковскому, и  г.  Розанову.  Они  сами  это  знаютъ.  Г.  Мережковск1й 
съ  пророческимъ  паеосомъ  говорить  отъ  ихъ  лица:  „Мы  в'кримъ 
въ  конецъ,  видимъ  конецъ,  хотимъ  конца,  ибо  мы  сами  —  конецъ 
или,  по  крайней  м%р%,'  начало  конца.  Въ  глазахъ  наш  ихъ  выражен1е, 
^<отораго  еще  не  было  въ  глазахъ  челов'Ьческихъ:  въ  сердцахъ  на- 
шихъ  —  чувство,  котораго  никто  изъ  людей  не  испытывалъ  вотъ 
уже  девятнадцать  в'кковъ". 

Нельзя  не  поварить  людямъ  съ  такимъ  выражен1емъ  глазъ,  но 
если  такъ  близокъ  „конецъ  всем1рной  истор1и",  „конецъ  всего",  то 
въ  чемъ  же  должно  состоять  „великое  русское  д%йств1е",  которое 
заменить  собою  „великое  русйсое  созерцание"?  Конецъ,  неизб-кж-» 
ный,  непредотвратимый,  казалось  бы,  можно  именно  только  созер- 
цать, пока  не  закроются  вс%  выразительные  и  невыразительные 
глаза... 

О  пришеств1и  Антихриста  у  насъ  еще  будетъ  р11чь.  Къ  нему 
надо  подготовиться. 


Когда-то  я  назвалъ  Достоевскаго  „жестокимъ  талантомъ*. 
Слово  это  вообще,  кажется,  привилось,  но  время  отъ  времени  раз- 
давались противъ  него  негодующ1е  голоса.  Мн%  ни  разу,  однако, 
не  попадались  каюя-нибудь  возражен1я,  опровержен1я,  что-нибудь 
доказательное  и  мотивированное.  Видно,  что  слово  не  нравится,  но 
никто  даже  не  пытается  объяснить,  почему  оно  не  нравится,  и 
т-Ьмъ  мен'ке  доказать,  что  оно  нев'крно.  Вотъ  и  г.  Мережковск1й 
и  въ  первомъ,  и  во  второмъ  том-Ь  своей  книги  не  разъ  возвра- 
щается къ  этому  слову,  видимо  имъ  недовольный,  но  не  предста- 
вляетъ  ни  одного  возражен1я,  а  лишь  иронизируетъ,  прибавляя  для 
пущей  ирон1и  къ  эпитету  „жесток1й"  слово  ^только  жестоюй*. 
Позволю  себ-к  заметить  почтенному  автору,  что  я  никогда  не  на- 
зывалъ  Достоевскаго  только  жестокимъ  талантомъ.  Напротивъ,  съ 
ясностью,  не  оставляющею  м%ста  никакимъ  сомн%н1ямъ  и  перетол- 
кован]ямъ,  я  ставилъ  это  только  совсЬмъ  въ  другомъ  м'Ьст'Ь. 
Именно,  оговорившись,  что  я  не  берусь  исчерпать  всего  Достоев- 
скаго, я  предложилъ  читателю  „посмотр'кть  только  на  гЬ  черты... 
которыя  оправдываютъ  заглав1е  статьи,  жестоюй  талантъ"  (Сочине- 
Н1Я,  V,  5).  А  вотъ  образчики  ирон1и  г.  Мережковскаго:  „Суще- 
ствуютъ  простодушные  читатели  съ  размягченною  дряблою  совре- 
менною   чувствительностью,     которымъ    Достоевск1й    всегда  будетъ 
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казаться  «жестокимъ'',  только  „жестокимъ  талантомъ".  -И  въ  са- 
момъ  д-кл-Ь,  въ  каюя  невыносимо  безвыходныя,  неимов'Ьрныя  поло- 
жетя  ставить  онъ  своихъ  героевъ.  Чего  онъ  только  надъ  ними  не 
прод'Ьлываетъ.  Черезъ  каюя  бездны  нравственнаго  паден!я,  духов- 
ныя  пытки,  не  мен%е  ужасныя,  ч%мъ  телесная  пытка  Ивана  Ильича, 
доводить  онъ  ихь  до  преступлен1я,  самоуб1йства,  слабоум1я,  б-Ьлой 
горячки,  сумасшеств1я...  Да,  во  истину  это — палачь,  сладострастникь 
мучительства,  Велиюй  Инквизиторь  душь  челов^ческихъ, — „жесто- 
юй  талантъ"  (I,  286).  Пустивь  дал'Ье  стр-кпу  въ  читателей,  «ода- 
ренныхъ  такь  называемою  „душевною  теплотою'',  которую  иногда 
хотелось  бы  назвать  . душевною  оттепелью'^  г.  Мережковсюй  при- 
бавляетъ:  „можеть  быть,  они  и  правы,  можетъ  быть,  д'Ьйствительна 
Достоевск1й  жестокь,  даже  бол-ке  жестокь,  хотя  ужь,  конечно,  и 
бол-Ье  милосердь,  ч%мь  они  могзггъ  себ-Ь  представить". 

Мимоходомь  сказать,  я  не  знаю,  почему  г.  Мережковск1й  такь 
напираеть  на  » современную  чувствительность*  и  .размягченность*. 
Пусть  онъ  припомнить  хоть  англо-бурскую  войну  во  вс%хь  ея  по- 
дробностяхъ  или  недавн1я  китайсюя  событ1я,  досел'к  не  завершен- 
ныя  и  грозящ1я  новыми  вспышками,  кажется,  не  чувствительности  и 
размягченности,  пусть  вообще  оглянется  вокругъ  себя  и — ^угЬшится. 
Но  какъ  характерно  для  г.  Мережковскаго,  да  и  для  вс%хъ  гос- 
подь, проникающихъ  въ  М1рь  „нуменовь*,  это  порхан!е  черезъ  фе- 
номены, черезъ  явлен1я,  казалось  бы,  достаточно  ярк!я  и  громюя: 
кругомь  призывы  кь  оруж1ю,  пальба,  окровавленные  трупы,  а  они, 
съ  своего,  какъ  выражается  одинь  субъектъ  уУспенскаго,  „птичьяго 
дуазо",  ничего  не  видять  и  не  слышать, — какая,  дескать,  дряблость, 
размягченность,  чувствительность...  Теперь,  впрочемь,  д'кло  не  въ 
этомь,  а  въ  томь,  что  Достоевск1й-то  в-^дь  всетаки  оказывается 
жестокь,  даже  „бол^е  жестокь",  только  онъ,  кром'Ь  того,  еще  ми- 
лосердь. Это,  во  всякомь  случае,  не  опровержен1е.  А  если  туть 
припуталась  сбивающая  съ  толку  ирон1я,  то  воть  что  лишеть 
г.  Мережковск1й  уже  безь  мал'кйшей  гЬни  ирон1и:  ,0писан1е  само- 
убийства Кириллова  —  это  одно  изъ  ттьхъ  создапгй  Цостоевскаго 
(курсивь,  какъ  и  дальше  въ  этой  цитат'к, — мой),  гд%  онъ  пересту- 
паеть  за  пред1>лы  искусства;  это  то,  о  чемь  нельзя  писать,  почти 
говорить  нельзя:  это  цинично,  жестоко^  можетъ  быть,  преступно, 
не  только  художественно,  но  и  нравственно  преступно.  Это  своего 
рода  вависекцгя,  анатомическое  разс'Ьчен1е  живой  души:  заглядывая 
въ  эту  31яющую  рану,    окровавленныя    внутренности    человеческой 
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души,  мы  съ  ошвращешемъ  и  съ  любопытсшвомь  ужаса  сл'Ьдимъ 
за  ихъ  последними  содроган1ями*  (II,  446).  Неужели  же  и  г.  Ме- 
режковск1й  „ просто душенъ*?!  Неужели  и  этотъ  железный,  непре- 
клонный, въ  непроницаемую  броню  од1>тый  челов-^къ  заразился  пре- 
зренною ^современною  чувствительностью**?!  Никогда  не  поварю!.. 
А,  впрочемъ,  какъ  не  поварить,  когда  фактъ  на  лицо?  Но  почему 
же  г.  Мережковск1й  не  говорить  о  жестокости  Достоевскаго  прямо 
и  просто,  безъ  гримасъ?  Почему  это  странно  двойственное,  не  пря- 
мое отношен1е  къ  предмету,  его  сильно  занимающему,  мало  того, — 
къ  одному  изъ  центральныхъ  пунктовъ  всей  его  работы? 

Въ  „Братьяхъ  Карамазовыхъ*  есть  странный  разговоръ  почти 
еще  подростка  Алеши  Карамазова  съ  такимъ  же  еще  почти  под- 
росткомъ  Лизой  Хохлаковой.  Г.  Мережковсюй  приводить  сл^дую- 
:щ1е  два  отрывка  изъ  него. 

—  Есть  минуты,  когда  люди  любятъ  преступлен1е, — задумчиво  прогово- 
рилъ  Алеша. 

—  Да,  да,  вы  мою  мысль  сказали,  любятъ,  всЬ  любяп*,  и  всегда  лю- 
бятъ, а  не  то  что  .минзггы".  Знаете,  въ  этомъ  всЬ  какъ  будто  когда-то 
условились  лгать,  и  всЬ  съ  гЬхъ  поръ  лгутъ.  ВсЪ  говорятъ,  что  ненавидятъ 
дурное,  а  про  себя  всЬ  его  любятъ.  Послушайте,  теперь  вашего  брата  су- 
дятъ  за  то,  что  онъ  отца  убилъ,  и  вс*  любятъ,   что  онъ  отца  убилъ. 

—  Любятъ,  что  отца  убилъ? 

—  Любятъ,  всЬ  любятъ.  Вс*^  говорить,  что  это  ужасно,  но  про  себя 
ужасно  любятъ.  Я  первая  люблю. 

—  Въ  вашихъ  словахъ  про  всЬхъ  есть  н'Ьсколько  правды, — проговорилъ 
тихо  Алеша. 

—  Ахъ,  как1я  у  васъ  мысли! — взвизгнула  въ  восторге  Лиза. — Это  у  мо- 
наха-то! 

Разговорь  продолжается  вь  томь  же  тон%,  и,  наконець,  Лиза 
спрашиваетъ: 

—  Алеша,  правда  ли,  что  жиды  на  Пасху  д^^тей  крадутъ  и  р'Ьжутъ? 

—  Не  знаю. 

—  Вотъ  у  меня  одна  книга,  я  читала  про  какой-то  гд'Ь-то  судъ,  и  что 
жидъ  четырехл'Ьтнему  мальчику  сначала  всЬ  пальчики  обр'Ьзалъ  на  об'Ьнхъ 
ручкахъ,  а  потомъ  распялъ  на  сгЬн'Ь,  прибилъ  гвоздями  и  потомъ  сказалъ 
гна  суд"Ь,  что  мальчикъ  умеръ  скоро,  черезъ  четыре  часа.  Эка  скоро!  Гово- 
рить, стональ,  все  стональ,  а  тоть  стояль  и  на  него  любовался.  Это  хорошо. 

—  Хорошо? 

—  Хорошо.  Я  иногда  думаю,  что  я  сама  распяла.  Онъ  висить  и  стонетъ, 
а  я  сяду  противь  него  и  буду  ананасный  компоть  "Ъсть.  Я  очень  люблю  ана- 
насный компотъ.  Вы  любите? 

Алеша  молчалъ. 
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Г.  Мережковсюй  приводитъ  только  два  эти  клочка  изъ  разго- 
вора Алеши  съ  Лизой,  а  остальное  пропускаетъ.  Между  т%мъ,  и  въ 
остальномъ  есть  любопытныя  черточки.  Такъ,  Лиза  выражаетъ  же- 
лан]е:  я  Хочу,  чтобы  меня  кто-нибудь  истерзалъ,  женился  на  мн-к,  а 
потомъ  истерзалъ,  обманулъ,  ушелъ  и  уЬхалъ".  Или:  ^Я  все  хочу 
зажечь  домъ.  Я  воображаю:  какъ  это  я  подойду  и  зажгу  поти- 
хоньку, непрем'Ьнно,  чтобы  потихоньку.  Они-то  тушатъ,  а  онъ-то 
горитъ.  А  я  знаю  да  молчу".  Про  н-^коего  Колганова  Лиза  гово* 
ритъ:  „онъ  какъ  кубарь;  завертеть  его  и  спустить,  и  стегать,  сте- 
гать, стегать  кнутикомъ.  Выйду  за  него  замужъ,  вск^  жизнь  буду 
спускать".  „Я  хочу  делать  злое", — говорить  она  дал'ке.  Въ  конц'^ 
разговора  Лиза  дала  Алеш'к  письмо  для  передачи  брату  его,  Ивану. 
А  сама,  тотчасъ  по  уход%  Алеши,  пр10творила  капельку  дверь,  вло- 
жила въ  щель  свой  палецъ  и,  захлопнувъ  дверь,  изо  всей  силы 
придавила  его.  „Секундъ  черезъ,  десять,  высвободивъ  руку,  она 
тихо,  медленно  прошла  на  свое  кресло,  скла,  вся  выпрямившись,  и 
стала  пристально  смотреть  на  свой  почерн%вш1й  пальчикъ  и  на  вы- 
давившуюся изъ  подъ  ногтя  кровь.  Губы  ея  дрожали  и  она  быстро- 
быстро  шептала  про  себя:  „Подлая,  поддая,  подлая!"  Алеша  испол- 
нилъ  ея  поручен1е.  Иванъ  тотчасъ  узналъ  ея  почеркъ,  „А,  это  отъ 
того  б%сенка! — разсм-кялся  онъ  злобно  и,  не  распечатавъ  конверта, 
вдругъ  разорвалъ  его  на  н'ксколько  кусковъ  и  бросилъ  на  в-ктеръ. 
Клочья  разлетались. — Шестнадцати  л%тъ  еще  н'ктъ,  кажется,  и  уже 
предлагается! — презрительно  проговорилъ  Иванъ. — „Какъ  предла- 
гается?"— воскликнулъ  Алеша. — Изв'кстно,  какъ  развратныя  жен- 
щины предлагаются".  Алеша  пораженъ,  но  Иванъ  круто  обрываетъ 
разговоръ,  отказываясь  дать  как1я-нибудь  объяснен1я.  Позже,  уже 
посл'к  беседы  своей  съ  чортомъ,  Иванъ  возвращается  къ  этому 
предмету.  „Что  ты  давеча  мн-Ь  говорилъ  про  Лизу? — началъ  онъ. — 
Мн^  нравится  Лиза.  Я  сказалъ  теб%  про  нее  что-то  скверное.  Я 
солгалъ,  мн%  она  нравится".  Но  опять  разговоръ  оборвался  и  пе- 
решелъ  на  другое,  и  дал'Ье,  до  самаго  конца  романа,  ни  взаимныя> 
етношешя  Ивана  и  Лизы,  ни  сама  она  уже  не  поминаются,  если  не 
считать,  что  она  прислала  цв-ктовъ  на  гробъ  Ильюшечки.  Весь  эпи- 
зодъ  съ  письмомъ  таюь,  неразъясненный,  и  утонулъ  безсл^дно  въ 
посл'кднихъ  собьтяхъ  романа. 

Лиза — больная  девочка.  Во-первыхъ,  она  паралитичка, —у  нея: 
ноги  парализованы,  во-вторыхъ,  въ  ней  сидитъ  зачатокъ  какой-то 
психической  бол'Ьзни;    это  ей    и    Алеша  говорилъ.     Д'Ьло,    можетъ 
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быть,  въ  переживаемомъ  ею  критическомъ  возраст'к  (ей  четырнад- 
цать л'кть),  и  мы  им%емъ  одинъ  изъ  т'Ьхъ,  случаевъ,  когда,  по  спра- 
ведливому зам%чан1ю  г.  Розанова,  „псих]атръ  обычно  ищетъ  помощи 
и  указанШ,  разъяснешй  у  акушера*,  у  гинеколога.  Но  г.  Мереж- 
К0ВСК1Й  не  любить  простыхъ  объяснен!й.  ,  Веревка — верв1е  простое*, 
^  надо  подыскать  что-нибудь  .нуменальное",  „прем1рное".  По  его 
мн'Ьн1ю,  поведен1е  Лизы  отнюдь  нельзя  объяснить  « одною  случай- 
ною (?)  болезнью",  какъ  не  объясняется  оно  и  „случайнымъ  по- 
шлымъ  развратомъ"  или  „случайными  порочными  вл1ян1ями''.  При- 
знавая въ  Лйз'к  „н'кчто  похожее  на  садизмъ»  сладострастно-жесто- 
кое, паучье",  онъ  р'Ьшительно  утверждаетъ  что  »это  въ  ней — са- 
мое первоначальное,  первозданное,  прем1рное,  предшествующее  ка- 
кой бы  то  ни  было  нравственности,  вол%,  сознан1Юу  идущее,  мо- 
жетъ  быть,  изъ  т-Ьхъ  же  мистическихъ  глубинъ,  изъ  которыхъ  вы- 
шло и  ея  ц%ломудр1е".  Какъ  смотр'клъ  над'Ьлосамъ  Достоевсюй, — 
мы  не  знаемъ.  потому  что  образъ  Лизы  остался  незаконченнымъ 
и  выяснился  бы  только  въ  ненаписанной,  но  уже  нам'^ченной  части 
„Братьевъ  Карамазовыхъ'',  гд-Ь — можно  догадываться — Лиз'к  пред- 
стояло играть  одну  изъ  первыхъ  ролей,  рядомъ  съ  Алешей.  Во 
«сякомъ  случа-Ь,  въ  Лиз'к,  даже  незаконченной,  имеются  всЬ  эле- 
менты, особенно  занимавш1е  Достоевскаго,  въ  зачаточномъ  вид'Ь,  ко- 
нечно, потому  что  всетаки  девочка,  почти  ребенокъ. 

Въ  статье  „Жесток1й  талантъ"  я  по  особымъ  соображен1ямъ  не 
касался  посл'кднихъ  и  наибол-ке  сильныхъ  произведен1й  Достоев- 
ч:каго,  лишь  оговариваясь,  что  и  въ  нихъ,  и  даже  въ  большей  сте* 
пени,  онъ  блешетъ  все  гЬмъ  же  жестокимъ  талантомъ.  Возвра- 
щаясь попутно  къ  Достоевскому  теперь,  черезъ  двадцать  л'Ьтъ,  я 
•не  беру  назадъ  ничего  изъ  того,  что  писалъ  тогда,  но  им%ю  н-Ь- 
что  прибавить, — уже  не  о  талант'Ь  его,  который  продолжаю  дер- 
зать называть  жестокимъ,  а  объ  одной  чертЬ  въ  с6держан1и  именно 
поздн'кйшихъ,  сильн^йшихъ  его  произведен1й. 

„Дикая,  безпред'кпьная  власть,  хоть  надъ  мухой, — своего  рода 
наслаждение'';  „челов-ккъ  деспотъ  отъ  природы  и  любитъ  быть  мучи- 
телемъ";  „челов'ккъ  иногда  до  страсти  любитъ  страдан1е**, — таковы 
афоризмы,  предвосхищенные  героями  „ Игрока **  и  „Записокъ  изъ 
подполья**  у  Ничше  и  приложимые  къ  большинству  героевъ  До- 
стоевскаго. Приложимы  они  къ  Лиз'к  Хохлаковой.  Желанае 
выйти  замужъ,  чтобы  сд'Ьлать  изъ  мужа  кубарь  и  „стегать,  сте- 
гать, стегать  его  кнутиковъ";  аппетитъ,  съ  которымъ  она  въ  мечт% 
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-кстъ  ананасный  компотъ  предъ  лицомъ  распятаго  ею,  стонущаго 
мальчика  и  проч.,  —  что  это,  какъ  не  подтвержден1е  афоризмовъ* 
, дикая,  безпред'Ьльная  власть,  хоть  надъ  мухой  —  своего  рода  на- 
слажден1е*  н  „челов'ккъ  деспотъ  отъ  природы  и  любить  быть  му- 
чителемъ".  А  физическая  боль,  нам'кренно  и  добровольно  причи- 
ненная себ%  Лизой  прищемлен1емъ  пальца,  и  духовная  казнь  ру- 
ганью я  подлая,  подлая,  подлая*  —  не  свид'Ътельствуетъ  ли  о  томъ, 
ято  яЧелов-ккъ  иногда  до  страсти  любить  страдан1е"?  Такого  рода 
лрим'кровъ  жажды  власти  и  мучительства,  какъ  и  самомучительства, 
лриведено  въ  стать-Ь  .Жестоюй  талантъ"  достаточно.  Но  въ  Лиз'к 
Хохлаковой  есть  черты,  которыхъ  мы  тамъ  не  коснулись.  Въ  ней, 
4сакъ  и  г.  Мережковск1й  признаетъ,  сидитъ  зародышъ  маркиза  де- 
када, который,  посл-Ь  ц-клаго  ряда  гнусностей  въ  половой  сфер%,  былъ 
казненъ  за  ужасающ1я  зверства,  совершенныя  имъ  надъ  жертвами 
его  сладостраст1я.  Это  разъ.  ЗатЬмъ,  опять  таки  въ  зародыш'Ь,  въ 
задатке,  въ  Лиз'Ь  есть  склонность  къ  релипознымъ  эксцентрично- 
стямъ.  Ей  иногда  снится  такой  сонъ:  ее  обступаютъ  со  вс^хъ  сто- 
ронь  черти,  хотятъ  схватить,  уже  Латаютъ,  а  она  вдругъ  перекре- 
стится, и  черти  отступаютъ,  но  не  уходятъ  совсЬмъ,  а  стоять  въ 
дверяхъ  и  по  угламъ;  потомъ  ей  вдругъ  вздумается  вслухъ  бранить 
Бога,  и  черти  опять  подступаютъ,  хватаютъ,  а  она  опять  перекре- 
стится. Любопытно,  что  сонъ  этотъ,  который  Лиза  разсказываетъ 
Алеш'к  Карамазову,  бываетъ  и  у  него.  Въ  немъ  и  на  яву  происхо- 
литъ  рядъ  колебан1й  между  Богомъ  и  чортомъ*  ему  же  Достоев- 
СК1Й,  устами  другихъ  д'кйствующихъ  лицъ  романа,  предсказываетъ, 
что  и  въ  немъ  проснется  карамазовское  сладострастно-жестокое  „на- 
секомое". 

Это  сочетан1е  властнаго  мучительства,  самомучительства,  сладо- 
страст1я  и  религ10зныхъ  волнен1й  проходить  черезъ  вс%  поздн-^й- 
Ш1Я  произведения  Достоевскаго.  Иногда  одного  какого-нибудь  изъ 
этихъ  элементовъ  не  достаеть,  иногда  вс%  они  на  лицо.  О  Карама- 
зовыхъ,  имя  которыхъ  обратилось  въ  нарицательное  для  обозначе- 
н1я  сочетан]я  „идеала  Мадонны  съ  идеаломъ  Содомскимъ"  и  въ  ко- 
торыхъ, по  ихъ  собственному  сознан1ю,  сидитъ  ,  жестокое  и  сла- 
дострастное насекомое'',  краткости  ради,  говорить  не  буду.  При- 
веду только  одно  зам%чан1е  Ивана  Карамазова: 

Я  положительно  утверждаю,  что  есть  особенное  свойство  у  многихъ  въ 
человечестве — это  любовь  къ  истязашю  д^тей,  но  однихъ  д"Ьтей.  Ко  всЬмъ 
другимъ  субъектамъ  челов^ческаго  рода  эти  же  самые  истязатели  относятся 
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даже  благосклонно  и  кротко,  какъ  образованные  и  гуманные  европейсюе 
люди,  но  очень  любятъ  мучить  д'Ьтей,  любятъ  даже  самихъ  д'Ьтей  въ  ^томъ 
смысл*.  Тутъ  именно  незащищенность  то  этихъ  соэван1й  и  соблазняетъ  му- 
чителей, ангельская  дов'Ьрчивость  дитяти,  которому  некуда  д'Ьться  и  не  къ 
кому  идти, — вотъ  это  то  и  распаляетъ  гадкую  кровь  истязателя.  Во  всякомъ 
челов'Ък'к,  конечно,  таится  зв'Ърь — зв1^рь  гн'Ьвливости,  зв'Ьрь  сладострастной 
распаляемости  отъ  криковъ  истязуемой  жертвы,  зв'Ърь  безъ  удержу  спущен- 
наго  съ  ц-Ьпи,  зв-Ьрь  нажитыхъ  въ  разврат*  бол-Ьзней,  подагръ,  больныхъ 
печенокъ  и  проч. 

Таюе  зв'Ьри  несомн'^нно  существуютъ.  Таковъ  былъ,  напри- 
м'Ьръ^  знаменитый  современникъ  1оанны  д'Ааркъ,  маршалъ  Жиль 
де-Лаваль  де-Ре,  гнусно  изнасиловавш1й  и  до  смерти  замучивш1й 
въ  течен1е  восьми  л-Ьтъ  восемьсотъ  мальчиковъ  и  д*вочекъ.  Трупы 
замученныхъ  сжигались,  но  н^которыя  особенно  красивый  головкИ' 
сохранялись  на  память.  Онъ  былъ  поклонникомъ  красоты,  этотъ 
сверхъ-зв*рь —  потому  что  просто  зв*рь  на  такую  сложную  гнус- 
ность неспособенъ  —  и  въ  оправдан1е  свое  ссылался  на  искушен1я 
дьявола,  какъ  бы  подтверждая  изречен]е  Дмитр1я  Карамазова:  „Кра- 
сота есть  не  только  страшная,  %о  и  таинственная  вещь.  Тутъ  дья~ 
волъ  съ  Богомъ  борется,  а  поле  битвы  —  сердца  людей*.  Если, 
однако,  подобные  изверги  и  сквернятъ  время  отъ  времени  л'Ьто- 
пись  челов-Ьческихъ  д'Ьлъ,  то  едва  ли  нужно  доказывать  произ- 
вольность обобщен1я  Ивана  Карамазова:  „свойство  многихъ  въ  че- 
лов'Ьчеств'Ь'',  „во  всякомъ  челов'кк'к".  Т'Ьмъ  не  мен'Ье,  это  уб'Ьжде- 
н1е  разд'Ьляютъ  и*н'Ькоторыя  друпя  д'кйствующ]я  лица  романовъ  и 
разсказовъ  Доетоевскаго,  съ  тою  разницею,  что  они  еще  раздви- 
гаютъ  пред'клы  обобщен1я:  не  „однихъ  д-Ьтей",  а  всякую  тварь  лю- 
бить мучить  челов-ккъ,  въ  томъ  числ-к  и  самого  себя.  Самъ  До- 
стоевск1й,  съ  особеннымъ  вниман1емъ  вглядываясь  въ  людскую  же 
стокость,  почти  всегда  осложняетъ  ее  сладостраст1емъ,  самомучи- 
тельствомъ  и  релипозными  эксцентричностями. 

Свидригайловъ,  холодно-жестоюй  циникъ,  бьетъ  и,  повидимому,, 
убиваетъ  свою  жену,  и  не  ее  одну;  пытается  изнасиловать  Дуню 
Раскольникову;  растл'Ьваетъ  д-квочку  (сцена  этого  растл'Ьн1я,  въ 
виду  ея  жестокаго  реализма,  не  появилась  въ  печати);  его  ци- 
ничный разсказъ  о  нев-^ст-]^  вызываетъ  зам%чан1е  Раскольникова: 
„чудовищная  разница  л1>тъ  и  развит1й  возбуждаетъ  въ  васъ  сла- 
достраст1е " .  Вм'^ст'Ь  съ  т-Ьмъ,  Свидригайловъ  самъ  называетъ^ 
себя  я  отчасти  мистикомъ"  и  говоритъ  о  яПрикосновен1и  къ  м!рамъ. 
инымъ''. 
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Ставрогина,  властнаго  и  „злобнаго",  Шатовъ  уличаетъ  въ  томъ, 
что  онъ  ^принадлежалъ  въ  Петербурге  къ  скотскому  сладостраст- 
ному обществу",  что  маркизъ  де-Садъ  „могь  бы  у  него  поу- 
читься^, что  онъ  „заманивалъ  и  развращалъ  д'Ьтей''.  Вм'Ьст'Ь  съ 
гЬмъ  онъ  есть,  или  былъ  носителемъ  некоторой  оригинальной  ре- 
лигюзной  идеи,  о  которой  мы  узнаемъ  изъ  отрывочныхъ  сообще- 
н1й  его  учениковъ.  Способный  на  всякую  жестокость,  онъ  и  на 
себя  можетъ  наложить  мучительную  элитемью.  Вытерп-^въ  пощечину 
отъ  поклоняющагося  ему  Шатова/  онъ,  по  словамъ  Достоевскаго, 
былъ  въ  положен]и  „челов'Ька,  который  схватилъ  бы,  наприм-кръ, 
раскаленную  до  красна  жел'кзную  полосу  и  зажалъ  въ  рук'Ь  съ 
ц'кпью  измерить  свою  твердость  и  зат'Ьмъ,  въ  продолжен!е  десяти 
секундъ,  поб'кждалъ  бы  нестерпимую  боль''.  (Вспомните  прищемлен- 
ный палецъ  Лизы  Хохлаковой).  Г.  Мережковсюй  комментируетъ 
этотъ  эпизодъ  такъ:  „Многол-Ьтнее  самоумерщвлен1е,  медленный 
искусъ  отшельниковъ  сосредоточилъ  Ставрогинъ  въ  эти  страшный 
десять  секундъ,  прошелъ  его  весь  до  конца''. 

Отецъ  „Подростка*',  Верс|^овъ,  носилъ  вериги  и  «мучилъ  себя 
дисциплиной,  вотъ  той  самой,  которую  употребляютъ  монахи";  онъ 
постоянно  колеблется  между  горячей  в'Ьрой  въ  Бога,  и  нев'кр1емъ, 
доходя  до  кощунства;  онъ  знаетъ  „паучью"  любовь  —  ненависть  и 
„по  д^вочкамъ,  по  неоперившимся  д-квочкамъ'*  б'кгалъ.  Самъ  Под- 
росток-ь  мечтаетъ  о  богатств'Ь,  огромномъ  Ротшильдовскомъ,  но 
единственно  ради  власти  надъ  людьми,  даже  ради  одного  сознан1я 
своего  могущества.  „Съ  самыхъ  первыхъ  мечтан1й  моихъ,  —  гово- 
рить онъ,  —  т.  е.  чуть  ли  не  съ  самаго  д'Ьтства,  я  иначе  не  могъ 
вообразить  себя,  какъ  на  первомъ  м'ксгЬ,  всегда  и  во  вс'1^хъ  оборо- 
тахъ  жизни"  (Вспомните  Раскольникова,  о  которомъ  потомъ).  „Я 
не  знаю, — разсуждаетъ  Подростокъ  посл'Ь  первой  встр-Ьчи  съ  жен- 
щиной, насчет ь  которой  у  него  есть  особые  планы,  —  я  не  знаю, 
можетъ  ли  паукъ  ненавид'Ьть  ту  муху,  которую  нам'Ьтилъ  и  ло 
вить!  Миленькая  мушка!  Мн%  кажется,  жертву  любятъ;  по  крайней 
м-кр-Ь,  можно  любить.  Я  же  вотъ  люблю  моего  врага;  мн-к,  напри - 
м'Ьръ,  ужасно  нравится,  что  она  такъ  прекрасна.  Мн-к  ужасно  нра- 
вится, сударыня,  что  вы  такъ  надменны  и  величественны...  вы  моя 
жертва...  Какъ  обаятельна  эта  мысль!"  „Мн-Ь  мерещилась  женщина, 
гордое  существо  высшаго  св'Ьта,  съ  которою  я  встр'Ьчусь  лицомъ 
къ  лицу;    она    будетъ    презирать    меня,    см'кяться    надо  мной,  какъ 

надъ  мышью,    даже  не  подозр'Ьвая,  что  я  властелинъ    судьбы    ея... 

18 
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Эта  мысль  пьянила  меня...  Я  ненавид-клъ  эту  женщину,  но  уже  лю- 
билъ  ее,  какъ  мою  жертву". 

Въ  яПодростк-Ь*  есть  одно  побочное,  вводное  лицо  — Ламбертъ. 
Это  товарищъ  Подростка  по  панс1ону,  часто  билъ  его,  но  былъ 
какъ-то  привязанъ  къ  нему.  Когда  онъ  -кздилъ  на  конфирмашю,  то 
къ  нему  пр1'Ьхалъ  его  духовникъ,  аббатъ  Риго,  поздравить  съ  пер- 
вымъ  причаст!емъ,  и  они  обнимались  и  оба  плакали  отъ  умилен1я; 
но  потомъ  Ламбертъ  объявилъ,  что  все,  что  аббатъ  говорилъ  о 
причаст1и, — вздоръ.  Однажды  онъ,  укравъ  у  матери  пятьсотъ  руб- 
лей, повезъ  съ  собой  Подростка  кутить.  Началось  съ  того,  что 
Ламбертъ  купилъ  канарейку,  привязалъ  ее  ниткой  къ  дереву  и  въ 
упоръ  выстр'к/тилъ  въ  нее  изъ  ружья.  Потомъ  по'Ьхали  въ  гости- 
ницу, взяли  померь,  пили  шампанское  -и  пригласили  изв-Ьстнаго 
сорта  даму.  Ламбертъ  разд'Ьлъ  ее  до  гола  и  сталъ  дразнить  и  ру- 
гать, а  потомъ  хлестать  по  голымъ  плечамъ  хлыстомъ.  Въ  конц-Ь 
романа  Ламбертъ  является  главою  шайки  отъявленныхъ  негодяевъ, 
занимающихся,  между  прочимъ,  и  такими  гнусностями,  на  которыя 
авторъ  решается  только  намекнуть,  хотя  одинъ  изъ  этихъ  него- 
дяевъ очень  трогательно  говорить  о  Бог'Ь  и  о  божественномъ.  Лю- 
бовница Ламберта  съ  ужасомъ  разсказываетъ  о  его  свир-Ьпости,  но 
остается  его  покорной  рабой. 

Такъ  занимало  Достоевскаго  сочетание  въ  разныхъ  пропоршяхъ 
жажды  власти,  жестокости,  самомучительства,  сладостраст1я  и  рели- 
г10знаго,  точн-Ье,  мистическаго  элемента.  Пси^1атр1я  свид'Ьтель- 
ствуетъ,  что  такое  сочетание,  д'кйствительно^  существуетъ,  иногда 
въ  формахъ  еще  бол'Ье  ужасныхъ,  ч-Ьмъ  т%  кяк1я  цалъ  Достоев- 
ск1й,  хотя  она,  псих1атр1я,  и  не  согласится  на  обобщен1е:  мнопе 
изъ  челов'ёчества,  каждый  челов^къ;  она,  напротивъ,  признаетъ  по- 
добныя  явлен1я  болезненными  исключен1ями.  Истор1я,  съ  своей  сто- 
роны, укажетъ  намъ  рядъ  не  только  одинокихъ  изверговъ  во 
вкус1>  Ставрогина  или  Ламберта,  но  и  массовыхъ  явлен1й  этого 
рода,  принимавшихъ  въ  древности,  а  отчасти  и  въ  средн1е  в%ка,  и 
въ  новое  время  характеръ  опред^леннаго  релипознаго  культа. 

Г.  Мережковск1й  неправильно  ставить  аскетизмъ  исключительно 
на  счетъ  христ1анства.  Онъ  былъ  хорошо  знакомъ  и  язычникамъ, 
съ  тою  разницею,  что  въ  языческихъ  культахъ  посты,  бд'Ьн1я,  само- 
бичеван!я,  вообще  всякаго  рода  умерщвлен]е  плоти  сочетались  съ 
ея  разнузданностью,  выражавшеюся  въ  для  насъ  непонятно  без- 
стыдныхъ  символахъ,    жестахъ,  поступкахъ.    Такъ,  во  двор'Ь  Храма 
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"Сирхйской  богини  (Оеа  8уга)  стояли  два  высокихъ  столба,  воздвиг- 
:нутые  по  прелан1Ю  Вакхомъ  посл-Ь  его  возвращен1я  изъ  Инд1и.  На 
этихъ  столбахъ  два  раза  въ  годъ  пом'Ьщались  люди  и  въ  течен!е 
недели  оставались  тамъ  безъ  сна, — по  необходимости,  потому  что, 
уснувъ,  они  должны  были  свалиться  съ  высоты  и  разбиться.  Ч'Ьмъ 
не  христ]анск1е  столпники  первыхъ  в'Ьковъ?  Но  д'кпо  въ  томъ,  что 
•столбы,  на  которыхъ  происходили  эти  благочестивыя  упражнен]я 
были — фаллусы.  Празднества  въ  честь  Великой  Матери,  которую 
г.  Мережковск1й,  во  славу  словесности,  ставить  рядомь  съ  Бож1ей 
Матерью,  „упован1емъ  рода  челов-Ьческаго*  и  «матерью  сырой 
землей**,  сопровождались  нев'Ьроятно-отвратительными  ужасами:  по- 
луголые жрецы,  возбужденные  п'кн1емъ,  музыкой  и  плясками,  биче- 
вали себя,  наносили  себ'Ь  раны  ножами  и  пили  текущую  изъ  ранъ 
•кровь  и  зат-^мъ  одни  оскопляли  себя,  а  друпе  предавались  распут- 
ству. О  римскихъ  вакханал1яхъ,  обнаруженныхъ  властями  около  180 
до  Р.  X.,  им-Ьется  подробный  разсказъ  Тита-Лив1я.  Въ  этомъ  тай- 
номъ  обществ-^  происходили  всятя  гнусности:  женщины  и  мужчины 
обезчещивались,  а  сопротивляющихся  убивали,  вообще  « ничто  не 
считалось  непристойнымъ".  И  все  это  совершалось  подъ  покровомъ 
•божества. 

Кое-каюе  факты  этого  же  рода  я  приводилъ  въ  стать-Ь  „О  буд- 
дизм-Ь*  (,Сочинен1я*  VI).  Спрашивается,  какъ  объяснить  это  соче- 
тате,  по  выражен!ю  Крафта-Эбинга,  „преувеличеннаго  религ10знаго 
рвешя",  жестокости,  самомучительства  и  сладостраст1я, — комбинашю, 
хорошо  известную  историкамъ,  псих1атрамъ,  художникамъ  въ  род'к 
.Достоевскаго,  но  н'Ькоторыя  подробности  которой  каж)гтся  на  пер- 
вый взглядъ  до  невозможности,  до  немыслимости  противоестествен - 

'НЫМИ. 

Найти  это  объяснен1е  у  г.  Мережковскаго — нельзя  над'Ьяться. 
'Объяснить  что-нибудь  значить  свести  непонятное  и  неизв'Ьстное  къ 
■чему-нибудь  известному  и  понятному,  съ  соблюден1емъ,  разум-Ьется, 
изв'Ьстныхъ  предосторожностей,  дабы  не  утратился  самый  смысл  ь 
того,  что  подлежитъ  объяснен1Ю.  Г-нъ  же  Мережковск1й  такъ  тяго- 
-гЬетъ  къ  непонятному  и  неизв'Ьстному,  что,  сказавъ:  «это  мистично*', 
'Или:  «это  нуменально,  прем1рно,  первозданно'  и  т.  п.,  полагаетъ 
свою  задачу  разр'кшенною.  Такъ  что  и  обращаться  къ  нему  за  по- 
мощью намъ  не  зач'Ьмъ,  да  онъ  и  отказалъ  бы  намъ  въ  ней,  по- 
тому что  слишкомъ  презираетъ  все  понятное  и  слишкомъ  ц'Ьнитъ 
.все  непонятное. 

18* 
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Обратимся  къ.  Достоевскому.  Это — беллетристъ  и  лишь  въ  „ Днев- 
ник'!^ писателя  **  говорить  лично  отъ  себя,  да  и  тамъ  часто  вклады- 
ваетъ  собственныя  излюбленныя  мысли  своимъ  художественнымъ  со* 
здан1ямъ.  Но  въ  данномъ  случае  это  для  насъ  не  важно:  отъ  кого- 
бы  мы  ни  получили  нужное  объяснен1е,  лишь  бы  получить. 

Въ  „Подростке"    н'Ьк1й    молодой    челов-^къ    Васинъ    сообщаетъ- 
герою  романа  свои  мысли  объ  его  отц*!^,    Версилов'Ь:    яОнъ — очень, 
гордый  челов'Ькъ,  а  мнопе  изъ  очень    гордыхъ    людей    любятъ  ве- 
рить въ  Бога,  особенно  несколько   презирак>щ1е    людей.  У  многихъ- 
сильныхъ  людей  есть,  кажется,  натуральная   какая-то  потребность — 
найти  кого-нибудь  или  что-нибудь,  предъ  ч%мъ  преклониться.  Силь- 
ному челов-Ьку  иногда  очень  трудно  переносить  свою  силу...    Тутъ- 
причина  ясная:  они  выбираютъ  Бога,  чтобъ  не  преклоняться  передъ^ 
людьми,  разум-кется,  сами    не    в^дая,    какъ    это   въ  нихъ  д-клается;. 
преклоняться  передъ  Богомъ  не  такъ  обидно.  Изъ    нихъ    выходягь 
чрезвычайно  горячо  в^рующ1е, — в'крн'ёе  сказать,    горячо    желающхе 
в'Ьрить;  но  желан1я  они  принимаютъ  за  самую  в-Ьру.    Изъ    этакихъ. 
особенно  часто  бываютъ  подъ  конецъ  разочаровывающ1еся''. 

Некоторый  намекъ  на  эту  же  мысль  есть  въ  р-кчахъ  другога 
д-кйствующаго  лица  „Подростка",  не  им-кющаго  ничего  общаго  съ^ 
Васинымъ, — Макара  Ивановича.  Но  съ  насъ  довольно  и  приведен- 
наго.  Прежде  всего,  что  такое  у  героевъ  Достоевскаго  „сильный 
челов-Ькъ"?  Одинъ  изъ  бывшихъ  учениковъ  и  почитателей  Ставро- 
гина,  Шатовъ,  говорить  о  его  ябезпред'Ьльной  сил-Ь",  и  самъ  Ста- 
врогинъ  заявляетъ,  что  онъ  ^пробовалъ  везд-Ь  свою  силу,  она  ока- 
зывалась безпред-кльною*.  Другому  почитателю,  Кириллову,  Ставро- 
гинъ  самъ  же  говорить:  ^я  знаю,  что  я  ничтожный  характеръ,  но 
я  не  л'кзу  въ  сильные",  и  Кирилловъ  подтверждаетъ:  „и  не  л'Ьзьте, 
вы  не  сильней  челов^къ".  Версиловь  говорить  о  себ'Ь,  что  онъ- 
„безконеччо  силень".  Но  онъ  силень  способностью  пассивнаго  со- 
противления, которую  мы  не  безъ  основан1я  привыкли  называть  сла- 
бостью. „Я, — говорить  онъ,— силень  непосредственною  силою  ужив- 
чивости съ  ч'Ьмъ  бы  то  ни  0ЫЛО";  „я  могу  чувствовать  преудоб- 
н'Ьйшимъ  образомъ  два  противоположныхь  чувства  въ  одно  и  то  же. 
время*;.  Г.  2У1^режковскШ  этому  очень  радь,  какъ  и  всякой  трещин"к, 
котор?1я  ц'Ьнна  именно  т'Ьмъ,  что  ея  края  съ  течетемь  времени  стя- 
нулся „высщимь  синтезомъ",— яДВ'Ь  нити  вм'Ьст'Ь  свиты,  не  свиты — 
сплетены"  и.  т.  д.  Но  намъ-то  всетаки  нужно  знать,  что  разум'Ьегь^ 
Васинъ  подъ  словомь   „сильный  челов'Ькъ".  Мы  знаемь,  что    физи-- 
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чески  сильный  челов'Ькъ  можетъ  быть  слабъ  духомъ,  что  сильный 
чувствомъ  бываетъ  слабъ  умомь,  что  бываетъ  в'Ьрна  характеристика 
поэта:  „страсти  могучи,  воля  слаба **,  словомъ,  возможны  очень  раз- 
нообразныя  и  р%зко  между  собою  различаю1ц1яся  приложен1я  эпи- 
тета „сильный*'.  О  какой  же  сил'Ъ  идетъ  р'Ьчь  въ  данномъ  случа'Ь? 
Ответа  надо  искать  уже  не  у  Васина,  потому  что  онъ  не  углуб- 
ляется въ  эту  тему,  а  у  другихъ  д'кйствующихъ  лицъ  Достоевскаго. 
И  я  думаю,  что  отв-Ьтъ  этотъ  данъ  згже  приведенными  афоризмами: 
„дикая,  безпред'кпьная  власть  хотя  бы  надъ  мухой  есть  своего  рода 
наслаждете";  „челов^къ-деспотъ  отъ  природы  и  любитъ  быть  му- 
чителемъ";  „челов-ккъ  до  страсти  любитъ  страдан1е''.  Возможностью 
властвовать,  мучить  другихъ  и  себя  веригами  и  эпнтемьями  мучить 
м-Ьряется  та  сила,  о  которой  говорить  Васинъ.  Возможность  же  эта 
дается  иногда  даже  просто  физическими  услов1ями,  какъ  въ  случае 
мучительства  д'ктей,  о  которомъ  съ  такимъ  негодован1емъ  говорить 
Иванъ  Карамазовъ,  или  Ротшильдовскимъ  богатствомъ,  о  которомъ 
мечтаетъ  Подростокъ,  или  общественнымъ  положен1емъ,  или  обая- 
н1емъ  женской  красоты,  или  особенными  качествами  духа,  какъ  это 
было  съ  самимъ  Достоевскимъ  и  его  жестокимъ  талантомъ.  Несмо- 
тря на  век  свои  ироничесюя  гримасы,  г.  Мережковск1й  признаетъ, 
что  Достоевск{й  бывалъ  не  просто  жестокъ,  а  даже  „преступно* 
жестокъ  въ  своихъ  мучительныхъ  картинахъ  и  образахъ;  и,  конечно, 
не  могъ  и  самъ  не  испытывать  мучен1й,  вынашивая  и  мысленно  пе- 
реживая эти  ужасы;  и  точно  также  несомн'Ьнно,  что,  властвуя  надъ 
читателемъ  своимъ  талантомъ,  онъ  испытывалъ  особое  наслажден1е  — 
припомните  „Униженныхъ  и  оскорбленныхъ'  и  разсказъ  Ивана  Пе- 
тровича о  слезахъ  Наташи.  Наконецъ,  на  самомъ  Достоевскомъ 
ч)правдываются  и*  слова  Васина  о  „горячей  в'Ьр1>,  в'крн'ке,  горячемъ 
желан1и  верить  въ  Бога"  и  о  „разочарованхи*"  такихъ  „сильныхъ'' 
людей.  Достоевск1й  съ  сердитою  ирон1ей  писалъ  какъ-то  о  дура- 
кахъ  и  пошлякахъ,  которые  „попрекали  его  ретроградною  в'крою 
въ  Бога*',  тогда  какъ,  дескать,  онъ  дошелъ  до  своей  в-Ьры  сквозь 
тьму  такихъ  глубокихъ  сомн'Ьн1й,  какихъ  не  переживалъ  ни  одинъ 
атеистъ.  Я  не  знаю,  кто  попрекалъ  его  „ретроградною  в%рою",  да 
по  услов1ямъ  нашей  печати  попреки  въ  такихъ  выражен]яхъ  и  не- 
возможны. Я  съ  своей  стороны  думаю,  что  Достоевск1й  въ  течение 
всей  жизни,  до  конца  дней  своихъ  именно  страстно  желалъ  верить 
и  постоянно  колебался  между  в%рою  и  нев%р!емъ,  раздавая  то  и 
другое  во  временное  пользован1е  своимъ  д-Ьйствующимъ  лицамъ.  Во' 


278  Н.    к,    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

всякомъ  случа'Ь  мысль  его.  была   постоянно  устремлена   въ  эту  сто- 
рону. 

Итакъ,  вотъ  найденное  нами  у  Достоевскаго  или,  в^рн'Ье,  выве- 
денное изъ  него  объяснение  сочетания  релипозной  эксцентричности, 
жестокости  и  самомучительства.  Но  мы  не  коснулись  еще  одного- 
элемента  занимающей  насъ  комбинащи  —  сладостраст1я.  Разумею  не 
то  сладострастие,  которое  составляетъ  естественно-законную  сторону 
половой  любви  и  тонетъ  въ  ней,  а  сладостраст1е  братьевъ  Карама- 
зовыхъ,  маленькой  Лизы  Хохлаковой,  Ставрогина,  Свидригайлова,. 
Версилова,  Подростка,  Ламберта,  героя  „Записокъ  изъ  подполья'', 
, Игрока**;  сладостраст1е,  сопряженное  со  злобой,  ненавистью,  же- 
стокостью, мучительствомъ. 

Попробуемъ  всетаки  заглянуть  въ  г.  Мережковскаго  —  это  одна* 
изъ  излюбленн-Ьйшихъ  его  темъ,  онъ,  да  вотъ  еще  г.  Розановъ  — 
спешалисты  по  » вопросу  пола",  отъ  котораго  зависитъ  „все  буду- 
щее христ!анства''. 

На  стр.  473 — 474  идетъ  р-Ьчь  о  „святомъ  сладостраст1и*',  „За- 
ч-Ьмъ  лицемерить"? — говорить  г.  Мережковсюй:  безъ  него  „въ- 
услов1яхъ  человеческой  природы  невозможно  то  окончательное  без- 
возвратное, до  разрыва  самыхъ  кровныхъ  узъ,  отеческихъ  и  мате* 
ринскихъ  (япокинетъ  челов^къ  отца  и  мать")  прилеплен1е  половъ, 
о  которомъ  говоритъ  Господь:  „они  уже  не  два,  а  одна  плоть", 
не  одна  душа,  а  одна  плоть;  сначала  одна  плоть,  а  потомъ  уже  »• 
одна  душа.  Таинство  брака  есть,  преимущественно  и  прежде  всего^ 
таинство  плоти,  тутъ  не  отъ  духа  къ  плоти,  а,  наоборотъ,  отъ 
плоти  къ  духу  устремляется  святость.  Соединение  душъ  возможно  и 
вне  брака,  но  совершенно  свяюе  единен1е  плоти  съ  плотью  не  мо- 
жетъ  быть  вне  таинства  брака.  Господь  не  только  -  не  отвергъ,  не 
проклялъ,  но  принялъ,  какъ  незыблемое  основан1е  быт1я,  благосло- 
вилъ  и  озарилъ  до  конца  своимъ  божескимъ  сознан1емъ  тайную 
пола — то  первозданное,  огненное,  стих1йное,  что,  безъ  этого  света 
божескаго  сознан1я,  всегда  казалось  и  будетъ  казаться  злымъ,  страш- 
нымъ,  орпйно-разрушительнымъ,    зверскимъ". 

Такимъ  образомъ,  „святое  сладостраст1е"  возможно  только  въ 
браке  и  при  томь  въ  христ1анскомъ  браке.  На  него  не  могутъ  раз- 
считывать  ни  вне-брачныя  сожительства  христ1анъ,  ни  браки  не-хри> 
ст1анъ.  Но  обратите  вниман1е  на  маленькую  двусмысленность,  похо- 
жую,  пожалуй,  на  лазейку,  въ  последнихъ  словахъ  цитаты:  сожи- 
тельство вне  христ1анскаго  брака  не  всегда  было  и  будетъ  „злымъ. 
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страшнымъ*  и  т.  д.,  а  только  ^всегда  казалось  и  будетъ  казаться". 
То,  что  намъ  я  кажется",  в'Ьдь  это  только  феномены,  явлен1я,  а  въ 
мф'Ь  нуменовъ  д'кпо  обстоитъ,  можетъ  быть,  и  иначе.  Мы  уже 
знаемъ,  что,  кром'Ь  «святого'',  есть  еще  » паучье"  сладостраст1е,  и 
оно  представляетъ  собою  н'Ьчто  прем]рное,  нуменальное,  предше- 
ствующее всякой  нравственности,  даже  сознан1ю  и  в'Ьр'к.  Разв-к 
можно  наложить  руку  на  нуменъ,  на  сущность  вещей?  Указан1е  на 
эту  невозможность  можно  найти,  наприм-кръ,  въ  сл^дующихъ  сло- 
вахъ  г.  Мережковскаго:  ,Въ  сладостраст{и  (слово  это  я,  конечно, 
понимаю  здгьсь  въ  самомъ  глубокомъ  мистическомъ  смыслгь)  есть 
н^что  , чуждое*,  по  зам'кчан1ю  Китти,  нечеловеческое «  какъ  будто 
„зв'Ьрское''  (470).  Но, — продолжаетъ  авторъ,  —  это  только  съ  тол- 
стовской аскетической  точки  зр'Ьн1я  „зв'Ърское*  значить  «скотское*, 
постыдное,  скверное,  и  недаромъ  дядя  Брошка,  это  воплощеше 
лучшей  стороны  Толстого,  говорить,  что  зв'Ьрь  такая  же  }^ожья 
тварь,  какъ  и  челов'Ькъ.  Въ  чемъ  именно  состоитъ  „самый  глубокШ 
мистический  смысдъ""  слова  «сладостраст1е^, — г.  Мережковсюй  такъ 
и  не  сообщаетъ  своимъ  читателямъ.  А  между  гЬмъ,  есть  и  еще 
какое-то  „новое,  почти  никому  еще  нев%домое  сладостраст1е*-г-въ 
безплотной  и,  следовательно,  казалось  бы,  лишенной  страдостраст1я 
любви  князя  Мышкина  къ  Аглае  (456 — 457)... 

Нетъ,    напрасно    мы    тревожили    г.    Мережковскага    Вернемся 
опять  къ  Достоевскому. 

Властныхъ  и  жестокихъ  женщинъ  у  Достоевскаго  не  мало,  По- 
лина, Грушенька,  Настасья  Филипповна,  жена  Трусоцкаго  (.Вечный 
мужъ**),  да  и  «мадонна*  Аглая  и  друпя  колеблются  между  любовью 
и  ненавистью  и  на  разные  лады  мучатъ  и  своихъ  возлюбленныхъ, 
и  своихъ  соперницъ,  и  самихъ  себя.  Но  въ  нихъ  не  хватаетъ 
^преувеличеннаго  релипознаго  рвен1я'',  и  полностью  вся  наша  ком- 
бинашя  имеется,  кажется,  только  въ  одной  изъ  героинь  Достоев- 
скаго, да  и  то  въ  неразвернувшихся  еще  чертахъ, — въ  малолетней 
или  несовершеннолетней  Лизе  Хохлаковой.  А  самое  выразительное 
определен]е  смысла  и  характера  половыхъ  отношений  находимъ  у 
мужчины,  именно  у  героя  «Записокъ  изъ  подполья*.  Онъ  знаетъ, 
что  женщина  „изъ  любви  нарочно  человека  можетъ  мучить*,  а  о 
мужской  любви,  въ  пределахъ  своего  личнаго  опыта,  говорить 
следующее:  «Любить  у  меня  значило  тиранствовать  и  нравственно 
превосходствовать.  Я  всю  жизнь  даже  себе  представить  не  могъ 
иной  любви  и  до  того  дошелъ,  что  иногда  теперь  думаю,  что  лю- 
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бовь-то    и    состоитъ    въ   добровольно    дарованномъ    отъ  любимаго 
предмета  прав%  надъ  нимъ  тиранствовать''. 

И  зд%сь,  значить,  мы  им^емъ  все  ту  же  жажду  первенства, 
власти,  ту  же  ^силу'',  изм'Ьряеиую  степенью  и  количествомъ  при- 
чиняемыхъ  ею  страдан1й;  а  затЬмъ  сюда  приложиио  и  все  выше- 
приведенное разсужден1е  Васина.  Бще  одно  маленькое  зам-кчан^е. 
я  Сильные''  люди  обуреваются  релипозными  эксцентричностями  или 
яПреувеличеннымъ  релипознымъ  рвен]емъ'',  потому  что  не  хотятъ 
поклониться  людямъ,  но  женщины,  по  наблюден1ю  одного  изъ  ге- 
роевъ  Достоевскаго,  постоянно  ищутъ  челов-Ька,  передъ  которымъ 
он'к  могли  бы  преклониться,  , жертвою"  котораго  он-к  могли  бы 
сделаться.  Можетъ  быть,  именно  поэтому  среди  героинь  Достоев- 
скаго одна  Лиза  Хохлакова  является  носительницей  релипозно^ 
эксцентричности. 

Таково  психологическое  объяснете,  —  если  это  можно  назвать 
объяснен1емъ,  —  которое  не  дано  Достоевскимъ,  но  можегь  быть 
выведено  изъ  совокупности  р^чей  его  героевъ,  для  связи  между 
жаждою  власти,  мучительствомъ,  самому чительствомъ,  сладостра-. 
ст{емъ  и   „преувеличеннымъ  релипознымъ  рвен1емъ''. 

Къ  нему  близко  подходить  психологическое  же  объяснен1е  Ничше. 
И  для  Ничше  стремлен1е  къ  первенству,  жажда  власти  (^V^^^е  гиг 
МасЫ)  есть  коренное,  говоря  языкомъ  г.  Мережковскаго,  перво- 
зданное, хотя  и  едва-ли  „прем!рное''  свойство  челов'Ьческой  при* 
роды,  на  основан1и  котораго  должна  быть  произведена  „переоц'Ьнка 
всЬхъ  нашихъ  ц-Ьнностей".  Эта  жажда  власти  требуетъ  жестокости, 
какъ  свид'ктельства  силы.  «Видъ  страдан1я  доставляетъ  наслажден1е, 
причинен1е  страдан1я  доставляетъ  наслажден1е  сугубое".  „Мы  хо- 
тимъ,  чтобы  нашъ  видъ  причинялъ  другому  страдан1е  и  возбуждалъ 
въ  немъ  зависть  и  чувство  своего  безсил1я  и  упадка;  мы  хотимъ 
заставить  его  просмаковать  горечь  его  судьбы".  Зд'Ьсь  же  лежитъ^ 
источникъ  и  самомучительства,  жестокой  аскетической  практики 
умерщвлен1я  плоти.  Подвергая  свою  плоть  разнымъ  лишен1ямъ  и 
терзан1ямъ,  умерщвляя  ее,  челов1>къ  уподобляется  хищному  зв^рю, 
заключенному  въ  кл'Ьтку,  который  яростно  ломаетъ  р'Ьшетки  этой 
кл-Ьтки.  Онъ  при  этомъ  наслаждается  сознан1емъ  власти  надъ  са- 
мимъ  собой  и  превосходство мъ  надъ  другими,  неспособными  ка 
таюе  подвиги.  Подъ  всЬмъ  этимъ,  какъ  видитъ  читатель,  могли  бы 
подписаться  мнопе  герои  Достоевскаго,  если  не  онъ  самъ.  Но  сла- 
достраст1ю  Ничше  уд'Ьляетъ  гораздо  меньше  внимашя,    ч'Ьмъ    нашъ 
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романистъ,  а  кром'Ь  того  у  него  отсутствуем  мистичесюй  элементъ 
„сильныхъ*  людей.  Поэтому  его  объяснен1е, — если  опять-таки  это 
д-Ъйствительно  объяснен1е  и  если  признать,  что  ^V^11е  гит  МасЬ^  дей- 
ствительно есть  коренное  „первозданное"  и  всеопред'кляюшее  свой- 
ство человеческой  природы  —  обнимаетъ  не  все  элементы  нашей 
комбинаши. 

Не  все  они  обнимаются  и  культурно- историческимъ  объясне- 
Н1емъ,  въ  силу  котораго  тесная  связь  жестокости  и  сладостраст!я 
есть  пережитокъ  того  времени,  когда  люди-самцы  вели  кровавые 
бои  изъ-за  самокъ,  да  и  самку  добывали  насил1емъ,  съ  бою.  Уста- 
новившаяся въ  те  отдаленныя  времена  связь  между  жестокостью  и 
сладостраст1емъ  расшаталась  последующимъ  ходомъ  истор1и,  но  и 
ныне  время  отъ  времени  вспыхиваегь  въ  отдельныхъ  случаяхъ  съ 
былою  яркостью. 

Приведу  еще  одно  курьезное  объяснен1е,  данное  довольно 
известнымъ  Густавомъ  Егеромъ,  разоблачен1емъ  открыт1й  и  изобре- 
тен1й  котораго  занялся  одно  время  покойный  Манасеинъ,  даже  до 
судебнаго  процесса. 

Въ  книге  „ЕпМескип^  с1ег  8ее1е",  Егеръ  развиваетъ  следующ1я 
мысли. 

яДуша"  есть  одна  изъ  составныхъ  частей  протоплазмы,  про- 
является она  запахомъ  испарен1й  и  вкусом  ь  мяса  того  или  другого 
животнаго,  взаимныя  отношен1я  которыхъ  и  определяются  ими.  Для 
травояднаго  непр1ятны,  отвратительны  вкусъ  и  запахъ  хищника 
вследств1е  чего  оно  бежитъ  отъ  него,  тогда  какъ  хищникъ,  наобо- 
ротъ,  наслаждается  вкусомъ  и  запахомъ  травояднаго.  Когда  хищ* 
никъ  пожираетъ  травоядное,  то  протоплазма  послед ня го  теряетъ 
свою  ^душу"*,  которая  путемъ  ассимиляши  преобразуется  въ  душу 
хищника.  Различныя  обстоятельства  въ  жизни  животнаго  видоизме- 
няютъ  характеръ  вещества  его  „души",  то  усиливая,  то  ослабляя 
пр1ятность  или  непр1ятность  его  вкуса  и  запаха  для  другого,  при- 
ходящаго  въ  соприкосновен1е  съ  нимъ  животнаго.  Такъ,  между 
прочимъ,  въ  животномъ,  подъ  вл1ян1емъ  страха,  образуется  особое 
вещество,  Ап§[8181о1!,  усиливающее  его  пр1ятность  для  пожирающаго 
его  врага.  Егеръ  сообщаетъ  так1я  соображен1я  некоего  д-ра  Пля- 
чека.  Кошка,  прежде  чемъ  съесть  мышь,  долго  играетъ  съ  ней, 
причиняя  ей  больш1я  мучен1я,  дабы  приправить  добычу  этимъ  пр1ят- 
нымъ  на  вкусъ  и  обонян1е  Ап^зЫой'омъ,  веи^ествомъ  страха.  Тигръ 
съ  этою  же  целью  часто  на  далекое  разстоян1е  уноситъ  свою  жертву 
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жиаьемъ,  вм'Ьсто  того,*  чтобы  на  м'Ьсгк  покончить  съ  нею  ударом-ь 
своей  могучей  лапы  или  зубовъ.  Одинъ  особенно  кровожадный  видъ- 
медв-Ьдя  пожираетъ  добычу  медленно,  по  частямъ,  отрывая  отъ  жи- 
вого т-кла  кусокъ  за  кускомъ,  наслаждаясь  образующимся  при  этомъ 
Ап^$Ыо!!'омъ.  Эти  свир-Ьпые  гастрономы,  въ  своемъ  род'Ь  не  хуже 
челов'кка,  ум-^ютъ  приправить  свое  кушанье  пр1ятными  для  нихъ 
спец{ями.  Съ  своей  стороны  Егеръ,  вполн'Ь  соглашаясь  съ  Пляче- 
комъ,  говоритъ,  что  онь  не  им'клъ  случая  заняться  изсл'кдован1емъ — 
не  вызываетъ-ли  въ  жестЮкихъ  людяхъ  такой  же  „симпатии"  запахъ 
страха  (^Ап^зЫой)  ихъ  жертвъ,  —  будь  это  животныя  или  люди. 
Но, — прибавляетъ  онъ, — я  былъ  бы  очень  удивленъ,  если  бы  это 
оказалось  нев'Ьрнымъ  и  относительно  такихъ  зв'Ьрей,  какъ  Неронъ, 
Калигула  и  т.  п.  Половыя  отношен!я  также  опред'Ьляются  пр1ят- 
ностью  или  непр1ятностью,  симпатичностью  или  антипатичностью 
запаховъ  самца  и  самки,  мужчины  и  женщины.  Вообще  говоря,  са- 
мецъ  относится  къ  самк%  въ  томъ  же  род'Ь,  какъ  хищникъ  къ  тра- 
воядному, но  тутъ  положеше  осложняется  н'Ькоторыми  особенно- 
стями въ  истор1и  развит1я  обоихъ  половъ,  о  чемъ  мы  распростра- 
няться не  будемъ.  Во  всякомъ  случа'Ь  родственность  сладостраст1я 
и  жестокости,  не  подлежащая  для  Егера  сомн'Ьн1ю,  им'Ьетъ,  по  его 
мн'Ьн1ю,  свое  основан1е  въ  запах-Ь  выд'клен1й... 

Позволю  себ'Ь,  наконецъ,  напомнить,  въ  самыхъ  общихъ  и  б'^г- 
лыхъ  чертахъ.  абъяснен1е,  когда-то  предложенное  мною.  Существу- 
ютъ  изв^стныя  нормы  для  удовлетворения  потребностей  челов'Ьче- 
ской  природы.  Переходя  за  пределы  этихъ  нормъ,  челов'Ькъ  испы- 
тываетъ  чувство  пресыщен1я.  Онъ,  такъ  сказать,  объ'Ьлся,  ему  ни- 
что не  мило  въ  той  сфер%.  гд-Ь  онъ  съ  такою  жадностью  искалъ 
наслажден1й,  и  онъ  не  только  отказывается  отъ  нихъ,  но  идетъ  на- 
встр-Ьчу  лишен1ямъ,  ищетъ  казни  для  той  плоти,  которая  соблазнила 
его.  Но  тотъ  же  результатъ  получается  и  въ  противоположномъ 
случа'Ь  хроническаго  неудовлетворен1я  потребностей.  Зовущ1я  къ 
себ'Ь,  но  не  дающаяся  наслажден1я  кажутся  челов'Ьку  греховными,  онъ 
стремится  затушить  требован1я  своей  природы,  для  чего  опять-таки^ 
отдается  бол'Ье  или  мен-^е  жестокой  аскетической  практик'^.  Но  и 
въ  томъ  и  въ  другомъ  случае,  при  благопр1ятныхъ  обстоятель- 
ствахъ,  возможны  бурные,  безпорядочные  взрывы  подавленной  при- 
роды, всл%дств1е  чего  крайности  умерщвлен1я  плоти  и  крайности  ея 
разнузданности  стоятъ  такъ  часто  рядомъ.  И  такъ  какъ  он^  чере- 
дуются   помимо    сознан1я    и    воли,    то  челов-Ькъ  склоненъ  относить. 
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ихъ  къ  некоторой  челов'кческой,  фантастической    высшей    сил'Ь   в^ 
род'Ь  Великой  Матери  Кибелы  и  т.  п. 

Я  не  им'Ью  теперь  возможности  развивать  это  ядро  теор{и  въ 
подробностяхъ  (кое-что  читатель  найдетъ  въ  моихъ  старыхъ 
статьяхъ), — мы  и  безъ  того  далеко  отошли  отъ  г.  Мережковскаго. 
Это,  впрочемЪу  в'Ьроятно»  случится  и  въ  сл'Ьдующ1Й  разъ,  ибо  темы, 
г.  Мережковскаго  гораздо  интересн-^е  того,  что  онъ  на  эти  темьо 
пишетъ. 


XI  *). 
О  Лостоевскомъ  и  г.  Мережковском ъ. 


Въ  одной  изъ  бесЬдъ  Ивана  Карамазова  съ  братомъ  Алешей 
есть,  между  лрочимъ,  одно  интересное  м-Ьсто:  „В'Ьдь  руссюе  маль- 
чики какъ  до  сихъ  поръ  орудуютъ?  Иные  то  есть?  —  говорить 
Иванъ.  —  Вотъ,  наприм-кръ,  зд-кшн^й  вонюч1й  трактиръ,  вотъ  они 
и  сходятся,  заскли  въ  уголъ.  Всю  жизнь  прежде  не  знали  другъ 
друга,  а  выйдутъ  изъ  трактира,  сорокъ  л%тъ  не  будутъ  знать  другъ 
друга,  ну  и  что-жъ,  о  чемъ  они  будутъ  разсуждать,  пока  поймали 
минутку  въ  трактир-Ь-то?  О  м1ровыхъ  вопросахъ,  не  иначе:  есть  ли 
Богъ,  есть  ли  безсмерт1е?  А  которые  въ  Бога  не  в^крують,  ну  т'Ь 
о  сошализм-Ь  или  анархизм-Ь  заговорятъ,  о  перед'^к^  всего  чело- 
вечества по  новому  штату,  такъ  в'Ьдь  это  одинъ  же  чортъ  выйдетъ, 
все  гЬ  же  вопросы,  только  съ  другого  конца.  И  множество,  мно- 
жество самыхъ  оригинальныхъ  русскихъ  мальчиковъ  только  и  д'Ь- 
лаютъ,  что  о  в^ков'Ьчныхъ  вопросахъ  говорить  у  насъ  въ  наше 
время".  Алеша  соглашается  съ  этимъ.  „Да, — говорить  онъ, — настоя- 
щимъ  русскимъ  вопросы  о  томъ:  есть  ли  Богъ,  есть  ли  безсмерт1е, 
или,  вотъ  какъ  ты  говоришь,  вопросы  съ  другого  конца,  конечно, 
первые  вопросы  и  прежде  всего,  да  такъ  и  надо".  Надо  заметить, 
что  Иванъ  Карамазовъ  вполне  сочувствуетъ  „русскимъ  мальчикамъ*, 
самъ  себя  къ  нимъ  причисляеть  и  противопоставляеть  имъ  „стари- 
ковъ*,  которые  „теперь  (въ  конц%  70-хъ  годовъ)  всЬ  пол'Ьзли 
вдругъ  практическими  вопросами  заниматься  **. 

Оставляя  въ  сторон-^  „русскихъ  мальчиковъ"  или  „молодую 
Росс1ю",  какъ  ихъ  туть-же  называеть  Иванъ  Карамазовъ,  сл'Ьдуетъ 
зам'Ьтить,  что  самого  Достоевскаго    всегда    очень    занимали    „в'Ько- 


*)  Октябрь  1902  г. 
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в-кчные*"  вопросы;  и  именно  въ  двойной  постановк-Ь  ихъ  Иваномъ 
Карамазовымъ.  Подъ  .практическими''  вопросами,  которые  Иванъ 
Карамазовъ  презрительно  предоставляетъ  старикамъ,  сл'Ьдуетъ  разу- 
меть вопросы  практическ1е  въ  т%сномъ  смысле — хозяйственные,  тех- 
ническ1е.  Свое  внимаше  Достоевсюй  устремляеть  на  широкая  общ1я 
основан1я  общественной  жизни,  такъ  или  иначе,  но  постоянно  свя- 
зывая ихъ  съ  ^в'Ьков'Ьчными*  вопросами  о  Бог^,  безсмерт1и  и  проч. 
И  тЪмъ  не  мен-Ке  трудно  съ  опред'кленностью  сказать,  что  именно 
онъ  обо  всемъ  этомъ  думалъ. 

Въ  1875  г.,  по  поводу  моей  статьи  о  его  роман-к  „Б-ксы",  онъ^ 
писалъ:  ,См"Ью  ув'Ьрить  г.  Н.  М.,  что  „ликъ  М1ра  сего*  мн-Ь  са- 
мому даже  очень  не  нравится.  Но  писать  и  доказывать,  что  со1иа- 
лизмъ  вовсе  не  формула  атеизма,  а  атеизмъ  вовсе  не  главная,*  не- 
основная сущность  его  —  это  чрезвычайно  поразило  меня  въ  писа- 
тел%  который,  повидимому,  такъ  много  занимается  этими  темами**. 
Достоевсюй  выражалъ  тогда  сожал'кн1е,  что  не  удосужился  возра^* 
зить  мн-Ь  и  об%щалъ  вернуться  къ  вопросу  о  взаимныхъ  отноше> 
н1яхъ  атеизма  и  соц1ализма.  Но  об'Ьщан1я  этого  онъ  не  исполнилъ, 
и  мы  им'кемъ  только  отрывочныя  зам'кчан1я  его  на  эту  тему,  вдо- 
бавокъ  большею  частью  не  прямо  отъ  своего  имени  имъ  изложен- 
ныя,  а  вложенныя  въ  уста  разныхъ  д-Ьйствующихъ  лицъ  его  рома- 
новъ  и  повестей.  Это,  конечно,  еще  бол-Ье  затрудняетъ  возмож- 
ность разобраться  въ  его  мысляхъ. 

Что    касается    „лика  м1ра    сего",    то,  полный  всякаго  рода    не- 
совершенствъ  и  изъяновъ,  онъ  безъ  сомн'Ьн!я  „очень   не  нравился" 
Достоевскому,  да  едва  ли  можно  найти  хоть   одного   челов-Ька,  ко- 
торому бы  онъ  очень  нравился.  Но  именно  поэтому  выражен1е  До- 
стоевскаго    слишкомъ    обще,     неопред'Ьленно    и    безсодержательно.. 
Вскмъ  не  нравится  ликъ  м1ра  сего,  вс1>  желали  бы  вид-^ть  его  луч- 
шимъ,  ч%мъ  онъ  есть  въ  настоящую  минуту,    но    вопросъ   въ   сте- 
пени  и  характере  этого  недовольства, — въ  какой  м-^р-к   и  съ  какой 
точки  зр'Ьн1я  не  нравятся  г1^  или  друпя  черты  лика,  во  имя  какихъ^ 
началъ    он'к    отрицаются.    И   вотъ  эти-то,  повидимому,  частности  и 
подробности,  въ  которыхъ,  однако,  заключается  суть  д%ла,  остаются 
у  Достоевскаго  неразъясненными;    гЬмъ    бол1>е,  что*,  какъ  уже  ска- 
зано, не  всегда    легко    извлечь    его  собственныя    мысли  изъ  р-Ьчей 
его  дМствующихъ  лицъ. 

Въ  „Ид10гк'*  Ёвген!й  Павловичъ  Радомск1й  высказываетъ  мысль, 
несомн-Ьнно,  близкую  автору,  о  томъ,  что  у  насъ  „нападение  на  су- 
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ществующ1е  порядки  есть  нападен1е  на  самую  сущность  нашихъ 
вещей,  на  самыя  вещи,  а  не  на  одинъ  только  порядокъ,  не  на 
руссюе  порядки,  а  на  самую  Росс1Ю*'.  Россия  же  должна  непоколе- 
бимо верить  въ  себя,  въ  свое  великое  призван1е,  потому  что, — чи- 
таемъ  въ  „Дневник-Ь  писателя''  за  1877  годъ, — „всяюй  велиюй  на- 
родъ  в-Ьритъ  и  долженъ  в-^рить,  если  только  хочетъ  быть  долго 
живъ,  что  въ  немъ-то,  и  только  въ  немъ  одномъ,  и  заключается 
спасение  м1ра,  что  живетъ  онъ  на  то,  чтобы  стоять  во  глав-Ь  наро- 
довъ,  пр!общить  ихъ  вс%хъ  къ  себ'Ь  воедино  и  вести  ихъ,  въ  со- 
гласномъ  хор'Ь,  къ  окончательной  ц-Ьли,  всЬмъ  имъ  предназначен- 
ной''. Такъ  было  некогда  съ  древнимъ  Римомъ,  съ  Римомъ  католи- 
ческимъ,  съ  Франщей,  съ  Герман1ей;  теперь  наступилъ  чередъ  Рос- 
с1и,  начало  чего  Достоевск1й  вид%лъ  въ  посл-Ьдней  русско-турецкое 
войн'Ь,  предсказывая,  что  ею  начнется  новая  эра  всемирной  исторш. 
Подтвержден1емъ  этого  служилъ  для  него  не  только  объективный 
ходъ  событ1й,  какъ  онъ  ему  представлялся,  а  и  н-Ькоторыя  свойства 
нашональнаго  русскаго  духа,  между  прочимъ,  самое  нев'Ьр!е  въ 
грядущее  верховенство  России.  Вы,  —  говорилъ  онъ,  обращаясь  къ 
-скептикамъ, — верите  въ  грядущее  объединение  всЬхъ  наши  въ  об- 
щечелов-Ьческой  цивилизаши;  но  эта  в'Ъра  и  есть  нашональная  рус- 
ская идея,  и  „слафянофилы  и  нащоналисты  в-^рятъ  точь  въ  точь 
тому  же  самому,  какъ  и  вы,  да  еще  покр'Ьпче  вашего^.  Это  при- 
давало въ  глазахъ  Достоевскаго  иде'Ь  народа  въ  смысл-к  наши  ка- 
ткое-то  мистическое  осв'Ьщенае.  Говоря  о  Герцен%  и  другихъ  эми- 
грантахъ  40-хъ  годовъ,  онъ  писалъ  въ  „Дневнике  писателя"  за 
1873  годъ:  „Герцену  какъ  будто  сама  истор1я  предназначила  вы- 
разить собою  въ  самомъ  яркомъ  тип-Ь  этотъ  разрывъ  съ  народомъ 
огромнаго  большинства  образованнаго  нашего  сослов1я.  Въ  этомъ 
смысл'Ь  это  типъ  историческ]й.  Отд'Ьляясь  отъ  народа,  они  есте- 
ственно потеряли  и  Бога.  Безпокойные  изъ  нихъ  стали  атеистами, 
вялые  и  спокойные  —  индиферентными".  Князь  въ  „Ид10гЬ"  сочув- 
ственно приводить  слова  какого-то  купца-старообрядца:  „Кто  почвы 
шодъ  собой  не  им-Ьетъ,  тотъ  и  Бога  не  им-Ьетъ",  или:  -  кто  отъ 
родной  земли  отказался,  тотъ  и  отъ  Бога  своего  отказался".  Ша- 
товъ  въ  „Б-Ьсахъ"  утверждаетъ  то  же  самое:  „У  кого  н'Ьтъ  народа, 
у  того  н-Ьтъ  и  Бога.  Знайте  нав'Ьрно, — продолжаетъ  онъ,— что  всЬ 
т1>,  которые  перестаютъ  понимать  свой  народъ  и  теряютъ  съ  нимъ 
свои  связи,  тотчасъ  же  по  м'кр'Ь  того  теряютъ  и  в%ру  отеческую, 
становятся    или    атеистами,  или  равнодушными".  И  загЬмъ  Шатовъ 
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объединяетъ  выше  приведенную  мысль  самого  Достоевскаго  и  свою 
•собственную,  прибавляя  кь  нимъ  еще  мысли  Ставрогина.  Выхо- 
лить такъ:  руссюй  народъ  есть  „теперь  на  всей  земл%  единствен* 
*ный  народъ-богоносецъ,  грядущ1й  обновить  и  спасти  м1ръ  именемъ 
«оваго  бога  и  ему  единому  даны  ключи  жизни  и  новаго  слова... 
:атеистъ  не  можетъ  быть  русскимъ...  не  православный  не  можетъ 
быть  русскимъ...  Богь  есть  синтетическая  личность  всего  народа, 
взятаго  съ  начала  его  и  до  конца.  Никогда  еще  не  было,  чтобы  у 
всЬхъ  или  у  многихъ  народовъ  былъ  одинъ  общ1й  богь,  но  всегда 
и  у  каждаго  былъ  особый.  Признакъ  уничтожен1я  народностей, 
когда  боги  начинаютъ  становиться  общими.  Когда  боги  становятся 
общими,  то  умираютъ  боги  и  в'Ьра  въ  нихъ  вм-ксгЬ  съ  самими  на- 
родами. 41>мъ  сильн-ке  народъ,  гЬмъ  особливее  его  богь...  На- 
родъ— это  гкло  Бож1е.  Всяюй  народъ  до  гЬхъ  поръ  только  и  на- 
родъ, пока  им^етъ  своего  бога  особаго,  а  всЬхъ  остальныхъ  бо- 
говъ  на  св'Ьт'Ь  исключаетъ  безъ  всякаго  примирен1я;  пока  в%руетъ 
въ  то,  что  своими  богами  победить  и  изгонитъ  всЬхъ  остальныхъ 
боговъ"  и  т.  д.  и  т.  д.  Выслушавъ  эту  пламенную  р'Ьчь,  которою 
Шатовъ  напоминаетъ  Ставрогину  и  его  собственныя  мысли,  Ставро- 
гинъ  обливаетъ  оратора  холодной  водой  вопроса:  „В'Ьруете  вы 
сами  въ  Бога  или  н'Ьтъ?*'  Къ  удивлен1Ю,  Шатовъ  затр>дняется  от- 
в'Ьтомъ.  „Я  в%рую  въ  Росс1Ю,  —  говорить  онъ,  —  я  в-^рую  въ  ея 
православ1е...  Я  в-Ьрую  въ  гЬло  Христово...  Я  в^рую,  что  новое 
пришеств1е  совершится  въ  Росс1и...  Я  в-Ьрую..."  „А  въ  Бога,  въ 
Бога?" — нетерп-Ьливо  перебиваетъ  Ставрогинъ.  ,Я  ..  я  буду  в-кро- 
вать  въ  Бога", — отв-Ьчаетъ  Шатовъ. 

Отм-Ьтивъ,  что  и  старецъ  Зосима  въ  „Братьяхъ  Карамазовыхъ'' 
говорить  о  русскомъ  „народе":  „сей  народъ  богоносецъ", — остано- 
вимся на  минуту. 

Ясно,  что  благоприличный  Ёвген1й  Павловичъ  Радомск1й,  раз- 
вратный злодей  Ставрогинъ,  эпилептичесюй  князь  Мышкинъ,  честный 
фанатикъ  Шатовъ,  святой  старецъ  Зосима,  вс1>  они,  не  смотря  на 
крайнее  разнообраз1е  ихъ  духовныхъ  физ10ном1й,  выражаютъ  мысль, 
принадлежащую  самому  Достоевскому,  только  иногда  въ  бол'ке  рез- 
кой форм-Ь,  въ  какой  самь  онъ,  можетъ  быть,  и  не  р-Ьшился  бы  ее 
высказать.  Но  что  значить  странный  отв-Ьтъ  Шатова:  „я  в'Ьрую  въ 
Росс1Ю,  въ  ея  православ!е,  въ  гЬло  Христово,  въ  то,  что  новое 
лришеств1е  совершится  въ  Росс1н",  а  въ  Бога  еще  только  буду  в-Ь- 
ровать?  да  и  это  сказано  съ  запинкой  и  посл'Ь  усиленнаго  настоян1я 
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Ставрогина.  Значитъ,  можно  в'Ьровать  въ  православ1е,  не  в'круя  в-ь 
Бога?  Какъ  это  ни  странно,  но  такое,  казалось  бы,  невозможное 
положен1е  было  знакомо  Достоевскому  по  собственному  опыту.  Г. 
Мережковсюй  удивляется  тому,  что  Достоевсюй  „остался  въ  лон'Ь 
историчеекаго  православ1я'',  не  смотря  на  вс^  свои  сомн'Ьн1я  и  ко- 
лебания относительно  „в^ков^чныхъ"  вопросовъ  о  Бог'к  и  безсмерт1и;. 
удивляется  и  скорбитъ,  подчеркивая  слово  историческШ,  такъ  какъ 
онъ,  г.  Мережковсюй,  испов-Ьдуетъ,  вм%ст%съг.  Розановымъ.  ,новук> 
концепщюхрист1анства'',  которая  и  есть  истинное  православ1е.  Скорбь 
г.  Мережковскаго — его  Д'Ьло,  и  намъ  незач-Ьмъ  въ  него  вм'Ъшиваться. 
но  удивлен1я  указанный  фактъ^  действительно,  заслуживаетъ.  Надо 
же,  однако,  какъ-нибудь  постараться  сд'Ьлать  его  понятнымъ,  какъ- 
нибудь  свести  концы  съ  концами  въ  этомъ  странномъ  противор'Ьчш. 
Д'Ьло  въ  томъ,  что  хотя  „ликъ  М1ра  сего"  и  не  очень  правиле» 
Достоевскому,  но  въ  своихъ  общихъ  чертахъ  „русск1е  порядки" 
были  для  него  неприкосновенны;  нападать  на  нихъ  значитъ,  какъ. 
МЫ  вид'кли,  съ  его  точки  зр'Ьн1я  нападать  на  Росс1ю  и  лишать  ее 
той  своеобразной  месс1анической  роли  всем1рной  объединительницы 
и  спасительницы,  которую  онъ  ей  предрекэлъ.  И  православ!е,  какъ 
одна  изъ  основъ  „русскихъ  порядковъ",  было  для  него  именно  по- 
этому неприкосновенно.  Оно  ставило  точку  къ  р%шен1ю  в-Ьков^Ьч-^ 
ныхъ  вопросовъ  „съ  другого  конца".  Тутъ  не  было  м-Ьста  ни  коле- 
бан1ямъ,  ни  сомн'Ьн1ямъ,  которыя  всю  жизнь  одолевали  его  въ  будта 
бы  гЬхъ  же  вопросахъ  съ  противоположнаго  конца.  „Меня  всю- 
жизнь  Богъ  мучилъ", — говоритъ  въ  „Б-Ьсахъ"  Кирилловъ,  и  это  см'кло 
могъ  сказать  о  себ-Ь  самъ  Достоевск1й.  Онъ  былъ  правъ,  когда  гово- 
рилъ,  что  прошелъ  страшную  школу  релипозныхъ  сомн-Ьн^й,  но 
01иибался,  когда  утверждалъ,  что  въ  конц1>  концовъ  выбрался  на 
твердый  берегъ  в'Ьры.  Онъ  принадлежалъ  къ  числу  т%хъ  сильныхъ. 
людей  (ч%мъ-нибудь  сильныхъ,  Достоевсюй  былъ  силенъ  своимъ 
страшнымъ  талантомъ),  о  которыхъ  говоритъ  Версиловъ:  они 
страстно  хотятъ  в'крить  и  принимаютъ  свои  желан1я  за  в'Ьру.  Какъ 
Антей  въ  борьбе  съ  Геркулесомь  получалъ  силу,  только  касаясь 
ногами  своей  матери  земли,  и  терялъ  ее,  будучи  поднять  на  воздухъ^ 
такъ  Достоевск1й  получалъ  свою  в^ру,  только  когда  Богъ  становился 
для  него  „синтетическою  личностью  нащи",  а  въ  отвлеченномъ  отъ- 
„русскихъ  порядковъ"  вид%  онъ  лишь  „мучилъ"  его.  Сл-Ьды  этой 
мучительной  внутренней  борьбы  повсюду  разсыпаны  у  Достоевскаго.. 
Его  главныя  д'Ьйствующ1я   лица,    вплоть  до  Алеши  Карамазова,  или: 
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задаютъ,  или  выслушиваютъ  вопросъ:  «в'Ьруете  ли  вы  въ  Бога?" 
или  заявляютъ  о  своемъ  нев'Ьр1и,  или  говорятъ  о  БогЬ  и  в-Ьр-Ь  въ 
него  такъ  замысловато,  что  выходить  по  малой  м^р-Ъ  двусмысленно. 
Въ  этомъ  отношен1и  особенно  достойны  внимашя  р'Ьчи  Кириллова 
въ  „Б%сахъ*,  котораго  авторъ  над'клилъ  неум'Ьн1емъ  правильно  выра- 
жаться по  русски,  очевидно,  именно,  загЬмъ,  чтобы  вн-Ьшнимъ  обра- 
зомъ  замаскировать  двусмысленность  его  р-^чей.  ^Бога  н-Ьтъ,  но 
онъ  есть*, — говорить  Кирилловь.  ^Бсгь  необходимь,  ^  потому  дол- 
жень  быть,  но  я  знаю,  что  его  н'Ьть  и  не  можетъ  быть".  О  Став- 
рогин'Ь  онъ  выражается  такъ:  «Ставрогинъ,  если  в-Ьруетъ,  то  нев-Ь- 
руетъ,  что  онъ  в^руеть;  если  же  не  в'Нруетъ,  то  не  В'Ьруетъ,  что 
онъ  не  в'Ьруетъ".  Сомн'Ьн1я  и  колебания  Достоевскаго  отражаются 
даже  въ  ядовитыхъ  репликахъ  Смердякова,  которому  старикъ  Гри- 
гор1й  можетъ  ответить  только  пощечиной  за  неим-^н^емь  возражен1й; 
но  особенно  въ  знаменитомъ  ^бунтЬ"  Ивана  Карамазова,  отнюдь 
не  одиноко  стоящемъ, — въ  мен-Ье  яркой  форм-Ь  этотъ  ^бунтъ"  и 
раньше  воспроизводился  Достоевскимъ — въ  „Необходимомъ  объяс- 
ненш"  Ипполита  въ  яИд1отЬ*,  въ  «Дневнике  писателя*  1876  г. 
(глава  „Приговоръ"). 

Та  страстность,  съ  которою  ведутся  „бунтовщиками"  ихъ  бун- 
Т0ВСК1Я  р'Ъчи,  не  оставляетъ  м-Ьста  сомн'кн1ямъ  въ  томъ,  что  сюда 
вложено  авторское  задушевное,  что  это  мучительно  переживается 
самимъ  Достоевскимъ.  Бунтовщики  в'Ьрятъ  ръ  быт1е  личнаго  боже- 
ственнаго  Творца  М1ра,  но  в-Ьра  эта  колеблется  въ  нихъ  существую- 
щею въ  этомъ  м]р1>  массою  безц'Ьльнаго,  съ  чедов-^ческой  точки 
зр'Ьн1я,  зла  и  страдан]я,  которому  они  не  находятъ  оправдан1я. 
Временами  М1ръ  представляется  имъ  какимъ-то  „б'Ьсовскимъ  хао- 
сомъ",  какъ  Ивану  Карамазову,  „льяволовымъ  водевилемъ*',  какъ 
Кириллову,  „наглой  пробой,  чтобы  только  посмотр-Ьты  уживется  ли 
подобное  (челов'Ьку)  существо  на  земл'Ь  или  н-Ьтъ*,  какъ  самоуб1йц1> 
въ  „Дневнике  писателя*.  И  эти  кощунственныя  мысли  рвутъ  имъ 
сердце,  они  страстно  ищутъ  выхода  изъ  одол^вающихъ  ихъ  мучи- 
тельныхъ  противор'Ьч1й  и  сомн'Ьн1й,  и,  наконецъ,  находятъ  его, — но 
не  для  себя.  Челов%къ — говорятъ  они, —есть  существо,  ограничен- 
ное тремя  изм'Ьрен!ями  эвклидовой  геометр1и,  и  въ  своей  ограничен- 
ности не  можетъ  понять  царящей  во  вселенной  гармон1и.  Но  есть 
„М1ры  иные",  недоступные  челов-Ьку,  гд-к  всЬ  противор1>ч1я  сглажи- 
ваются и  ц^ли  каждаго  явлен1я,  кажущегося  намъ  злод%йствомъ  или 

страдан1емъ,    получаютъ  свое    объяснен1е.    Но  для  „малосильнаго  и 
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маленькаго,  какъ  атомъ,  челов%ческаго  эвклидовскагоума"  эти  М1ры 
недоступны  и,  собственно  говоря,  не  существуютъ;  доступно  только 
сознан!е  возможности  ихъ  существован1я.  Загкмъ,  однако,  мелькаетъ 
надежда  и  на  доступность,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  отчасти. 

Старецъ  Зосима  въ  одной  изъ  своихъ  „бесЬдъ  и  поучен1й^  („О 
молитве,  о  любви  и  о  соприкосновен1и  м1рамъ  инымъ')  пишетъ: 
^Многое  на  земл-Ь  отъ  насъ  скрыто,  но  взам^нъ  того  дано  намъ 
тайное,  сокровенное  ощущен1е  живой  связи  нашей  съ  м!ромъ  инымъ, 
съ  м1ромъ  горнимъ  и  высшимъ,  да  и  корни  нашихъ  мыслей  и  чувствъ 
не  зд1>сь,  а  въ  М1рахъ  иныхъ.  Вотъ  почему  и  говорятъ  философы, 
что  сущности  вещей  нельзя  постичь  на  земл'Ь.  Богъ  взялъ  семена 
изъ  м!ровъ  иныхъ  и  посЬялъ  на  сей  земл%  и  взростилъ  садъ  свой, 
и  взошло  все,  что  могло  взойти,  но  взрощенное  живетъ  и  живо 
лишь  чувствомъ  соприкосновен1я  своего  таинственнымъ  м1ромъ  инымъ; 
если  ослаб'Ьваетъ  или  уничтожается  въ  теб-^  С1е  чувство,  то  умираетъ 
и  взращенное  въ  теб%.  Тогда  станешь  къ  жизни  равнодушенъ  и 
даже  возненавидишь  ее " .  Такимъ  образомъ,  по  крайней  м'кр'Ь,  „  чув- 
ства соприкосновен1я*  челов^къ  не  лишенъ,  оно  роднитъ  его  съ 
этими  таинственными  иными  м1рами.  А  при  н'Ькоторыхъ  особенныхъ 
услов1яхъ  и  прямо  приподнимается  зав'кса,  отд'кляющая  жалк1й  че- 
лов1^ческ1й  эвклидовск1й  умъ  отъ  иншх'ь  м1ровъ.  Любопытно  въ 
этомъ  отношен1и  одно  не  лишенное  остроум1я  разсужден1е  Свидри- 
гайлова.  „Я  согласенъ, — говорить  онъ  Раскольникову, — что  приви- 
д^мя  являются  только  больнымъ;  но  в-кдь  это  только  доказываетъ, 
что  привид'Ьн1я  ^огутъ  являться  только  больнымъ,  а  не  то,  что  ихъ 
н-Ьтъ  самихъ  по  себ-Ь...  Привид'Ьн1я — это,  такъ  сказать,  клочки  и 
отрывки  другихъ  м1ровъ,  ихъ  начало.  Здоровому  человеку,  разу- 
меется, ихъ  незач^мъ  вид%ть,  потому  что  здоровый  челов-Ькъ  есть 
наибол'Ье  земной  челов-^къ,  а,  стало  быть,  долженъ  жить  одною 
зд'Ьшнею  жизнью,  для  полноты  и  для  порядка.  Ну,  а  чуть  забол'Ьлъ, 
чуть  нарушился  нормальный  земной  порядокъ  въ  организм-Ь,  тотчасъ 
и  начинаетъ  сказываться  возможность  иного  М1ра,  и  ч%мъ  больше 
боленъ,  т%мъ  и  соприкосновен1й  съ  другимъ  м1ромь  больше,  такъ 
что,  когда  умретъ  совсЬмъ  челов1>къ,  то  прямо  и  перейдетъ  въ  дру- 
гой м1ръ**. 

Если  Ставрогинъ  говорить  о  бол'Ьзни  вообще,  какъ  о  состоян1и, 
въ  которомъ  становится  возможнымъ  общен1е  съ  яПо-ту-стороннимъ" 
по  терминолопи  гг.  Розанова  и  Мережковскаго,  м1ромъ,  то  князь 
„ид1отъ"  указываеть  на  спешальный  случай  нарушен1я   нормальнаго 
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земного  порядка  въ  организм'Ь,  особливо  способствующ1й  такому 
•общению.  Это — ^эпилепс1я  или  падучая,  и  въ  древности,  и  у  многихъ 
современныхъ  народовъ  считавшаяся  и  считающаяся  .  священной  ** 
•бол-кзнью.  Причины  такого  отношен1я  къ  эпилепс1и  легко  понять, 
яитая  описан1е  ея  у  Достоевскаго:  »Въ  это  мгновение  вдругъ  чрез- 
вычайно искажается  лицо,  особенно  взглядъ.  Конвульс1и  и  судороги 
овлад'Ьваютъ  вскмъ  гкломъ  и  всЬми  чертами  лица.  Страшный,  нево- 
образимый и  ни  на  что  непохожей  вопль  вырывается  изъ  груди;  въ 
этомъ  вопл'Ь  вдругъ  исчезаетъ  какъ  бы  все  челов'Ьческое,  и  никакъ 
невозможно,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  очень  трудно  наблюдателю  вообразить 
и  допустить,  что  это  кричитъ  этотъ  же  самый  челов'Ькъ.  Предста- 
вляется даже,  что  кричитъ  какъ  бы  кто-то  другой,  находящ1йся  внутри 
этого  челов-^ка.  Мнопе,  по  крайней  м-^р-Ь,  такъ  изъясняли  свое 
Бпечатл%н1е,  на  многихъ  же  видъ  челов'Ька  въ  падучей  производить 
р'Ьшительный  и  невыносимый  ужасъ,  им'Ьющ1й  въ  себ'к  даже  н'Ьчто 
мистическое*.  Таковы  эпилептическ!е  припадки  для  сторонняго  на- 
блюдателя. Но  Достоевсюй  былъ  слишкомъ  знакомъ  съ  ними  по 
тяжкому  личному  опыту,  чтобы  ограничиться  этимъ  вн-Ьшнимъ,  объ- 
«ктивнымъ  описан1емъ.  Въ  припадк'Ь  падучей  у  князя  Мышкина 
„какъ  бы  воспламенялся  мозгъ  и  съ  необыкновеннымь  порывомъ 
напрягались  разомъ  всЬ  жизненныя  силы  его.  Ощущеше  жизни, 
•самосознания  почти  удесятерялось  въ  эти  мгновен1я,  продол жавш1яся, 
какъ  молшя.  Умъ,  сердце  озарялись  необыкновеннымъ  св-Ьтомъ;  всЬ 
Б0лнен1я,  вс%  сомн^н1я  его,  вс%  безпокойства  какъ  бы  умиротво- 
рялись разомъ,  разр'Ьшались  въ  какое-то  высшее  спокойств1е,  полное 
ясной,  гармоничной  радости  и  надежды.  Но  эти  моменты,  эти  про- 
блески были  еще  только  предчувств1емъ  той  окончательной  секунды 
(никогда  не  бол-^е  секунды),  съ  которой  начинался  самый  припадокъ. 
Эта  секунда  была,  конечно,  невыносима*, — невыносима  своею  осл1>- 
лительною  яркостью  и  полнотою  совм'Ьщавшейся  въ  ней  жизни. 

Какъ  и  Свидригайлову,  Мышкину  приходитъ  въ  голову  сообра* 
жен1е,  что  в-Ьдь  это  бол-Ьзнь,  нарушен1е  нормальнаго  состояЙ1я,  и 
поэтому  никакого  „высшаго  быт1я''  онъ  въ  эту  минуту  не  пережи- 
ваетъ.  Но,  какъ  и  Свидригайловъ,  онъ  отвергае1п>  это  соображен1е, 
хотя  и  по  другимъ  мотивамъ.  Какое  мн-Ь  д%ло, — говорить  онъ,  —до 
того,  что  это  ненормальное  напряжен1е,  „если  самый  результатъ, 
если  минута  ощущен]я,  припоминаемая  и  разсматриваемая  зоке  въ 
здоровомъ  С0СТ0ЯН1И,  оказывается,  въ  высшей  степени  гармон1ей, 
красотой,  даетъ  неслыханное  и  негаданное  дотол-Ь  чувство  полноты^ 
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м'кры,  примирен1я  и  восторженнаго  молитвеннаго  сли'пя  съ  самымъ 
синтезомъ  жизни".  Достоевсюй  называетъ  эти  выражен1я  кн.  Мышки- 
на  ^^туманными",  но,  говорить,  самому  ему  они  ^казались  очень 
понятными,  хотя  еще  слишкомъ  слабыми",  ,3а  этотъ  моментъ  можно 
всю  жизнь  отдать", — говорить  Мышкинь, — „вь  этоть  моменть  мнЬ 
какьто  становится  понятно  необычайное  слово  о  томь,  что  времени 
больше  не  будешь'. 

Это  необычайное  слово  вспоминается  и  Кириллову:  „вь  Апока- 
липсисе ангель  клянется,  что  времени  больше  не  будеть", — гово- 
рить онь.  Кирилловь  тоже  страдаеть  эпилепс1ей  или  находится  на* 
канун'Ь  забол'Ьван1я.  Во  всякомь  случае,  ему  знакомо  то  состоян1е 
блаженства,  о  которомь  говорить  кн.  Мышкинь,  и  описываеть  ега 
онь  почти  слово  вь  слово,  какь  тоть.  Разница  только,  во-первыхь^ 
вь  томь,  что  моменть  невыносимаго  блаженства  тянется  у  Кирил- 
лова н-^сколько  дольше  (5 — 10  секундь),  что,  конечно,  не  важно; 
а  во-вторыхь,  вь  томь,  что  Кирилловь  предвидить  такое  физиче- 
ское изм'Ьнен1е  природы  челов-Ька,  которое  дасть  ему  „в^чнук> 
жизнь",— „не  будущую  в-Ьчную,  а  зд'Ьшнюю  в-Ьчную", — поясняегь 
онь.  Вь  этомь  новомь  физическомь  вид-Ь  т%  блаженныя  секунды 
стануть  для  челов'Ька  вполн'Ь  выносимыми,  нормальными,  челов'Ькъ^ 
будеть  богомь... 

Таковь  рядь  мыслей  Достоевскаго  или  его  д'Ьйствующнхь  лицъ, 
который  сл-Ьдуеть  поставить  рядомь  сь  его  (или  опять-таки  его 
д%йствующихь  лиць)  уб'Ьжден1емь  вь  томь,  что  челов'Ькъ  по  са- 
мой природ'Ь  своей  любить  мучить  другихь  и  самь  мучиться,  что 
жестокость  и  сладостраст1е  суть  его  основныя  свойства.  Я  огова- 
риваюсь: Достоевскаго  или  его  д'Ьйствующихь  лиць, — но,  благо- 
даря существован1ю  «Дневника  писателя",  н-Ьть  сомн'ен1я,  что  вь 
основан!и  своемь  это  мысли  самого  Достоевскаго.  Только  н'Ькото- 
рыя  крайн!я  формы  ихь,  представляя  собою  всетаки  авторскую, 
хотя  и  зав'Ьдомо  фантастическую  мечту,  авторское,  хотя  и  неясное 
чаян1е*  усвоены  имь  тому  или  другому  д-Ьйствующему  лицу.  Съ 
какого-нибудь,  наприм-Ьрь,  Кириллова,  вь  виду  его  психической 
болезни,  природнаго  косноязыч1я,  взволнованности  по  поводу  пред- 
стоящаго  его  самоуб1йства,' — нельзя  требовать  логики,  ясности 
мысли  и  изложен!я.  Однако,  и  вь  этомь  нам'Ьренно  криво  устроен- 
номь  зеркал'^  отражается  авторь.  Но  вь  этомь  какь  бы  прятаньи 
за  спиной  своихь  собственныхь  создан1й  нельзя  видкть  результать 
трусости,— Достоевск1й  вообще  ею  не  страдаль  и,  напротивь,  даже 
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шеголялъ  эксцентричностью  и  парадоксальностью;  но  свои  сомн'Ьн1я 
онъ  естественно  влагалъ  въ  уста  и  лицамъ  сомнительнымъ. 

Эту  же  черту  встр-Ьчаемъ  мы  и  еще  въ  одномъ  цикл-Ь  его  идей, 
къ  которому  теперь  и   обратимся. 

яЛикъ  М1ра  сего  очень  не  нравится^  Достоевскому,  но  вм'Ьст'Ь 
-съ  тЬмъ  „русск1е  порядки"  представляются  ему  неприкосновенными 
настолько,  что  , нападете''  на  нихъ,  чисто  словесное,  было  въ  его 
глазахъ  равно  воинствующему  атеизму,  нападению  на  самого  Бога; 
правда,  того  особеннаго,  исключительнаго  Бога,  который  недосту- 
ленъ  и  враждебенъ  Богамъ  другихъ  народовъ,  но  который  дол- 
женъ  ихъ,  однако,  объединить  и  спасти.  Значить,  ликъ  М1ра  сего 
не  хорошъ  въ  той  м'Ьр'Ь,  въ  какой  онъ  несовм-Ьстимъ  съ  русскими 
порядками  и  противор'Ьчитъ  имъ.  Это  прежде  всего  ликъ  европей- 
скаго  М1ра.  Западная  Европа  отнюдь  не  на  всемъ  своемъ  длинномъ 
и  трудновгь  историческомъ  пути  вызывала  въ  Достоевскомъ  отри- 
цательный чувства.  Она  представлялась  ему  «великимъ  кладбищемъ'', 
гд'Ь  похоронены  и  его,  Достоевскаго,  св'Ътлыя  надежды  (это  же 
говорятъ  Версиловъ  и  Иванъ  Карамазовъ),  но  въ  настоящемъ  онъ 
видитъ  въ  ней  мало  хорошаго,  а  въ  ближайшемъ  будущемъ  про- 
рочить ей  разгромъ  и  полное  паден!е.  Кром-к  этого  обшаго  проро- 
чества, онъ  высказывалъ  не  мало  частныхъ  политическихъ  предска- 
зан1й,  назначая  очень  близк1е  сроки  ихъ  исполнен1я.  Ни  одно  изъ 
нихъ  пока  не  исполнилось,  да  и  не  предвидится  ихъ  исполнен1я;  и 
«аобороть,  ни  одно  изъ  крупныхъ  политическихъ  событ1й,  потряс- 
шихъ  въ  посл-^днее  время  М1ръ,  не  было  имъ  предвид'Ьно.  Одно 
изъ  своихъ  пророчествъ  онъ  вложилъ  въ  1871 — 1872  г.  въ  уста 
«два  ли  не  отвратительн-Ъйшаго  изъ  героевъ  „Б-Ьсовъ" — Петра  Вер- 
ховенскаго;  при  томъ  въ  форм-к  не  столько  пророчества,  сколько 
проекта.  ,Я  думаю  отдать  М1ръ  пап-Ь, — говоритъ  Верховенсюй^— 
Пусть  онъ  выйдетъ  п-Ьшъ  и  босъ  и  покажется  черни:  „Вотъ,  де- 
скать, до  чего  меня  довели! "  и  все  повалить  за  нимъ,  даже  войско. 
Папа  вверху,  мы  кругомъ,  а  подъ  нами  Шигалевщина.  Надо  только, 
чтобы  съ  папой  1п1егпа11опа1е  согласились;  такъ  и  будеть.  А  ста- 
рикашка согласится  мигомъ.  Да  другого  ему  и  выхода  н-Ьтъ,  .вотъ 
помяните  мое  слово".  Верховенск1й  развиваеть  этоть  проектъ  Став- 
рогину,  но  и  самъ  сомн'Ьвается  въ  его  осуществимости:  „глупо? 
говорите,  глупо  или  н-Ьтъ?"  спрашиваетъ  онъ,  а  Ставрогинъ  и  слу- 
шать его  не  хочетъ.  Но  черезъ  н-Ьсколько  л-Ьтъ,  въ  «Дневник'Ь 
писателя"   1876  г.    (Мартъ,    «Сила  мертвая  и  силы  грядущ1я")    До- 
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стоевск1й  уже  отъ  своего  собственнаго  имени  и  довольно  про- 
странно развиваетъ  мысль  узколобаго  и  наглаго  негодяя  Петра 
Верховенскаго  въвид'к  пророчества.  \  Г  1отерявъ  союзниковъ -царей, — 
читаемъ  тамъ, — католичество  несомн-Ьнно  бросится  къ  демосу".  И 
Достоевск1й  сочиняетъ  за  папу  ^льстивую"  р-Ьчь,  съ  которою  тоть 
обратится  къ  демосу,  и  говорить:  „безъ  сомн'Ьн1я,  демосъ  приметь 
предложен1е**.  Любопытно  сл-Ьдующее  зам-кчан^е,  сопровождающее 
это  предсказан1е:  „Я  уже  разъ  говорилъ  обо  вс^мъ  этомъ,  но  го- 
ворилъ  мелькомъ  въ  роман'Ь.  Пусть  мн-Ь  простятъ  мою  самонад'Ьян- 
ность,  но  я  ув^ренъ,  что  все  это  осуществится  въ  Западной 
Европ'Ь  въ  той  или  другой  форм-Ь"".  Позволительно  предположить, 
что  такой  ув'Ьренност/.  у  Достоевскаго  не  было,  когда  онъ  влагалъ. 
свою  мысль  въ  уста  узколобаго  Верховенскаго.  Это  гЬмъ  в'Ьроят- 
н-^е,  что,  возвращаясь  вновь  къ  этой  иде*^  въ  „Дневник1>  писа- 
теля** 1877  г.  (Май — 1юнь  „И  сердиты  и  сильныя**),  Достоевский 
употребляетъ  уже  не  столь  р'Ьшительныя  выражен1я:  „Если  пап- 
ство когда-нибудь  будетъ  покинуто  и  отброшено  правительствами; 
М1ра  сего  то  весьма  и  весьма  можешь  случиться^  что  оно  бро- 
сится въ  объят!я  сошализма  и  соединится  съ  нимъ  воедино.  Папа 
выйдетъ  ко  всЬмъ  нищимъ  п'Ьшъ  и  босъ"  и  т.  д. 

Частности  той  легкомысленной  политической  диссертац1и,  въ  ко- 
торую, тоже  какъ  частность,  вкраплено  это  предсказан1е,    для  насъ 
не    интересны.    Общая    же    мысль  Достоевскаго  состоитъ  въ  томъ, 
что  идея  всем1рнаго  единен1я  людей  есть  коренная    и    неистребимая 
идея  человечества — иногда  всего  челов-Ьчества,    такъ    что    и  Тамер-^ 
ланы  и  Чингисъ-Ханы  служили  ей,  иногда  только  европейскаго    че- 
ловечества,   инвгда   только    архйской    расы.  Впервые  идею  эту  осу- 
ществила римская  импер1я.    Съ  паден1емъ    Рима,    идея    возродилась 
въ  виде  всем1рнаго  единен1я  во  Христе.  Но  на  этотъ  разъ  великая 
идея  воплотилась  въ  двухъ  формахъ,  —  римско-католической    и  во- 
сточно-православной.   Католицизмъ    объявилъ  христ1анство  неосуще- 
ствимымъ  безъ  всем!рной  светской,  государственной  власти  папы,  и 
является    въ    этомъ  смысле  прямымъ  наслед1емъ  языческой  римской 
монарх1и.  Ея  же  идею  усвоила  себе    и  великая   французская    рево- 
люшя^  и  современный  европейсюй  сошализмъ.  Восточный  хрислан- 
сюй  идеалъ  исключительно  духовнаго  всем1рнаго  единен1я  во  Христк- 
остался  неприкосновеннымъ.  Достоевск1й  называетъ    его  ^,  русскими 
сошализмомъ".  „Цель  и  исходъ  русскаго  сошализма, — пишетъ  онъ 
въ  единственномъ  номере  „Дневника**    за  1881   годъ, — всенародная 
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и  вселенская  Церковь»  осуществленная  на  земл'Ь,  поколику  земля 
иожетъ  вм-Ьстить  ее.  Я  говорю  про  неустанную  жажду  въ  народ% 
русскомъ,  всегда  въ  немъ  присущую,  великаго,  всеобщего,  всена- 
роднаго,  всебратскаго  единен1я  во  имя  Христово.  И  если  н%тъ  еще 
этого  единен1я,  если  не  созиждилась  еще  Церковь  вполне,  уже  не 
въ  молитв-Ь  одной,  а  на  д'Ьл'%,  то  всетаки  инстинктъ  этой  Церкви 
и  неустанная  жажда  ея,  иной  разъ  даже  почти  безсознательная,  въ 
сердц-Ь  многомилл10ннаго  наро>1а  нашего  несомненно  присутствуетъ. 
Не  въ  коммунизм-^,  не  въ  механическихъ  формахъ  заключается  со- 
1иализмъ  народа  русскаго:  онъ  В'Ьритъ,  что  спасется  лишь  въ  конц'к 
концовь  всесв-ктнымъ  единен1емъ  во  имя  Христово.  Вотъ  нашъ  рус- 
СК1Й  сошализмъ". 

Западный  идеалъ  христ1анства  получаетъ  оригинальное  осв%щен1е 
въ  знаменитой  „поэм-Ъ*  Ивана  Карамазова  ,,Велик1й  инквизиторъ". 
Это,  собственно,  не  христ1анство,  а  такая  поправка  къ  нему,  которая 
изгоняетъ  самого  Христа.  Католичество  отвергло  Христа  и  приняло 
«умнаго  и  могучаго  духа*,  искушавшаго  Христа  въ  пустын-Ь.  Оно 
вооружилось  мечомъ  и  облеклось  въ  порфиру  римскаго  кесаря  и 
основало  земное  царство.  Изъ  любви  и  снисхожден!я  къ  людямъ, 
силы  которыхъ  Христосъ  слишкомъ  высоко  оц'Ьнивалъ,  оно  ПОДД'Ь- 
лало  учеше  Христа  и  вм-Ьсто  свободы,  которой  онъ  хот^лъ,  потре- 
бовало отъ  паствы  послушан]я.  Д'кло  это  еще  далеко  не  закончено, 
но  Велик1й  инквизиторъ  не  сомневается  въ  томъ,  что  оно  будетъ 
благополучно  доведено  до  конца.  Передъ  нимъ  рисуется  картина 
многомилл]оннаго  робкаго  и  покорнаго  людского  стада,  гордящагося 
могуществомъ  своихъ  вождей,  которые  устроятъ  земное  царство 
этихъ  глупыхъ  и  слабыхъ  барановъ  и  позволять  имъ  даже  грешить, 
взявъ  на  себя  ихъ  гр-^хи.  „Мы  все  разр%шимъ, — говорить  Велик1й 
инквизиторъ  Христу, — и  они  пов-^рятъ  р'Ьшен!ю  нашему  съ  радост1Ю, 
потому  что  оно  избавить  ихъ  отъ  великой  заботы  и  страшныхъ 
геперешнихъ  мукъ  р'кшен1я  личнаго  и  свободнаго.  И  всЬ  будутъ 
счастливы,  всЬ  милл10ны  существъ,  кром%  сотни  управляющихъ  ими. 
Ибо  лишь  мы,  мы,  хранящ1е  тайну,  только  мы  будемъ  несчастны. 
Будетъ  тысячи  милл1онов1»  счастливыхъ  младенцевъ  и  сто  тысячъ 
страдальцевъ,  взявшихъ  на  себя  проклят1е  познан1я  добра  и  зла. 
Тихо  умрутъ  они,  тихо  угаснутъ  во  имя  Твое  и  за  гробомъ  обря- 
щутъ  лишь  смерть.  Но  мы  сохранимъ  секреть  и  для  ихъ  же  счаст1я 
будемъ  манить  ихъ  наградою  небесною  и  вечною.  Ибо,  если  бъ,  и  было 
что  на  томъ  св^т^,  то  ужъ,    конечно,    не    для  такихъ,    какъ  они  . 
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Не  таковъ  восточно-православный  идеалъ  христ1анства — „русск1й 
сошализмъ"  тожъ.  Его  девизъ  есть  свобода,  а  не  послушание,  не 
покорность;  братское  единен1е,  а  не  разд'Ьлен1е  на  горсть  управляю- 
щихъ  и  МИЛЛ10НЫ  рабовъ.  я  Не  можетъ  одна  малая  часть  человече- 
ства влад'кть  вс%мъ  остальнымъ  челов'кчествомъ,  какъ  рабомъ,  а 
в-Ьдь  для  этой  единственной  ц-Ьли  и  слагались  до  сихъ  поръ  всгь 
гражданск1я  (уже  давно  не  христ1анск1я)  учрежден1я  Европы,  теперь 
совершенно  языческой"  („Дневникъ  писателя",  1880.  августъ). 
Правда,  спускаясь  съ  высоты  идеала  въ  низины  д'кйствительности, 
Достоевск1й  обличаетъ  отколовшихся  отъ  „русскихъ  порядковъ" 
„демократовъ"  и  ,либераловъ"  въ  томъ,  что  они  тянуть  къ  „го- 
сподчин'к'*,  и  противопоставляетъ  имъ  европейскихъ  демократовъ, 
всегда  стоящихъ  за  народъ,  за  массу,  или,  по  крайней  м-кр-Ь,  опи- 
рающихся на  нее.  Но  отдельные  выродки  идутъ,  пожалуй,  и  дальше. 
Таковъ  въ  яБ*сахъ"  Шигалевъ.  Этотъ  полоумный  челов^къ  сочи- 
няетъ  проектъ,  довольно  похож1й  на  идеалъ  Великаго,  инквизитора. 
Надо  только  им-Ьть  въ  виду,  что,  по  его  признан1ю,  онъ  ^запутался 
въ  собственныхъ  данныхъ  и  его  заключение  въ  прямомъ  противо- 
Р'Ьч1и  съ  первоначальной  идеей,  изъ  которой  онъ  выходить".  Съ 
одной  стороны,  онъ  пропов'кдникъ  равенства,  во  имя  котораго 
„Цицерону  отр'кзывается  языкъ,  Копернику  выкалываются  глаза, 
Шекспиръ  побивается  камнями''.  Но,  съ  другой  стороны,  онъ  со- 
вершенно въ  дух'Ь  Великаго  инквизитора  проектируетъ  разд'Ьлен1е 
человечества  на  дв'Ь  неравныя  части.  „Одна  десятая  доля  получаетъ 
свободу  личности  и  безграничное  право  надъ  остальными  девятью 
десятыми.  Т*  же  должны  потерять  личность  и  обратиться  въ  род'Ь 
какь  въ  стадо  и  при  безграничномъ  повиновен1и  достигнуть  рядомъ 
перерожден1й  первобытной  невинности,  въ  род'Ь  какъ  бы  первобыт- 
наго  рая,  хотя,  впрочемъ,  и  будутъ  работать**.  И,  какъ  опять-таки 
у  Великаго  инквизитора,  „желан1е  и  страдан1е  для  насъ  (для  избран- 
ныхъ),  а  для  рабовъ  Шигалевщина",- комментируетъ  Петръ  Верхо- 
венсюй. 

Ту  же  идею  разд-Ьленхя  людей  на  два  разряда  испов-Ьдуетъ  и 
Раскольниковъ.  Для  него  челов'Ьчество  разд'Ьляется  на  необыкновен- 
ныхъ  людей,  ген1евъ  или  вообще  способныхъ  сказать  новое  слово, 
и  людей  обыкновенныхъ,  „дрожащую  тварь",  могущую  только  по: 
виноваться  или  быть  жертвою  первыхъ.  А  эти  жертвы,  и  часто  кро- 
вавыя,  необходимы,  потому  что  необыкновенные  люди  по  необходи- 
мости же  преступники,  разрушители  установившагося,  привычнаго 
для  окружающихъ.  Имъ  не  то  что  разр-Ьшается,  а  они  сами  разр-Ь- 
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шаютъ  себ'Ь  переступить  обязательный  для  обыкновенныхъ  людей 
законъ,  пролить  кровь,  принести  въ  М1ръ  великое  страдание,  и  чело- 
вечество оправдываетъ  ихъ  въ  конц-к  концовъ,  в-^нчаеть  ихъ  лаврами, 
рукоплещетъ,  молится  на  нихъ.  Передъ  Раскольниковымъ  витаетъ 
юбразъ  Наполеона,  безъ  зазр%н1я  сов'ксти  лившаго  кровь,  „ дрожа- 
щей твари*"  и  ею  возвеличеннаго.  Но  самъ  Раскольниковъ,  убивъ 
старзпсу  закладчицу,  не  выдержалъ,  сов'ксть  замучила  его,  онъ  по- 
каялся,  прпнялъ  каторгу,  какое  законное  возмезд1е  за  свой  гр'кхъ, 
л  оказался,  такимъ  образомъ,  обыкновеннымъ  челов'ккомь. 

Чувство  гр-Ьха,  жажду  искупления    его   страдан1ямъ,    работу    со- 
л'ксти,    Достоевсюй    очень  высоко    ц'книлъ  *),  Онъ  вид'клъ  въ  ней 
преимущественно    народную    русскую    черту.    «Зв-^рства  въ  народе 
много,  —  писалъ  онъ  въ  яДневник'Ь''   1877  г.    (май  —  1юль),  но  не 
указывайте  на   него.  Это  зв'крство   ~  тина  в-кковъ,    она  вычистится. 
И  не  то  б'кда,  что  есть  еще  зв'крство;  б%да    въ   томъ,    если    звер- 
ство вознесено  будетъ,  какъ  доброд'ктель.    Я  видалъ    и    разбойни- 
ковъ,  страшно  много  над'клавшихъ  зв'крства  и  павшихъ   развращен- 
ною   и    ослабевшею  волею  своею  ниже  всего  низкаго;  но  эти  раз 
сращенные    и    столь    упавш1е    зв%ри  знали,    по  крайней  м%р%,  про 
себя,  что  они  зв%ри,  и  чувствовали,  сколь  упали  они,  и  въ  минуты 
чистыя  и  св'ктлыя,  которыя  и  зв%рямъ  посылаетъ  Богъ, — сами  ум-Ьли 
осудить  себя,  хотя  часто  не  въ  силахъ  уже  были  подняться.  Другое 
.д-Ьло,  когда  зв-Ьрство  воздвигается  надъ  вскми,  какъ  идолъ,  и  люди 
ему   поклоняются,    считая    себя  именно  за  это  „доброд'Ьтельными''. 
Или:  яНа  Запад'к,  гд%  хотите  и  въ  какомъ  угодно    народ'к,— разв'к 
.меньше  пьянства  и  варварства,  не  такое  же  разв-Ь  зв-крство,    и  при 
томъ  ожесточение  (чего  н'Ьтъ  въ  нашемъ  народ'Ь)    и  уже  истинное, 
.заправское  нев'Ьжество,  настоящее  непросв'кщен1е,  потому  что  иной 
;разъ  соединено  съ  такимъ  беззакон!емъ,    которое  уже  не  считается 
тамъ   гр'Ьхомъ,    а    именно    стало  считаться  правдой,  а  не  гр-Ьхомъ. 
.Но  пусть,  пусть  всетаки  въ  нашемъ  народ'Ь  зв-Ьрство    и  гр%хъ,    но 
вотъ    что    въ    немъ    есть  неоспоримо:  это  именно  то,  что  онъ,  въ 
своемъ  ц-кломъ   по  крайней  м-кр-к  (и  не  въ  идеал-к  только,  а  въ  са- 
мой заправской  д-Ьйствительности),  никогда  не  принимаетъ,  не  при 
меть    и    не    захочетъ  принять  своего  гр-Ьха  за  правду!  Онъ  согр%- 
.шитъ,  но  всегда  скажетъ,  рано-ли,  поздно-ли:    я  сд'Ьлалъ  неправду. 


*;  См.  объ  этомъ,  между  прочимъ,    интересную    книжку    г.    Волжскаго 
„Два  очерка  объ  Успенскомъ  и  Достоевскомъ".  Спб    1902. 
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Если  согр'Ьшивш!й  не  скажетъ,  то  другой  за  него  скажетъ,  и  правда 
будетъ  восполнена.  Гр%хъ  есть  смрадъ,  и  смрадъ  пройдетъ,  когда 
возс1яетъ  солнце  вполн'Ь.  Гр*хъ  есть  д-Ьло  преходящее,  а  Христосъ. 
в-Ьчное.  Народъ  грешить  и  пакостится  ежедневно,  но  въ  лучш1я  ми- 
нуты, въ  Христовы  минуты,  онъ  никогда  въ  правд'к  не  ошибется'^ 
(„Дневникъ*'  1880,  августъ). 


Мн'Ь  очень  жаль,  если  читатель  проб%жалъ  все  вышеизложен- 
ное мелькомъ,  на  томъ  основан1и,  что  все  это  ему  уже  хорошо 
знакомо,  все  это  онъ  читалъ  у  самого  Достоевскаго.  Чтен1е  чтен1Ю 
рознь.  И  нын%,  когда  зв'кзда  Достоевскаго,  повидимому,  вновь  за- 
горается, и  онъ  можетъ  стать  предметомъ  такого  же  сл-Ьпого  увле- 
чен1я,  какими  у  насъ  въ  разное  время  были  и  есть  Дарвинъ,  Тол- 
стой, Марксъ,  Ничше,  —  очень  не  вредно  выд-Ьлить  н'ккоторыя  его* 
основныя  идеи,  заваленныя  въ  его  огромномъ  литературномъ  на- 
сл'Ьдств'к  иллюстрирующими  образами  и  картинами  несравненной 
художественной  силы  и  второстепенными  мыслями  и  зам%чан1ями. 
Я  это  и  старался  сд-клать,  воздерживаясь  отъ  какихъ  бы  то  ин 
было  критическихъ  зам-кчанхй  и  совершенно  минуя  подробности  въ 
род'Ь  постояннаго  см'кшен1я  нащональнаго,  съ  одной  стороны,  съ 
народнымъ,  а  съ  другой — съ  сощальнымъ  и  т.  п. 

Приведенныя  идеи  Достоевскаго  составляютъ  тотъ  инструментъ, 
на  которомъ  г.  Мережковсюй  разыгрываетъ  С1и  варьящи  усиленно 
и  до  надо'кдливост^  часто  нажимая  на  одн-к  клавиши,  еле  касаясь 
и  даже  совсЬмъ  обходя  друпя.  Такая  неравном'Ьрность  зависитъ  отъ 
двухъ  причинъ.  Во-первыхъ,  подъ  речами  Достоевскаго  и  его  ге- 
роевъ  слышится  трепетъ  сомн'кн1й  и  колебан1й,  принимающ1й  иногда 
характеръ  настоящей  бури,  а  г.  Мережковскаго  скептицизмъ  не  му- 
чаетъ,  у  него  есть  своя  догма,  очень  туманная,  очень  запутанная 
на  посторонн1й  глазъ,  но  вполн'Ь  его  удовлетворяющая,  благодаря 
его  способности  довольствоваться  словами,  если  они,  независимо* 
отъ  ихъ  смысла,  красиво  укладываются  рядомъ.  Во-вторыхъ,  сюда 
вм-Ьшалось  вл1ян1е  Ничше,  побуждающее  г.  Мережковскаго,  уси- 
ленно подчеркивая  пункты  сходства  между  н-Ьмецкимъ  мыслителем!» 
и  русскимъ  романистомъ,  въ  то  же  время  ставить  въ  н*которыхь 
м'Ьстахъ  плюсъ  или  минусъ  тамъ,  гд'Ь  у  Достоевскаго  стоитъ,  на- 
оборотъ,  минусъ  или  плюсъ,  а  иное  и  совсЬмъ  обходить  молча- 
Н1емъ. 
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Мы  вид-Ьли.  что  г.  Розановъ  усмотр'клъ  что-то  » почти  рели- 
г!озное''  въ  слов%  „взоръ^.  Такое  же  странное  отношеше  къ  тер- 
минамъ  ярелипя**,  «релипозный''  встр'Ьчаемъ  и  у  г.  Мережковскаго. 
Онъ  приводить,  наприм'Ьръ,  сл-кдующее  м-ксто  изъ  разговора  Рас* 
кольникова  съ  Разумихинымъ  въ  яПреступлен1и  и  наказании'': 
„Истинно  велиюе  люди,  мн'Ь  кажется,  должны  ощущать  на  св'к1% 
великую  грусть, — прибавилъ  онъ  (Раскольниковъ)  вдругъ,  задум- 
чиво, даже  не  въ  тонъ  разговора".  Подчеркнувъ  посльдн1я  слова^ 
г.  МережковскШ  зам-Ьчаетъ:  ,, Странное  это  сказано  слово  „не  въ 
тонъ  разговора**:  оно  какъ  будто  нечаянно  сорвалось  у  Раскольни* 
кова.  По-ту-стороннее,  почти  религ1озное  слово*".  Что  слова:  „ве* 
лик1е  люди  должны  ощущать  великую  грусть**  сорвались  у  Расколь- 
никова  нечаянно, — это  вполн-Ь  в'Ьроятно,  и,  надо  думать,  именно 
это  и  хот-Ьлъ  сказать  Достоевсюй,  отм-ктивъ,  что  они  были  ска- 
заны не  въ  тонъ  разговора.  Но  что  въ  нихъ  „по-ту-сторонняго, 
то  есть  лежащаго  за  пределами  опыта  и  наблюден1я,  и  релипоз- 
наго  или  пдчти  релипознаго?  и  почему  эпитеты  «поту  стороннхй'  и: 
„релипозный"  тождественны?  и  что  собственно  значить  выражеше 
„релипозное  слово"?  какъ  вообще  слово,  обыкновенное  человече- 
ское слово  можетъ  быть  релипознымъ  или  почти  релипознымъ? 
На  всЬ  эти  вопросы  мы  не  получимъ  отв'Ьтовъ  изъ  книги  г.  Ме- 
режковскаго,  потому  что  онъ,  подобно  г.  Розанову,  нигд'Ь  не 
даетъ  своего  опред'Ьленхя  релипи,  хотя  и  много  говорить  о  рели- 
позномъ  сознан1и,  о  релипи  Богочеловека  и.  релипи  Челов^кобога, 
о  релипи  Наполеона  и  проч.  и  написалъ  слишкомъ  500  печатныхъ 
страницъ  на  тему  „Релипя  Л.  Толстого  и  Достоевскаго".  Въ 
одномъ  м^ст-Ь  онъ  приводить  опред'Ьлен1е,  данное  Толстымъ: 
„Сущность  релипи  состоить  въ  отв-Ьт^Ь  на  вопросъ,  зач-кмъ  я  живу 
и  какое  мое  отношен1е  къ  окружающему  меня  безконечному  м1ру. 
Вся  же  метафизика  релипи,  век  учен!я  о  божествахъ,  о  происхо- 
жден1и  м1ра  суть  только  различные  по  географическимъ,  этногра- 
фическимъ  и  историческимъ  услов1ямъ  сопутствующ1е  релипи  при- 
знаки**,— „то  есть,  говоря  проще  и  откровеннее,  суть  вздоръ", — 
иронически  прибавляетъ  г.  хМережковсюй.  Я  не  считаю  опред1>лен1е 
Толстого  удовлетворительнымъ,  но  думаю,  что  то,  что  онъ  назы- 
ваеть  метафизикой  релипи,  есть  действительно  ея  изменяющ1йся. 
сообразно  географическимъ,  этнографическимъ,  историческимъ,  со- 
шальнымъ  услов1ямъ  элементъ.  И  неизвестно,  почему  г.  Мережков- 
СК1Й  полагаеть,    что  съ  точки  зрен1я  Толстого  эта  „метафизика  ре- 
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липи''  есть  вздорь.    Разу1гЬется,    намъ    можетъ    казаться  вздоромъ 
учен1е  какихъ  нибудь  дикарей  о  происхожден1и  м]ра  и   божествахъ: 
но  для  нихъ  это  не  вздоръ,    а    н'Ьчто   удовлетворяющее   ихъ    мла- 
денчески разумъ,    связанное   съ  ихъ  отношен1ями  къ  своимъ  и  чу- 
жимъ  и  з^казующее  имъ  путь  жизни.  Да  не  вздоръ  это  и  для  насъ, 
по  крайней  ыЬр%    съ  исторической    точки   зр'Ьтя.    какъ  историче- 
сюй  матер1алъ,    хотя,  конечно,    не  въ  этихъ  учешяхъ  сущность  ре 
липи.  И  во  всякомъ  случа'Ь,   читая  разсужден]я  Толстого  о  релипи. 
мы  можемъ   съ  нимъ    соглашаться  или    не  соглашаться,    но  мы,  по 
крайней  м'Ьр^,   знаемъ,    о  чемъ  онъ  говорить.    О  писан1яхъ  г.  Ме 
режковскаго  этого  отнюдь  нельзя  сказать.    Мы,    наприм^ръ,    р-Ьши 
тельно  не  знаемъ,    что  уполномочиваетъ  его   называть     ,,  почти  ре- 
липознымъ''  только  что  приведенное  изречен1е  Раскольникова,  в%р 
«ое  или  неверное,  но  представляющее  собою  вполн-Ь  обыкновенное 
словесное  выражение    итога    вполн-Ь    обыкновенныхъ    наблюден1й  и 
размышлен1й. 

Далеко  не  всЬ  этого  рода  неясности  г.  Мережковскаго,  но  хоть 
•н'Ькоторую  часть  ихъ  можно  свести  къ  ходячему,  но  совершенно 
неверному  и  произвольному  отождествлен1ю  понятий  релипи  и  в'Ьры. 
Въ  |,Отрывкахъ  о  релипи"  я  згже  им-кпъ  случай  обращать  внима- 
>»\е  читателей  на  это  обстоятельство.  В'Ьра,  какъ  и  знан1е,  входить 
въ  составъ  релипи,  представляя  собою,  однако,  лишь  одинъ  изъ  ея 
элементовъ.  Можно  испов-кдывать  изв-кггное  в'Ьроучен1е  и  д-Ьйстви- 
тельно  веровать,  и  вм'ЬстЬ  съ  тЬмъ  не  им-Ьть  релипи,  ибо  в-Ьра 
безъ  д-Ьла  мертва  есть.  Это  даже  очень  обыкновенный  случай.  Че- 
ловЬкъ  релипозенъ  лишь  въ  той  м'Ьр'Ь,  въ  какой  его  этичесюе 
идеалы,  его  пониман1е  добра  и  зла  и  его  поведен1е  находятся  въ 
гармоши  съ  его  м1ропонимашемъ,  состоить  ли  посл'кднее  изъ  в%- 
рован1й,  или  знан1й,  или  изъ  комбинаши  ткхъ  и  другихъ.  Релипя 
начинается  тамъ,  гд'Ь  в%ра  или  знан1е,  согласованныя  съ  нравствен- 
ными идеалами  челов'Ька,  властно  побуждають  человека  къ  д'Ьй- 
ЧГГВ1Ю  въ  изв'кггномъ  направлен1и.  Поэтому  понятая  в'кры  и  релипи 
отнюдь  не  покрывають  другъ  друга,  какъ  и  вообще  часть  не  мо- 
жетъ покрыть  ц-кпое.  Упуская  это  изъ  виду,  г.  Мережковск1й  слиш- 
комъ  злоупотребляетъ  словами  „релипя'',  „релипозный'',  придавая 
имъ  не  надлежащее  значен1е  и  тЬмъ  запутывая  свою  и  безъ  того 
запутанную  мысль. 

Этому  же  способствуетъ  у  него  см'кшен!е  релиНи  и  релипоз- 
наго  съ  мистикой  и    мистическимъ    (Съ  этой  именно    точки  зр'Ьн1я 
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онъ  особенно  негодуетъ  на  Толстого,  не  находя  въ  его  учен1и  ми- 
стическихъ  элементовъ).  Мнстицизмъ  предполагаетъ  возможнымъ- 
познан1е  путемъ  не  опыта,  наблюдешя  и  комбинирующего  ихъ  ра- 
зума, но  и  не  разъ  навсегда  даннаго  откровения,  а  непосредствен- 
наго  общен1я  съ  божествомъ;  познан1е  скрытаго  отъ  насъ  „по-ту- 
сторонняго",  «нуменальнаго"  м1ра.  Мистицизмъ  часто  сопутствуетъ- 
различнымъ  религ1ямъ,  но  это  вовсе  не  обязательно,  и  смешивать, 
ихъ  н%тъ  никакого  основан!я.  Былъ  ли  мистикомъ  въ  настоящемъ- 
смысле  этого  слова  Достоевск1й, — сказать  трудно.  Отъ  себя  лично^ 
онъ  осторожно  говорилъ  только  о  ,касан1и  къ  М1рамъ  инымъ",  о* 
необходимости  для  человека  помнить  объ  ихъ  существован1и,  иначе 
сказать, — объ  ограниченности  нашего  „эвклидовскаго"  ума.  Безпут- 
ному  и  распутному  Свидригайлову  предоставляетъ  онъ  намекать  нш 

остроумную      ТеОр1Ю     ПрИВИД%Н1Й,     КаКЪ     ..КЛОЧКОВЪ'     ЭТИХЪ     М1рОВЪу. 

являющихся  ненормальнымъ,  больнымъ  людямъ.  Судя,  однако,  по> 
тЬмъ  пустякамъ,  о  которыхъ  беседовали  съ  Свидригайловымъ  его< 
привид'кн1я,  они  не  вынесли  ,,съ  той  стороны"  ничего  такого,  что< 
превышало  бы  гранишь  «эвклидовскаго*  ума.  Значительнее  чортъ,. 
являвшейся  больному  Ивану  Карамазову,  но,  во-первыхъ.  авторъ  не 
выдаетъ  его  за  выходца  „съ  той  стороны^,  а  во-вторыхъ,  и  онъ. 
не  сообщилъ  ничего  разрешающего  противореч1я,  сомнения  и  ко- 
лебашя  Карамазова.  Страдающ1й  „ священною  болезнью",  князь- 
«идеотъ"  и  кандидатъ  въ  эпилептики,  Кирилл овъ  испытываютъ  в> 
известные  моменты  невыносимое  для  нормальнаго  земного  человека 
блаженство,  въ  которомъ  -гармонически  разрешаются  или,  вернее, 
утопаютъ,  исчезаютъ  все  этого  рода  противореч1я  и  сомнен1я,  но 
если  это  и  отражен1е  гармон!и  „иныхъ  м1ровъ'',  то  это  всетакн' 
только  ощущен1е  ^.касанхя'';  ничего  не  вынесли  ,съ  той  стороны* 
Мышкинъ  и  Кирилловъ,  кроме  того,  что  „та  сторона"  существуетъ 
и  что  въ  ней  нетъ  многаго,  что  терзаетъ  и  мучитъ  земного  чело- 
века съ  его  эвклидовскимъ  умомъ.  Кирилловъ  думаетъ,  что,  для 
постижен1я  всего  скрытаго  отъ  человека,  онъ  долженъ  переме- 
ниться физически,  и  надеется,  что  такъ  и  будетъ,  но  и  онъ,  столь 
категоричесюй  въ  своихъ  речахъ  вообще,  съ  сомнен1емъ  спраши- 
ваетъ  Ставрогина,  какъ  тотъ  думаетъ, — возможно  ли  это?  Достоев-^ 
скаго  несомненно  влекло  къ  ,инымъ  м1рамъ*,  но  онъ  всегда  со- 
знавалъ  невозможность  въ  нихъ  проникнуть  и  постоянно  терзался 
мыслью  объ  этой  недостижимости;  онъ  желалъ  верить,  что  тамъ- 
имеется  оправдание  господствующему  на  земле  злу  и  страданию,  на 
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и  въ  этомъ  отношен1и  колебался  и  твердо  стоялъ  только  на  ^ка- 
сан1и'',  то  есть  на  признан1и  слабости,  ограниченности  челов'Ьче- 
скаго  ума,  условности  и  относительности  всЬхъ  нашихъ  понят!  й. 
Все  ценное,  что  оставилъ  намъ  его  ген1й,  равно  какъ  и  вс%  его 
ошибки,  со  включен1емъ  его  неудачныхъ  политическихъ  предска- 
зан1й,  было  плодомъ  его  земныхъ  наблюдешй  и  тяжкаго  личнаго 
•опыта.  Тономъ  пророка,  которому  открыто  н'Ьчто,  отъ  в'Ька  для 
другихъ  сокровенное,  онъ  отъ  своего  имени  никогда  не  гово- 
рил ъ, — такъ  говорятъ  только  н-ккоторыя  д'Ьйствующ1я  лица  его  ро- 
мановъ. 

Г.  Мережковсюй  могъ  бы  быть  однимъ  изъ  такнхъ  действую- 
щихъ  лицъ.  Онъ  говорить  о  чортЬ,  объ  АнтихрисгЬ,  о  грядущемъ 
въ  близкомъ  будущемъ  конц'Ь  м1ра  и  т.  п.,  ссылаясь  при  этомъ 
на  „поту  сторонн1й  м1ръ  нуменовъ",  какъ  будто  побывалъ  тамъ, 
какъ  будто  на  немъ  осуществилась  надежда  Кириллова,  и  онъ  пе- 
ременился физически  и  видитъ  поверх-ь  опыта  и  наблюден1я,  или 
какъ  будто  самъ  Богъ  открылъ  ему  двери  въ  ту  сторону.  Но  такъ 
какъ  ни  того,  ни  другого  н'Ьтъ,  то  онъ  принужденъ  всетаки  при- 
бегать къ  обыкновенному  человеческому  разсужден1ю  и  разсуж- 
лаетъ,  напримерЪу  такъ.  Челов^къ  есть  существо,  ограниченное 
известными  физическими  услов1ями;  съ  переменою  этихъ  услов1й 
(г.  Мережковсюй  очень  сочувственно  относится  къ  идее  Кириллова 
и  даже,  повидимому,  считаетъ  ее  акс1омой),  для  человека  станетъ 
яснымъ  и  допустимымъ  многое  такое,  что  онъ  сейчасъ,  по  своей 
ограниченности,  правомерно  считаетъ  неяснымъ  и  не  допустимымъ; 
и  вотъ  ему  станетъ  ясно,  понятно  то-то  и  то-то,  что  уже  и  теперь 
ясно  и  понятно  г.  Мережковскому.  На  это  можно  бы  было  возра- 
зить, конечно,  очень  многое.  Даже  допуская  возможность  такой 
физической  перемены  человека,  которая  совершенно  изменить 
формы  его  мышления  (допуская,  напримеръ,  что,  по  предположе- 
нию Кириллова  и  г.  Мережковскаго,  „время  погаснетъ  въ  уме*),  — 
какое  основан1е  думать,  что  перемена  эта  откроетъ  намъ  новые 
горизонты,  а  не  затемнить  и  ныне  существующ1е?  Г.  Мережков- 
ский, презирающ1й  слово  „прогрессъ''  и  самое  понят1е  о  немъ,  ка- 
залось бы,  долженъ  допустить  и  такую  возможность.  Но  и  не  ка- 
саясь вопроса  о  прогрессивности  или  регрессивности  изменен1я, 
вообще  почему  окажется  при  немъ  возможнымъ  то,  что  считаетъ 
уже  теперь  возможнымъ  ограниченный  г.  Мережковск1й,  а  не  ка- 
кая бы    то    ни  было    другая    фантаз1я    какого  нибудь    столь    же  и 
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т1'>ми  же  условиями  ограниченнаго  человека?  Въ  сфер'Ь  невоз- 
можнаго  все  одинаково  возможно.  ВсЬ  подобныя  зам'Ьчан!я  г.  Ме- 
режковсюй  встретить,  конечно,  градомъ  жестокигь  словъ:  пош- 
лость, Смердяковск1й  здравый  смыслъ,  см1>шанно  см'кшная  середина, 
и  все  это  съ  паеосомъ  челов-Ька,  побывавшаго  ,на  той  сторон-^*, 
который  не  брезгаетъ,  однако,  и  неудачными  попытками  ,по-сю- 
•сторонняго",  обыкновеннаго  логическаго  разсужден1я,  равно  какъ 
и  ссылками  на  земные  авторитеты.  Правда,  съ  этими  авторитетами 
онъ  разр-Ьшаетъ  себ-Ь  вполне  свободное  обращен1е... 

Признакъ  приближающагося  конца  М1ра,  —  говорить  г.  Мереж- 
ко всю  й  —  я  и  есть  эта  вдругъ  сразу  на  вскхъ  крайнихъ  высшихъ 
точкахъ  челов'кческаго  духа  забрежжившая  мысль  о  конц'Ь.  щВег 
МепзсН  181  ШгоаЗу  йаз  йЬеггоипд,еп  зет  тивз,  Человгькъ  есть  то^ 
что  надо  преодолгьть,  такъ  говорить  Заратустра-Ничше.  ^Родъ  не- 
ловгьческШ  долженъ  прекратиться"  —  соглашается  сь  Ничше  Тол- 
стой. „Конецъ  м1ра  идетъ" — соглашается  и  Достоевсюй.  ВсЬ  трое 
точно  сговорились  вь  этомь  самомь  см'кшномъ  и  нев'кроятномь 
для  современныхь  людей  безконечнаго  ^прогресса",  самомь  страш- 
номъ  и  достов'Ьрномь  для  насъ  пророчеств-к:  близокъ  всему  ко- 
нецъ'^   (529). 

Вглядимся  въ  цитаты  г.  Мережковскаго.  Заратустра -Ничше,  дей- 
ствительно, говорить,  что  челов^къ  тизз  йЬеп^ипдеп  зеш,  и  это  од- 
на изъ  излюбленн'Ьйшихъ  и  характерн^йшихъ  для  Ничше  мыслей; 
но  она  не  им^еть  ни  мал^йшаго  отношен1я  ни  къ  близкому,  ни  къ 
отдаленному  концу  м1ра.  Мало  того,  Ничше  является  вь  этомъ  слу- 
ча'Ь  сторонникомь  какь  разь  той  идеи  «прогресса",  которую  г. 
Мережковский  не  можеть  оставить  безь  ироническихь  кавычекь. 
По  мысли  Ничше,  челов'ккь  долженъ  быть  отодвинуть  новымь,  бо- 
л'Ье  совершеннымь  видомь— „сверхъ-челов-Ька",  которому  предстоять 
мнопя  л'кта  на  земл^.  Такимь  образомъ,  произвольно  вырвавъ 
отдельную  фразу  Ничше,  г.  Мережковсюй  толкуеть  ее  какъ  разь 
наобороть  тому,  что  тотъ  хогЬлъ  сказать.  Да  и  въ  такомь  толко- 
ван!и  эта  фраза  отнюдь  не  потверждаетъ  пророчества  г.  Мережков- 
скаго: не  известно  когда  им-кющее  произойти  „преодол'Ьнхе"  чело- 
в-Ька  и  щблизкШ  конецъ  всему" — не  одно  и  то  же.  Г.  Мережковсюй 
вообще  не  церемонится  съ  цитатами,  хотя  и  печатаеть  ихъ  курси- 
вомь  и  заключаеть  ихъ  вь  кавычки, — все  признаки  нарочитой  точ- 
ности. Такъ,  словъ,  приписанныхъ  имъ  Толстому,  у  Толстого  н'Ьтъ. 
Въ  данномь  случа-Ь    это,    пожалуй,    и  неважная  неточность,  потому 


304  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

что  словами  этими  всетаки  выражается  мысль  Толстого,  но,  будучи* 
опять-таки  вырвана  изъ  ц'кпаго,  она  въ  такомъ  вид%  скрываетъ  кое- 
что  очень  важное.  Въ  „Крейцеровой  сонагК"  Позднышевъ,  въ  от- 
в-ктъ  на  зам'Ьчан1е  собеседника,  говоритъ:  .Зач%мъ  ему  продолжаться, 
роду -то  челов-кческому?"  И  дал-ке:  „Родъ  челов'Ьческ1й  прекратится?" 
Да  неужели  кто-нибудь,  какъ  бы  онъ  ни  смотр-Ьлъ  на  М1ръ,  можетъ 
сомн-кваться  въ  этомъ?  В%дь  это  такъ  же  несомн-кнно,  какъ  смерть. 
В'Ьдь  по  вскмъ  учен1ямъ  церковнымъ  придетъ  конецъ  м1ра  и  по 
всЬмъ  учен1ямъ  научнымъ  неизбежно  то  же  самое*.  Позднышевъ  не 
точно  выражается:  и  церковныя,  и  научныя  учен1'я  говорятъ  о  конц-к 
не  м1ра^  а  только  земли,  съ  концомъ  которой  начнется  вечная  жизнь^ 
по  однимъ  учен1ямъ,  не  прекратится  жизнь  небесныхъ  гкпъ— па 
другимъ.  Отъ  себя,  въ  ,Посл%слов1и  къ  Крейцеровой  сонате"  Тол- 
стой выражается  точя-Ье:  „Уничтожен1е  рода  челов'Ьческаго  не  есть 
понятие  новое  для  людей  нашего  м1ра,  а  есть  для  релипозныхъ  лю- 
дей догматъ  в-Ьры,  для  научныхъ  же  людей  неизб'Ьжный  выводъ  на- 
блюден1й  объ  охлажден1и  солнца^.  Итакъ,  Толстой  вовсе  не  выдаетъ- 
себя  за  пророка,  который,  въ  единен1и  съ  Ничше  и  Достоевским-ь 
(не  считая  г.  Мережковскаго),  возв-Ьстилъ  людямъ  новое  учен1е  о 
конц%  челов-кческаго  рода.  И,  д-Ьйствительно,  век  в-Ьрующхе  христ1а- 
не  знаютъ  эту  будто  бы  новость,  знаютъ  ее  и  люди  науки;  новость 
только  въ  томъ,  что  близокъ  конецъ,  при  томъ  всему.  Для  в-Ьрую- 
щихъ  христ1анъ  это  новость  потому,  что  имъ  сказано:  ^не  в'Ьсте 
ни  дня,  ни  часа"»  для  людей  науки  потому,  что  по  ихъ  приблизи- 
тельныхъ  разсчетамъ  земл%  остается  жить  миллионы  л'Ьтъ, — и  неу- 
жели челов'кчество  осуждено  въ  течен!е  этихъ  миллз'оновъ  читать  № 
слушать  П0Э31Ю  и  прозу  господъ  декадентовъ,  „упадочниковъ",  ко- 
торыми, по  словамъ  г.  Мережковскаго,  -  уже  начинается  конецъ 
м1ра?!  Многогр'Ьшенъ  челов%ческ1й  ролъ,  но  такая  кара  была  бы 
поистин'Ь  слишкомъ  жестокою...  Зам'Ьтимъ,  что  и  Толстой  не  гово- 
ритъ о  скоромь  конц'к,  онъ,  подобно  всЬмъ  смертнымъ, — не  знаетъ 
этого,  и,  таким  ь  образомъ,  изъ  „всЬхъ  крайнихъ  точекъ  челов'Ьческа- 
го  духа"  (не  считая  опять-таки  Г.  Мережковскаго),  на  которыхъ 
яВдругъ  сразу"  забрежжила  мысль  о  близкомъ  конц'к,  остается  одинъ 
Достоевсюй.  Этотъ  будто  бы  прямо  сказалъ:  „конецъ  М1ра  идетъ**. 
Пишу  будто  бы,  потому  что  у  самого  Достоевскаго  такихъ  словь 
н-Ьтъ,  хотя,  можетъ  быть,  кто-нибудь  изъ  его  д-Ьйствующихъ  лицъ, 
подобныхъ  г.  Мережковскому,  и  говориль  это. 

Любопытно  еще  вотъ  что.    И  Позднышевъ,    и  Толстой    ничего» 
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не  знаютъ  о  путяхъ,  ведущихъ  къ  концу,  и  не  предсказывают ь,  а 
выражаютъ  желан1е.  чтобы  путь  этотъ  состоялъ  въ  прекращении 
д'кторожден1я,  благодаря  исчезновен}ю  половой  жизни,  той  половой 
жизни,  которой  гг.  Розановъ  и  Мережковсюй  поютъ  гимны  и  на 
которой,  главнымъ  образомъ,  основывается  ихъ  ,,  новая  концепшя 
христ1анства" .  И  г.  Мережковсюй  горячо  протестуетъ  противъ  „Крей- 
церовой  сонаты",  но  это  не  м^кшаеть  ему  схватить  изъ  нея  одну 
строчку,  т%сн%йшимъ  образомъ  связанную  съ  ц'Ьлымъ,  чтобы  указать 
и  въ  Толстомъ  своего  единомышленника. 

Г.  Мережковсюй  не  церемонится  и  съ  временемъ,  какъ  оно,  впро 
чемъ,  и  естественно  для  челов'Ька,  ув^реннаго,  что  вотъ-вотъ  „вре- 
мя погаснетъ  въ  ум-Ь",  Мы  вид^кли,  что  появлен1е  въ  русской,  и 
именно  въ  русской,  литератур-Ь  декадентовъ  знаменуетъ  собою  на- 
чало конца  .всемирной  истор1и*'  и  вообще  „всего",  и  конецъ  этотъ 
такъ  близокъ,  что  людямъ  ^новаго  релипознаго  сознан1я"  надо  ку- 
да-то очень  торопиться,  иначе  поздно  будетъ.  А  между  т'Ьмъ,  как1я 
колоссальныя  д-^ла  должны  они  совершать  въ  столь  коротк1й  проме- 
жутокъ  времени!  Они  должны  добиться  „всем1рнаго  объединен1я 
людей*,  о  каковомъ  объединен1и  въ  настоящую  минуту  нельзя  в-Ьдь 
еще  и  мечтать,  а  прежде  еще  надо  основать  въ  Росс1и  царство 
легендарнаго  „пресвитера  1оанна'',  обратить  государство  въ  церковь. 
Зат-^мъ  они  должны  пережить,  а,  можетъ  быть,  и  изъ  своей  среды 
выставить  Антихриста.  Да,  можетъ  быть,  и  изъ  своей  среды.  По 
крайней  м'Ьр%,  я,  прочитавъ  внимательно  обширное  сочинен1е  г. 
Мережковскаго,  принужденъ  допустить  и  такую   возможность. 

Г.  Мережковсюй  очень  негодуетъ  на  Толстого  за  изображен1е 
Наполеона  въ  „Войн'Ь  и  мир'Ь",  —  слишкомъ  непочтительно  это 
изображен1е.  Толстой  не  понялъ,  да  по  своему  „средне-высшему" 
положен1Ю  и  умонастроен1ю  и  не  могъ  понять  великаго  француз - 
скаго  императора.  За  то  его  превосходно  понялъ,  если  не  До- 
стоевсюй,  то  Раскольниковъ,  признавш1й  въ  немъ  одного  изъ  т'Ьхъ 
„необыкновенныхъ"  людей,  которые  правом'Ьрно  шагаютъ  черезъ 
кровь  и  жизнь  обыкновенныхъ.  Но  у  Наполеона  не  хватило  по- 
роху основать  свою  релипю;  хотя  онъ  и  мечталъ  объ  этомъ,  но 
боялся  показаться  см-Ьшнымъ.  Кажется,  именно  поэтому  Наполеону, 
по  словамъ  г.  Мережковскаго,  всетаки  „далеко  до  Антихриста",  хотя 
чутье  русскихъ  простолюдиновъ  и  не  совсЬмъ,  дескать,  обманывало 
ихъ.  когда  они  называли    его    Антихристомъ.    Значитъ  онъ  во  вся- 

комъ  случа'Ь  изъ  той  породы,  которая  дастъ  м1ру  Антихриста,  такъ 
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сказать,  подоб1е  его.  Но  что  такое  Наполеонъ?  „Сверхъ-челов-Ькъ", 
СТ0ЯВШ1Й  „по  ту  сторону  добра  и  зла",  которому  было  «все  по- 
зволено*', носитель  „морали  господъ'^  презиравш1й  „рабскую  мо- 
раль'' христ1анства  и  демократ!и,  шагавш1й  черезъ  нее  безъ  зазр-Ь- 
Н1Я  сов-ксти.  Все  это  признаетъ  г.  Мережковский,  а  такъ  какъ  все 
это  составляетъ  идеалъ  и  той  пом-Ьси  декадентства  и  ничшеанства, 
представитель  которой  есть  г.  Мережковский,  то  я  и  считаю  воз- 
можнымъ  нарожден1е  Антихриста  именно  въ  этой  сред'к. 

Т'Ьмъ  бол^Ье,  что  и  задачи  у  Наполеона  и  русскихъ  людей  „но- 
ваго  релипознаго  сознан1я" — общ1я:  основать  всем1рное  объединен1е 
людей.  Разница  лишь  въ  томъ,  что  Наполеонъ  боялся  показаться 
см-Ьшнымъ.  Хорошо  было,  —  говорилъ  онъ,  —  Александру  Македон- 
скому, покоривъ  Аз1Ю,  объявить  себя  сыномъ  Юпитера:  ему  пов'Ь- 
рили,  а  „если  бы  я  вздумалъ  объявить  себя  сыномъ  Бога-отца  и 
назначить  благодарственное  богослужение  по  этому  поводу,  —  н-Ьтъ 
такой  рыночной  торговки  въ  Париж-Ь,  которою  я  не  былъ  бы 
освистанъ".  Г.  Мережковсюй  только  этотъ  страхъ  смешного  поло- 
жен1я  и  считаетъ  пятномъ  на  памяти  Наполеона.  И  онъ,  пожалуй, 
правъ  съ  своей  точки  зр'Ьн1я,  потому  что  русск1е  люди  новаго  ре- 
липознаго сознашя  совершенно  свободны  отъ  этого  страха.  Правда, 
никто  изъ  нихъ,  —  по  крайней  м-кр-к,  изъ  гЬхъ,  которые  гуляютъ 
на  вол'Ь,  а  не  пользуются  услугами  псих1атровъ  въ  больницахъ, — 
еще  не  объявлялъ  себя  Богомъ,  но  нельзя  всетаки  не  изумляться 
безстраш1ю,  наприм'Ьръ,  украшеннаго  „священной"  бородой  Роза- 
нова, теитизирующаго  полъ  и  сексуализирующаго  релипю.  Г.  Ме- 
режковсюй  тоже  не  боится  быть  см'Ьшнымъ,  но,  не  смотря  на 
гремящ1й  тонъ  его  р'Ьчей,  онъ  больше  жалокъ  въ  своихъ  усил1яхъ 
сл-Ьпить  что-то  ц'Ьльное  изъ  христ1анства  и  язычества,  Христа  и 
Антихриста,  Достоевскаго  и  Ничше.  И  мн'Ь  кажется,  онъ  могъ  бы 
сказать  о  своемъ  м1ровоззр'Ьн1и  приблизительно  то  же  самое, 
что  говорить  о  своей  „систем-Ь"  Шигалевъ  на  вечер'Ь  у  Виргин- 
скаго: 

,Такъ  какъ  будущая  общественная  форма  необходима  именно  теперь, 
когда  век  мы,  наконецъ,  собираемся  д-Ьйствовать,  чтобъ  ужъ  больше  не  за- 
думываться, то  я  и  предлагаю  собственную  мою  систему  устройства  М1ра.  Есть 
она!  —  стукну лъ  онъ  по  тетради.  —  Я  хогЬлъ  изложить  собран1ю  мою  книгу 
по  возможности  въ  сокращенномъ  вид'Ь;  но  вижу,  что  потребуется  мно- 
жество изустныхъ  разъяснен1й,  а  потому  все  изложен1е  потребу етъ,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь,  десяти  вечеровъ,  по  числу  главъ  моей  книги.  (Послышался 
см'Ьхъ).  Кром'Ь  того,  объявляю  заран'Ье,  что  система  моя  не  окончена.  (См'Ьхъ 
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опять),  я  запутался  въ  собственныхъ  данныхъ,  и  мое  заключен1е  въ  пря- 
момъ  противор'Ьч1и  съ  перво1&чальной  идеей,  изъ  которой  я  выхожу.  Вы- 
ходя и^ъ  безграничной  свободы,  я  заключаю  безграничнымъ  деспотиз- 
момъ.  Прибавляю,  однако  жъ,  что,  кром-Ь  моего  разр'Ьшен1я  общественной 
формулы,  не  можетъ  быть  никакого'. 

Слушатели  см'Ьялись  надъ  Шигалевымъ,  но  онъ  безъ  боязни  и 
смущения  принялъ  этотъ  см%хъ.  Онъ  д-^йствительно  см%шонъ,  но 
«го  и  пожал'кть  можно... 

Распутать  всю  путаницу  г.  Мережковскаго  я  не  берусь,  не  бе- 
русь даже  изложить  ее  въ  сколько-нибудь  связномъ  вид'к,  да  и 
какъ  это  сд'Ьлать  съ  писателемъ,  для  котораго  ,  логика  есть  пош- 
лость, а  слово  зам%няетъ  мысль?  Пусть  читатель  довольствуется 
приведенными  образцами,  а  я  въ  заключение  остановлюсь  только 
на  н'ккоторыхъ  пунктахъ  сходства  и  различ1я  между  Ничше  и  До- 
стоевскимъ,  въ  которыхъ  путается  г.  Мережковск1й. 

Оба,  и  Ничше,  и  Достоевсюй,  останавливаются  на  жажд-Ь 
власти,  жестокости  и  сладостраст1и,  какъ  на  свойствахъ  челове- 
ческой природы.  Но  Ничше  поэтизируетъ  эти  свойства,  требуетъ 
имъ  простора,  видитъ  въ  нихъ  залогъ  великаго  будущаго, — сверхъ- 
челов'Ька,  которому  принадлежитъ  власть  надъ  толпою,  исповедую- 
щей „рабскую  мораль".  Достоевск1й,  напротивъ,  какъ  мы  видели, 
утверждаетъ,  что  „не  можетъ  одна  малая  часть  человечества  вла- 
деть всемъ  остальнымъ  человечествомъ,  какъ  рабомъ",  и  такъ  или 
иначе  посрамляетъ  гордыню  своихъ  жестокихъ  и  сладострастныхъ 
героевъ.  Совесть  есть  для  Ничше  одна  изъ  подробностей  рабской 
морали,  и  онъ  приглашаетъ  людей  поместиться  „по  ту  сторону 
добра  и  зла",  тогда  какъ  Достоевск1й  въ  особенную  хвалу  рус- 
скому народу  ставитъ  присущее  ему  будто  бы  преимущественно 
предъ  всеми  другими  народами  чувство  греха,  сознан1е  разницы 
между  ^грехомъ"  и  „правдой**;  и  въ  частности  Раскольникова,  воз- 
мнившаго  себя  Наполеономъ,  онъ  заставляетъ  смириться,  покаяться, 
и  въ  этомъ  покаян1и  найти  свое  возрожден1е.  Ничше  настаивалъ 
на  „переоценке  всехъ  ценностей**.  Достоевсюй  же  находилъ,  что 
въ  учен1и  Христа  всемъ  ценностямъ  разъ  навсегда  дана  верная 
оценка,  и  даже  допускалъ  возможность  веры  въ  Христа,  и  именно 
въ  православной  форме,  безъ  настоящей  веры  въ  Бога.  Ничше  го- 
ворилъ:  „Ые1Ы  1геи  с1ег  Егс1е**,  будьте  верны  земле,  и  Достоевсюй 
многихъ  изъ  своихъ  героевъ  заставляетъ  „целовать  землю";  но 
Ничше  имеетъ  при  этомъ  въ  виду  полноту  земной  жизни,  „земные" 
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интересы  въ  противоположность  „небеснымъ*,  тогда  какъ  Достоев- 
ский, напротивъ,  поклонялся  „земл'Ь*',  какъ  родине,  отечеству,  въ 
которомъ  Богъ.  И  Достоевсюй,  и  Ничше  знали,  что  есть  н-Ьчто 
недоступное  ограниченному  разуму  челов'Ька,  но  Достоевск1й  всю- 
жизнь  терзался  этою  недоступностью,  тогда  какъ  Ничше  спокойно 
объявлялъ,  что  не  хочетъ  уподобляться  т'кмъ  египетскимъ  юношамъ, 
которые  стремились  увидать  Изиду  безъ  покрывала. 

Вотъ  въ  общихъ  чертахъ  гЬ  кнутики,  которые  съ  разныхъ  сто- 
ронъ  подстегиваютъ  кубарикъ  г.  Мережковскаго,  заставляя  его 
вергЬться  на  м-ЬсгЬ.  Къ  этому  надо  еще  прибавить  его  способность 
и  склонность  одурманиваться  страшными  словами.  И  вотъ,  когда 
онъ,  наконецъ,  подобно  дервишу,  завертится  до  потери  сознан1я  и 
одурманить  себя  до  того,  что  „время  погаснетъ  въ  ум'Ь" — ему  въ 
полномъ  безпорядк-к  являются  вид-кнхя:  Антихристъ,  пресвитеръ 
1оаннъ, — восточный  папа,  въ  противоположность  западному  не  цар- 
ствующ1й  священникъ,  а  священствующ1й  царь,  и,  наконецъ.  онъ 
самъ  г.  Мережковск1й,  подъ  ручку  съ  г-жею  Гипшусъ  и  г.  Роза- 
новымъ,  какъ  знамен1я  конца — ехсизег  йп  реи  — всем!рной  истор1и. 
И  онъ  въ  изступлен1и  кричитъ:  мы — декаденты,  мы — ^упадочники1 
мы — конецъ!  а  стало  быть,  и  „всему  конецъ*! 


XII  *). 

Объ  истор1и  русской  живописи  г.  Александра  Бенуа  и  о  современныхъ  на- 
строе н!яхъ. 


Недавно  вышелъ  въ  издан1и  товарищества  ^  Знание''  второй 
томъ  ,Истор1и  русской  живописи  въ  XIX  в-Ьк***  г.  Александра  Бе- 
нуа. Мн'Ь  не  изв'Ьстенъ  первый  томъ  этого  сочинен1я,  но  лежащую 
передо  мной  книгу  я  прочиталъ  съ  величайшимъ  интересомъ. 

Прежде  всего  въ  книгЬ  меня  поразило  презрительное  и  вообще 
враждебное  отношен1е  автора  къ  литератур-к,  насколько  она  вл1яла 
и  вл1яетъ  на  русскую  живопись,  или  даже  насколько  такъ  или  иначе 
русская  живопись  вообще  сближается  по  своимъ  задачамъ  съ  рус- 
ской литературой.  Можетъ  быть,  конечно,  меня  это  поразило  по- 
тому, что  я  самъ  писатель,  но  думаю,  что  это  должно  броситься 
въ  глаза  каждому  читателю,  такъ  какъ  г.  Бенуа  ведетъ  эту  лин1ю 
съ  первыхъ  же  страницъ  своей  книги. 

Пагинашя  второго  тома  „Истор1и  русской  живописи  въ  XIX  в-Ьк^" 
начинается  съ  133  страницы,  и  уже  на  136-й  читаемъ:  , Достаточно 
было  одного  толчка,  чтобы  ©едотовъ  съ  безусловною  ясностью 
увидалъ,  въ  чемъ  именно  его  назначеше.  Белиюй  знатокъ  русской 
жизни  помогъ  ему  разобраться  въ  самомъ  себ'Ь.  Крыловъ,  первый 
начинатель  всего  истинно-русскаго  движен1я  въ  литератур'Ь,  былъ 
такъ  пораженъ  и  восхищенъ  жизненностью  и  характерностью  на- 
бросковъ  и  каррикатуръ  ведотова,  что  даже  преодол*лъ  свою  клас- 
сическую л'Ьнь  и  написалъ  ему  письмо,  которое,  наконецъ,  открыло 
©едотову  глаза  *'. 

Казалось  бы,  чего  лучше?  Писатель  открылъ  живописцу  глаза 
н:а  его  настоящее  назначен1е,  литература  оказала  услугу  живописи... 

*)  Декабрь  1902. 
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Однако,  это  не  такъ  просто,  какъ  кажется  поверхностному  взгляду. 
Д-Ьло  въ  томъ,  что  „сов-ктъ,  данный  Крыловымъ  ведотову,  исхо- 
дилъ  отъ  литератора,  весь  в-Ькъ,  съ  виду  благодушно,  но  язвительно 
по  существу  насм-кхавшагося  надъ  скверностью  русской  жизни,  и 
этотъ  сов'Ьтъ  литератора  привилъ  и  художнику  литературную  точку 
зр'кн1я  на  живопись,  бедотовъ,  пошедшей  по  стопамъ  милыхъ  сердцу 
его  голландцевъ,  отступилъ  отъ  ихъ  зав^товъ,  увлекся  методиче- 
скимъ  пропов'Ьдничаньемъ  Гогарта,  оставилъ  въ  стороне  чисто-жи- 
вописныя  задачи  и  взялъ  въ  руки  не  одн%  кисти  и  палитру,  а  еще 
розгу  и  указку **  (137).  Маленькое  противоречие  между  этими  двумя 
цитатами,  разд'кленными  всего  одной  страницей,  не  смущаетъ  г.  Бе- 
нуа,  и  въ  лгт.нШшемъ  обзор'Ь  произведен1й  бедотова  онъ  уже 
твердо  стоитъ  на  вредоносности  литературы  для  живописи,  бедо- 
товъ ябылъ  сбить  съ  толку  своей  литературностью"  (138).  ^Если 
по  задан1Ю  эти  картины  („Св'кж1й  кавалеръ",  „Сватовство  маюра"^ 
и  проч.)  и  стояли  выше  прежнихъ  сеп1й  и  акварелей  художника» 
то  и  он'Ь  не  мен'Ье  ихъ  были  пропитаны  литературнымъ  духомъ" 
(140).  „Можно  предположить,  что  со  временемъ  бедотовъ  отд-Ь- 
лался  бы  совсЬмъ  отъ  того  литературнаго  характера,  который  вре- 
дить его  картинамъ  въ  чисто-художественномъ  отношен1и''  (на  той 
же  стр.).  бедотовъ,  „безспорно  находившейся  одно  время  подъ  силь- 
нымъ  вл1ян1емъ  Гоголя,  въ  сущности  не  любилъ  Гоголя.  Его  про- 
стая и  н1>жно  любящая  натура  была  оскорблена  т%мъ  неистовымъ 
глумлен1емъ,  т'Ьмъ  безпощаднымъ  бичеван1емъ,  которыя  скрыты  подъ 
веселымъ  тономъ  „Ревизора"  и  „Мертвыхъ  душъ"  (все  тамъ  же). 

Другое  д'Ьло  Перовъ.  Онъ  стоитъ  на  первомъ  м-кст-Ь  „  среди 
т-Ьхъ,  которые  перешли  отъ  добродушной  безобидной  насм-Ьшки 
бедотова  къ  угрюмой  бичующей  пропов'Ьди  въ  дух^  „прогрессив- 
ной" печати  60-хъ  годовъ"  (157).  Картина  Перова,  „появившаяся 
въ  годъ  освобожден1я  крестьянъ,  не  им'Ьла  и  сл'Ьда  сентименталь- 
ности, но  была  дерзкой,  вполн-Ь  „Базаровской",  по  р'Ьзкости,  вы- 
ходкой. „Проповедь  въ  сел-Ь"  изображена  въ  окончательно  мрач- 
ныхъ  краскахъ.  Н'Ьтъ  ни  мал-Ьйшаго  просв'Ьта.  И  священно-служи- 
тели,  и  мужики,  и  пом-кщики  представлены  въ  такомъ  непривлека- 
тельномь  вид*,  что,  глядя  на  эту  картину,  зрителю  остается  только 
придти  въ  отчаян1е.  Не  за  что  уц'Ьпиться,  не  на  чемъ  утешиться. 
Все  въ  Росс1и,  судя  по  этой  картине,  оказывалось,  совершенно 
такъ  же,  какъ  въ  романахъ  Писемскаго,  никуда  не  годнымъ,  все 
здан1е    культуры  требовало    ломки  и   переустройства...  Въ  1862   г., 
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какъ  разъ  въ  самый  тревожный  для  русской  жизни  годъ,  Перовъ 
выставилъ  дв-Ь  картины,  которыя  по  своей  отчаянной  р-кзкости 
могли  бы  вполн-^  выдержать  сравнете  оъ  самыми  мрачными  обличи- 
тельными сочинен1ями  русской  направленской  литературы  того  вре- 
мени* (157—158).  Позже,  въ  „Охогникахъ  на  привал-Ь"  и  ^Рыбо- 
лов'Ь*'  Перовъ  ^отказался  отъ  указки  и  гражданскихъ  слезъ,  но 
вм'Ьсто  того,  чтобы  заняться  просто  д'Ьйствительностью,  простой 
живописью  (курсивъ  г.  Бенуа),  онъ  все  же  остался  на  чисто-лите- 
ратурной почв'к  и  принялся  см'кшить  зрителей  пустяшными  разска- 
зиками"  (161). 

^Большинство  реалистовъ  60-хъ  годовъ  перенесло  чисто-литера- 
турные пр1емы  въ  живопись,  принялось  въ  картинахъ,  изображаю- 
щихъ  д-Ьйсгвительность,  разсказывать,  учить  и  см-Ьшить.  Кто  былъ 
постарше,  т-к  п-кпи  на  разные  лады  грустную  п'ксенку  Некрасова, 
кто  помоложе,  т1&  сочиняли  разудало-ядовитые  куплеты  на  злобы 
дня...  Сердце  Стасова  и  ему  подобныхъ  радовалось,  глядя  на  мрач- 
наго  „Знахаря''  Мясо'кдова,  на  грустно-чувствительную  сцену  „Пасха 
нищаго  Якоб1я'',  на  „Трехъ  мужиковъ*  Петрова — первый  проблескъ 
въ  живописи  грубаго  народничества  въ  дух'Ь  Гл'Ьба  Успенскаго" 
(164—165). 

„Передвижники"  сд'клали  большое  и  доброе  д'Ьло,  освободивъ 
русскую  живопись  отъ  академической  условности,  но  б-Ьда  и  вредъ 
ихъ  въ  томъ,  что  они  поддались  вл1ян1ю  литературы:  |,они  хоткди 
переобразовать  русское  общество,  пособить  старшимь  братьямъ-ли- 
тераторамъ"  (195).  Теперь  этотъ  гнетъ  литературы  сброшенъ,  жи- 
вопись стала  свободна.  Наприм-Ьръ,  Левитанъ,  „ген1альный,  широюй, 
здоровый  и  сильный  поэтъ  —  родной  братъ  Кольцову,  Тургеневу, 
Тютчеву.  Въ  изв'кстномъ  отношеши,  какъ  художникъ,  т'Ьсно  сжив- 
1ШЙСЯ  съ  природой,  безхитростный  и  глубоюй,  онъ,  пожалуй,  даже 
превосходить  ихъ.  Но  это  сравнеше  съ  литераторами,  если  и  яв- 
ляется само  собой  при  взгляд'Ь  на  его  пейзажи,  то  вовсе  не  озна- 
чаетъ,  чтобъ  въ  немъ  была  хоть  капля  литературности"  (229).  Точно 
также  „искусство  С'Ьрова  ничего  не  им'Ьетъ  въ  себ-Ь  литератур - 
наго*  (233).  И  „искусство  Сомова  ничего  не  им'Ьетъ  въ  себ^Ь  лите- 
ратурнаго"   (273). 

Г.  Бенуа  указываетъ  и  моментъ,  когда  совершилась  эта  эманси- 
пашя  живописи  отъ  литературы.  „Въ  80-хъ  годахъ,  —  говорить 
онъ, — когда  у  общества  была  отнята  и  посл'Ьдняя  надежда  на  уча- 
ст1е    его    въ    государственномъ   переустройств-^,  когда  всЬ  въ  силу 


312  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

того  малу-по-малу  охлад-каи  къ  суетнымъ  вопросамъ  политики,  когда, 
посл-Ь  двадцатил^Ьтней  бури,  наступило  надолго  почти  полное  уми- 
ротворен1е,  то  тутъ  въ  этомъ  затишь-Ь  все  громче  стала  слышаться 
Р'Ьчь  т%хъ  русскихъ  людей,  которымъ  до  сихъ  поръ  внимали  какъ-то 
разсЬянно  и  мимоходомъ.  Зв-^зды  Некрасовыхъ,  Щедриныхъ,  Писа- 
ревыхъ  и  Добролюбовыхъ  стали  меркнуть  одна  за  другой,  и  только 
теперь  стали  оценивать  по  должному  священный  слова  Толстого, 
Вл.  Соловьева,  Страхова,  Тютчева,  Тургенева,  Фета,  Майкова  и  ве- 
личайшаго  среди  нихъ  великаго  художника-пророка  Достоевскаго... 
Съ  т'Ьхъ  поръ  явилась  возможность  и  для  живописи  освободиться 
отъ  указки  литературы  и  искать  своихъ  собственныхъ  путей**  (194). 

Чтобы  надлежащимъ  образомъ  оц'книть  значен1е  этой  тирады, 
надо  принять  во  внимате  н-ккоторыя  зам'Ьчан1я  г  на  Бенуа  объ 
отд-кльныхъ  художникахъ  и  картинахъ.  Такъ,  говоря  о  покойномъ 
Ярошенк'к,  къ  которому  онъ  вообще  относится  довольно  презри- 
тельно, г.  Бенуа  отм-^чаетъ  изв'Ьстную  картину  „Всюду  жизнь**  сл'Ь- 
дующей  аттесташей:  „Единственно  Ярошенкоизъ  своихъ  товарищей 
подошелъ,  такимъ  образомъ,  хоть  отчасти,  въ  нам'крен1яхъ,  къ  автору 
„Мертваго  дома"  (188).  Подъ  „товарищами"  Ярошенки  зд'Ьсь  разу- 
м-кются  только  передвижники,  такъ  какъ  изъ  поздн-Ьйшихъ  худож- 
ковъ  н'ккоторые  очень  прислушиваются  къ  Достоевскому.  О  г.  Су- 
риков'к  читаемъ:  ,Суриковъ  близокъ  по  духу  мистику  и  реалисту 
Достоевскому.  Лучше  всего  это  сходство  зам-Ьтно  въ  его  женскихъ 
типахъ,  какъ  то  странно  соединяющихъ  въ  себ-Ь  религ1озную  экста- 
тичность  и  глубокую,  почти  сладострастную  чувственность.  Это  тЬ  же 
„хозяйки",  „Грушеньки",  „Настасьи  Филиповны"...  Достоевск1й  ска- 
залъ,  что  н-^тъ  ничего  фантастичн'Ье  реальности.  Это  въ  особенности 
подтверждаютъ  картины  Сурикова"  (218).  И  г.  Нестеровъ  , является 
рядомъ  съ  Суриковымъ,  единственнымъ  русскимъ  художникомъ, 
хотя  отчасти  приблизившимся  къ  высокимъ  божественнымъ  словамъ 
„Ид1ота"  и  ,Карамазовыхъ**  (242).  Если,  однако,  только  гг.  Сури- 
ковъ  и  Нестеровъ  приблизились  собственно  къ  Достоевскому,  то, 
вообще  говоря,  „въ  наше  время...  все,  что  было  молодого  и  св-Ь- 
жаго,  ринулось  въ  объятия  мистики*  (226). 

Итакъ,  живопись  эманципировалась  отъ  литературы  тогда,  когда 
„зв-Ьзды  Некрасовыхъ,  Щедриныхъ,  Писаревыхъ  и  Добролюбовыхъ" 
померкли  и  зам'Ьнились  „священными  словами  Толстого,  Вл.  Со- 
ловьева, Страхова,  Тютчева,  Тургенева,  Фета,  Майкова  и  величай- 
шаго   среди    нихъ    велккаго   художника-пророка  Достоевскаго..."   И 
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г.  Бенуа  серьезно  ув-Ьренъ,  что  зам-^на  однихъ  литературныхъ  вл1ятй 
другими  литератзфными  есть  освобожден1е  отъ  литературы...  Мн-Ь 
кажется,  что  это  умозаключение  свид-^тельствуетъ  только  объ  осво- 
божден1и  самого  г-на  Бенуа  отъ  логики.  Но  умозаключен1е  это  до- 
стойно вниман1я  не  только  съ  чисто  логической  стороны,  а  и  со 
стороны  т-Ьхъ  фактовъ.  которые  легли  въ  его  основан1е. 

Въ  предислов1и  къ  недавно'  вышедшему  второму  тому  „Исто- 
р1и  живописи*  Мутера  редакторъ  перевода,  г.  Бальмонтъ,  выра- 
жаетъ  благодарность  яИзв'кстному  художнику  и  писателю  по  ху- 
дожественнымъ  вопросамь  Александру  Николаевичу  Бенуа*  за 
сд'каанныя  имъ  указан!я  относительно  перевода  и  выбора  иллю- 
стращй  къ  книгЬ  Мутера.  Я  долженъ  признаться,  что,  какъ  ху- 
дожникъ,  г.  Бенуа  мн'к  совсЬмъ  не  изв'Ьстенъ,  а  какъ  съ  писа- 
телемъ  по  художественнымъ  вопросамъ,  я  съ  нимъ  знакомъ 
только  по  второму  тому  „Истор1и  русской  живописи  въ  XIX  в-^к^Ь* 
Охотно  сознаюсь  въ  своемъ  нев'Ьжеств'Ь  и  готовъ  верить,  что  въ 
д-Ьл-Ь  живописи  г.  Бенуа  есть  судья  вполн-к  компетентный,  хотя  и 
въ  этомъ  отношен1и  меня  берутъ  н'Ькоторыя  сомн%н1я.  Но,  что  касается 
литературы,  то,  отнюдь  не  эманципировавшись  отъ  ея  воз- 
д-Ьйств^я, — да  и  какой  смыслъ  въ  этой  эманципаши? — г.  Бенуа  пред- 
ставляется  въ  этой  области  невиннымъ  младенцемъ,  развязно  болтаю- 
щимъ  на  темы,  о  которыхъ  онъ  не  им-Ьетъ  никакого  понят1я.  Взять 
хоть  бы  вышеприведенную  его  выходку  о  „грубомъ  народничеств-Ь 
въ  дух'к  Гл-кба  Успенскаго*.  Если  захватанный  и  дружескими,  и  вра- 
жескими руками  и  потому  совершенно  неопред^киенный  терминъ 
„народничество*  и  приложимъ  съ  необходимыми  оговорками  къ  писа- 
шямъ  Успенскаго,  то  эпитетъ  „грубое*  народничество  свид'Ьтель- 
ствуетъ  именно  только  о  невинности  и  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  развязности 
г-на  Бенуа.  Даже  въ  пер1одъ  усиленной  полемики  съ  народниче- 
ством ъ  (теперь  этимъ  д-кломъ  занимается,  кажется,  только  г.  А.  Б. 
въ  „М1р'Ь  Бож1емъ*)  его  противники  выд-кляли  Гл-^ба  Успенскаго, 
именно  какъ  писателя  необыкновенно  тонкаго.  Доказывать  г-ну  Бенуа 
совершенную  нел-Ьпость  этой  его  выходки  я  не  буду.  Порекомендую 
только  ему,  какъ  „изв-Ьстному  художнику  и  писателю  по  художе- 
ственнымъ вопросамъ*,  прочитать  статью  А.  Г.  Горнфельда  „Эстетика 
Гл'Ьба  Успенскаго*  въ  сборник'Ь  „На  славномъ  посту*.  Остановлюсь 
н'Ьсколько  подробн'Ье  на  приводимомъ  г-номъ  Бенуа  списк'к  писа- 
телей, „священныя  слова*  которыхъ  зам'книли  будто  бы  померк Ш1я 
зв'Ьзды  Некрасова  и  Щедрина.  Какъ  помнятъ  читатели,  это  все  люди. 
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во-первыхъ,  чуждые  „суетнымъ  вопросамъ  политики",  а  во-вторыхъ, 
люди,  которымъ  „до  т^хъ  поръ  внимали  какъ-то  разсЬинно  и  мимо- 
ходомъ**.  Въ  списк-Ь  г-на  Бенуа,  д-Ьйствительно,  есть  писатели,  бол-Ье 
или  мен'ке  удовлетворяю1Ц1е    обоимъ  этимъ    услов1ямъ.  Таковъ,  на- 
прим-Ьръ,    Страховъ.    Но    в'Ьдь  его,  можетъ  быть,  и   „священнымъ" 
словамъ  и  теперь  внимаютъ    такъ    же    разскянно  и   такъ  же  мимо- 
ходомъ,  какъ  и  при  его  жизни.    Доказательствомъ  можетъ  служить 
хотя  бы  огромный  двутомный  трудъ    г.    Мережковскаго  о  Достоев- 
скомъ  и  Толстомъ,  въ  которомъ    ни    единаго    раза    не  поминается 
Страховъ,  хотя  оба  названные  велиюе  писатели  были  предметомъ  его 
постояннаго  восторженнаго  вниман1я.  Интересно  было   бы  знать,  ког- 
да именно  Достоевскому,    Тургеневу,  Толстому  „внимали  раэсЬянно 
и  мимоходомъ".  Какъ  изв'Ьстно,  первыя  же  произведен1я   этихъ  пи- 
сателей—„Б-Ьдные  люди",   „Записки  охотника**,  „ Детство  и  отроче- 
ство*— вызвали  настоящ1й  восторгъ.  Но,  можетъ  быть,  эта  „разсЬя- 
ность"    наступила    позже,    наприм-Ьръ.    когда    Добролюбовъ  писалъ 
свою  знаменитую  статью  о  „Накануне"  или  когда  Писаревъ  съ  мо- 
лодою рьяностью  ломалъ    копья    за  „Отцовъ  и  Д-Ьтей"?   Это  «аво- 
дитъ  на  другой  рядъ  вопросовъ:  былъ  ли  Тургеневъ  чуждъ    „сует- 
ныхъ  вопросовъ  политики",  когда  давалъ  свою  , Аннибалову  клятву" 
борьбы  съ  кр'кпостнымъ    правомъ,    когда     вплоть    до    „Нови"  такъ 
или  иначе  откликался  на  волновавш1я  общество  общественные  вопро- 
сы? Былъ  ли  ихъ  чуждъ  Достоевсюй,    изображая  мракъ  „Мертваго 
дома",  влагая  въ  уста  Раскол ьникову  политическую  идею,  воспроиз- 
водя политический  процессъ  въ  „Б-ксахъ",  по  своему  р'Ьшая  восточ- 
ный и  друпе  политичесюе  вопросы  въ  „Дневник'Ь  писателя"?  Былъ 
ли  чуждъ  Толстой  въ  своихъ  статьяхъ  о  народномъ  образован1и,  о 
голод'Ь,  о  непротивлении  злу,  о  государств-^,  о  женскомъ  вопросе  и 
проч.,  проч.,    и  проч?   Думаю,    отв-Ьтъ  не  подлежитъ  никакому  со- 
мн'Ьн1ю:    Тургеневъ.    Достоевск1й,    Толстой  вызывали  и  восторги,  и 
нарекан1я,  но  никогда  имъ  не  внимали  разсЬянно  и  мимоходомъ,  и 
никогда  они  не  были  чужды  „суетнымъ  вопросамъ  политики",  хотя 
век    они,   каждый    по    своему,    стояли    на  изв'кстной  теоретической 
высоте»,  открывавшей  имъ  бол-Ье  или  мен'ке   широюе  горизонты. 

Особенно  курьезно  вид-Ьть  въ  списк-Ь  г-на  Бенуа  рядомъ,  бокъ 
о  бокъ  имена  Тургенева  и  Фета.  Будучи  личнымъ  пр1ятелемъ  поэта 
розы  и  соловья,  и  вм'кст'к  съ  т'кмъ  очень  взыскательнаго  пом-Ьщика, 
Тургеневъ,  однако,  р'кзко  расходился  съ  нимъ  во  мн%н1яхъ,  какъ 
насчетъ  суетной  политики,  такъ  и  насчетъ  теоретическихъ  вопросовъ. 
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въ  томъ  числ'к  и  вопроса  о  задачахъ  искусства.  Такъ,  однажды  онъ 
писалъ  Фету:  ^Я  говорю,  что  художество  такое  великое  д'Ьло,  чта 
ц%лаго  человека  едва  на  него  хватаетъ  со  всЬми  его  способностями, 
между  прочимъ,  и  съ  умомъ.  Вы  поражаете  умъ  остракизмомъ  и 
видите  въ  произведен1яхъ  художества  только  безсознательный  лепетъ 
спяшаго".  Или  въ  другой  разъ:  „вы  закорен-кпый  и  остервен'Ьлый 
кр-Ьпостникъ,  консерваторъ  и  поручикъ  стариннаго  закала". — Каза- 
лось бы,  въ  виду  хотя  бы  даже  только  этихъ  двухъ  отрывковъ  изь 
переписки,  мудрено  ставить  Тургенева  и  Фета  за  ту  общую  скобку, 
за  которую  г.  Бенуа,  точно  въ  насм'кшку  надъ  обоими,  поставилъ 
ихъ  совсЬмь  рядомъ. 

Такова  степень  основательности  сужден1й  г-на  Бенуа  о  литера- 
тур'Ь.  Над'Ьюсь,  что  въ  области  живописи  онъ  больше  у  себя  дома, 
хотя,  не  смотря  на  пускаемый  имь  фейерверкъ  изъ  именъ  старыхъ 
и  новыхъ,  русскихъ  и  иностранныхъ  художниковъ  и  художествен- 
ныхъ  школъ,  а  также  техническихъ  или,  какъ  онъ  самъ  въ  одномъ 
м-Ьст-Ь  выражается,  ^иа8^-теxническиxъ  терминовъ,  —  меня  и  въ  этомъ 
отношен1и  берутъ  н-Ькоторыя  сомн'Ьн1я.  Съ  приличествующей  мн*^, 
какъ  профану,  скромностью,  умолчу,  однако,  о  них;^.  .Пусть  вся 
эта  сторона  книги  г-на  Бенуа  безупречна.  ^  ^  ' 

Меня  занимаютъ  зд'Ьсь  не  достоинства  и  недостатки  того  или 
другого  художника,  той  или  другой  картины  съ  тЪчки  вр-Ьнхя 
г-на  Бенуа,  а  самая  эта  точка  зр'Ьн1я.  Что  бы  онъ  ни  говорилъ  о 
,сочныхъ  мазкахъ**  такого-то  живописца  или  о  „вкусныхъ  краскахъ" 
такого-то  или,  наприм-Ьръ,  о  „неподд'Ьльной  ломанности  и  искрен- 
немъ  жеманств'Ь*'  г.  Сомова  (273),  мы,  профаны,  пос'Ьщающ1е  ху- 
дожественныя  выставки,  руководствуемся  при  оц'Ьнк'Ь  картинъ  соб-^ 
ственными  вкусами:  восхищаемся  однимъ,  см'Ьемся  надъ  другимъ, 
проходимъ  мимо  третьяго  и  т.  д.  И  презираетъ  же  насъ  за  это 
г.  Бенуа!  Мы,  по  его  мн'Ьн1ю,  „грубая,  равнодушная,  невежествен- 
ная толпа,  занятая  низменными  будничными  интересами  и  ничего 
общаго  съ  высокимъ  и  св-Ьтлымь  д'Ьломъ  познан1я  красоты  не  им-кю- 
щая"  (190);  мы  пользуемся  „глуп-Ьйшей  кличкой  „декадентство" 
(223);  мы  еще  разъ  „грубая  и  пошлая  толпа"  (273).  И  т.  д.,  и 
т.  д.  Можетъ  быть,  это  ужъ  черезчуръ  бранчливо  и  не  свид'Ьтель- 
ствуетъ  даже  о  д'Ьйствительномъ  великол'Ьши  г-ча  Бенуа.  Во  вся- 
комъ  случае,  это  безц'Ьльно:  какъ  бы  низменны  ни  были  наши  по- 
НЯТ1Я  о  красогЬ,  отказаться  отъ  нихъ  мы  не  можемъ,  пока  они  не 
изм'Ьнятся,  а  фейерверки  г.  Бенуа    изм-Ьнить  ихъ  безсильны.  И  по- 
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томъ — почему  кличка  „декаденты* — глуп-Ьйшая,  когда  г.  Мережков- 
СК1Й  только  что  съ  истерической  похвальбой  кричалъ:  „мы  — дека- 
денты! мы  —  упадочники!"  и  когда  самъ  г.  Бенуа  не  разъ  упо- 
требляегь  эту  кличку  въ  своей  книг'Ь?  Или  въ  устазгь  его  она 
умн'кетъ? 

Г.  Бенуа  стоить  за  свободу:  художникъ  долженъ  свободно,  безъ 
чьей  бы  то  ни  было  сторонней  „указки*  выражать  свои  чувства. 
Прекрасно,  но  да  позволено  будетъ  и  намъ  обходиться  безъ  указки 
г-на  Бенуа,  не  подвергаясь  за  это  чуть  не  площадной  ругани.  Ду- 
маю, что  это  т15мъ  бол'Ье  намъ  позволительно,  что  указку  нашего 
автора  уразум'кть  чрезвычайно  трудно. 

Г.  Бенуа  —  изъ  „модерновъ",  и  потому  жестоко  расправляется 
<:ъ  своими  предшественниками,  какъ  съ  академизмомъ,  такъ  и  съ 
тЬмъ,  что  онъ  называетъ  „литературнымъ  направленствомъ*,  „обще- 
ственнымъ  направленствомъ"  и  просто  янаправленствомъ".  Но  что 
касается  положительной  стороны  его  книги,  то  она  поистин'Ь  не- 
уловима. Задачу  и  д'Ьятельность  современныхъ  художниковъ,  по 
<:ловамъ  г-на  Бенуа,  „иначе,  какъ  довольно  таки  туманнымъ  терми- 
номъ:  служен1я  красот'к,  искусству,  не  назовешь"  (225).  Можно 
порадоваться,  что  терминъ  этотъ — мимоходомъ  сказать,  отнюдь  не 
<:овременный,  не  новый,  а,  напротивъ,  очень  и  очень  старый — при- 
знан!^, наконецъ,  довольно  туманнымъ.  И,  конечно,  туманность  эта 
не  разсЬется,  а,  можетъ  быть,  даже  еще  бол'Ье  сгустится  оттого, 
что  г.  Бенуа  время  отъ  времени  прибавляетъ  къ  существительному 
„красота*  прилагательное  „мист/ическая*.  Гораздо  ясн-Ье  другое, 
уже  вполне  категорическое  опред'^лен1е:  „Живописецъ  непрем'Ьнно 
долженъ  быть  декораторомъ:  украсителемъ  сценъ, — все  назначенье 
его  въ  этомъ**  (283).  Если  къ  этому  прибавить:  „по  вкусу  или  по 
заказу  влад'кльцевъ  ст-кнъ",  —  потому  что  в'Ьдь  безъ  ихъ  соглас1я 
это  невозможно,  —  то  ничего  мистическаго  тутъ  не  окажется.  Про- 
стое житейское  д-Ьло.  Не  думаю,  однако,  чтобы  это  обстоятельство 
способствовало  подъему  искусства  на  ту  надзв'Ьздную  высоту,  на 
которой  его  хочетъ  вид-^ть  г.  Бенуа.  Онъ  презираетъ  т-Ь  „сошально- 
педагогичесюя  идейки*,  которыми,  по  его  словамъ,  исключительно 
руководились  старые  художники,  „изъ  принципа*  давая  плохо  на- 
писаныя  картины.  Онъ  „тяготится  гЬмъ  подчинен1емъ  суетнымъ 
интересамъ,  которое  было  въ  художеств'Ь  60-хъ  годовъ*.  Слова, 
„содержательныя  картины*,  „идейныя  картины"  онъ  ставить  въ 
яроническ1я  кавычки,    потому  что,  все  это  такая  суетная  мелочь  въ 
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сравнен1и  съ  в-кчными  задачами  искусства,  лежащими  въ  комбина- 
шяхъ  лин1й,  формъ  и  красокъ,  каковыя  комбинаши  и  образуютъ 
собою  „мистическое  начало  красоты".  Служители  этой  красоты 
царятъ  столь  высоко,  что  для  нихъ  даже  не  существуетъ  наша  жи- 
тейская толкотня,  какъ  бы  ни  казалась  она  намъ,  профанамъ,  ужас- 
ною мли  возвышенною,  и  как!я  бы  тысячи  и  милл!оны  людей  она 
ни  захватывала.  „Содержашя, — говорить  г.  Бенуа,— ишутъ  и  наши 
времена,  и  даже  самымъ  ревностнымъ  образомъ,  но  мы  теперь 
подъ  содержашемъ  понимаемъ  н'кчто  безконечно  бол-Ье  широкое, 
нежели  ихъ  (старыхъ  художниковъ)  сошально-педагогическ1я  идейки. 
Мы  видимъ  содержите  не  въ  одн-Ьхъ  только  общественныхъ  про- 
пов'кдяхъ,  но  и  во  всякомъ  красочномъ  и  декоративномъ  эффект'к. 
Мы  находимъ  его  и  въ  соблазнительной  (почему  соблазнительной?) 
округлости  греческой  вазы,  и  въ  сказочной  пестрот'Ь  персидскаго 
ковра,  и  въ  в'Ьерахъ  Ватто  и  Кондера.  такъ  же,  какъ  и  въ  Страш- 
номъ  Суд'Ь  Микель-Анджело  и  въ  Ап^еШз  Милле"  (145).  Такимъ 
образомъ,  съ  возвышенной  точки  зр-Ьнхя  мистической  красоты  пер- 
СИДСК1Й  коверъ  и  Страшный  Судъ  Микель  -  Анджело  н'ккоторымъ 
образомъ  уравниваются.  Оно  и  неудивительно:  ст^ну  можно  укра- 
сить и  тЬмъ,  и  другимъ,  и,  какъ  украшен1е,  какъ  „красочный  и 
декоративный  эффектъ'',  коверъ  на  взглядъ  многихъ  влад'Ьльцевъ 
сгЬнъ  можетъ  оказаться  предпочтительн'Ье.  Но  всетаки,  н-Ьтъ-ли  въ 
„Страшномъ  Суд'Ь"  чего-нибудь,  кром-к  лин1й  и  красокъ?"  чего-ни- 
будь не  эстетически  только,  а  при  посредств*^  эстетики  способнаго 
волновать  МИЛЛ10НЫ  в'Ьрующихъ  людей?  и  не  вложилъ-ли  въ  него 
самъ  художникъ  своего  рода  „сошально-педагогической  идейки"? 
Я  знаю,  какъ  отв^Ьтили  бы  на  эти  вопросы  Толстой,  Тургеневъ,  До- 
стоевск!й,  „священнымъ''  словамъ  которыхъ  будто  бы  внимаетъ 
г.  Бенуа,  но  какъ  отв-ктитъ  самъ  онъ — не  знаю.  То-есть,  пожалуй, 
и  знаю,  но  знаю  также,  что  отв-кть  этотъ  не  будетъ  уже  столь 
прямолинеенъ,  чтобы  при  посредств-к  его  предстояло  упереться  въ 
стЬну,  украшенную  персидскимъ  ковромъ.  Иронизируя  надъ  обще- 
ственнымъ  настроен1емъ  60-хъ  и  70-хъ  годовъ,  г.  Бенуа  пишетъ, 
между  прочимъ:  „художникамъ  предписывалось  приглядываться 
исключительно  къ  земнымъ  потребностямъ.  Имъ  рекомендовалось 
прочесть  собравшемуся  народу  изъ  общедоступныхъ  книжекъ  что- 
либо  поучительное,  стоящее  вполн'Ь  на  высогЬ  посл'Ьднихъ  передо- 
выхъ  идей  и  сд'Ьлать  это  яснымъ  языкомъ,  не  мудрствуя  лукаво. 
Вотъ  если  бы  художники    могли    пробудить    въ  публик-Ь  ненависть 
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къ  тьм%  или  заставить  любить  просв'Ь1ден1е  (въ  пониманш  пози' 
/пивной  науки)  —  это  было  бы  д-кломъ"!  (144).  Поставленныя  г-мъ 
Бенуа  въ  скобки  и  подчеркнутый  мною  слова  чрезвычайно  для  него 
характерны.  Противъ  того,  чтобы  ^ заставить  любить"  духовное 
просэ'кщен1е,  онъ  ничего  не  им-Ьетъ.  Какъ  бы,  однако,  высоко  ни 
ставили  мы  духовное  или  истинное,  какъ  его  яазывалъ  Достоев- 
СК1Й,  просв'к1цен1е,  какъ  бы  ни  предпочитали  мы  его  просв'к1цен1Ю 
св'Ьтскому  („въ  пониманш  позитивной  науки"), —  по  отношен1ю  къ 
„декоративнымъ  и  красочнымъ  эффектамъ",  и  то,  и  другое  нахо- 
дятся въ  совершенно  одинаковомъ  положении.  И  для  того,  чтобы 
ввести  въ  задачи  искусства  „мистическую"  идею,  надо  нарушить 
его  пред-клы  со  стороны  лин1й,  формъ  и  красокъ.  Въ  д-Ьйствитель- 
ности,  г.  Бенуа  это  и  д1^лаетъ,  воздавая,  наприм'Ьръ,  хвалу  содер- 
:жан1ю  картинъ  г.  Нестерова  изъ  жизни  святыхъ,  независимо  отъ 
исполнен1я,  или,  опять-таки  независимо  отъ  исполнен1я,  негодуя  на 
н-^которыя  картины  старыхъ  художниковъ  изъ  быта  духовенства. 
Такимъ  образомъ,  столь  р-^шительное  опред'Ьлен1е  художника,  какъ 
„украсителя"  ст'1>нъ  исключительно  при  помощи  декоративныхъ  и 
красочныхъ  эффектовъ,  въ  которыхъ,  дескать  и  состоитъ  все  „со- 
держан1е"  искусства, — оказывается  невыдержаннымъ. 

Но  г.  Бенуа  идетъ  и  еще  дальше  въ  д'Ьл'к  изм'Ьны  своимъ  соб- 
ственнымъ  тезисамъ.  Признавая  въ  г.  Р'Ьпин'Ь  крупный  талантъ,  онъ 
полагаетъ,  однако,  что  это  талантъ,  покал'Ьченный  литературными 
вл1ян1ями.  „Литературная  сторона  его  картинъ  и  даже  портретовъ, — 
говорить  г.  Бенуа,  —  непр1ятно  колетъ  глаза;  а  въ  иныхъ  случаяхъ 
представляется  просто  невыносимой.  Со  вскхъ  сторонъ  до  насъ  до- 
носятся скучныя  убгьждешя  (курсивъ  г-на  Бенуа),  забытыя,  завяд- 
Ш1Я  слова**  (180).  Живопись,  все  назначете  которой  исчерпывается 
украшешемъ  ст-Ьнъ  красочными  эффектами,  естественно  не  должна 
пытаться  убгьждать  зрителей  въ  чемъ  бы  то  ни  было.  Это  уже 
будетъ  не  художество,  а  литературная  указка,  сощально-педагоги- 
ческ1я  идейки  и  тому  подобная  презр'Ьнная  мелочь  и  чепуха.  Но  въ 
такомъ  случа'Ь  что  же  значить  такое,  наприм-кръ,  зам'^чан1е  г-на 
Бенуа:  „Въ  „Садк-Ь"  (г.  Р-кпина)  насъ  поражала  выдержа1!ность  ко- 
лорита, въ  „1оанн'Ь"  и  „Казакахъ" — сочность  и  размахъ  кисти,  слав- 
ныя,  ясныя  краски.  Во  имя  всего  этого  мы  готовы  были  простить, 
какъ  полное  отсутств1е  сказочности  въ  первой  картин'Ь,  такъ  и 
случайность,  эпизодичность  и  неубгьдительность  въ  двз^хъ  посл-Ьд- 
нихъ"  (^178).  Или  еще  объ  одной  картине  все  того   же  г.  Р'Ьпина: 
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,  Картина  превзошла  самыя  грустныя  ожидан1я  своей  роковой  не- 
удачностью,  своей  безусловной  неубгьдительностью^  (184).  Можно 
было  предположить,  что  подчеркн)пгыя  слова  им'кютъ  въ  данномъ 
случа-Ь  какое-то  особенное  значеше,  не  им-кющее  ничего  общаго 
съ  гЬмъ  ,уб'Ьжден1емъ",  противъ  котораго  только  что  протесто- 
валъ  авторъ.  -Но  вотъ  любопытное  разсужден1е  г-на  Бенуа  о  зна- 
менитомъ  „Степк'Ь  Растрепк'к": 

.Степка-Растрепка  —  безусловно  гениальное  произведен1е,  и  въ  доказа- 
тельство можно  сослаться  на  то,  что  оно,  единственное  изъ  безчисленныхъ 
д'ктскихъ  иллюстрашй,  вр'Ьзывается  навсегда  въ  память,  оно  единственное 
не  перестаетъ  быть  занимательнымъ  и  курьезнымъ.  Очень  примитивно  нари- 
сованъ  филистеръ,  отправляющ1йся  въ  зеленомъ  сюртук'Ь  на  охоту,  но  в-Ьдь 
превратился  же  этотъ  филистеръ  въ  в'Ьчный,  неизсякаемо-комичный  типъ; 
очень  грубо  нарисованъ  папенька,  укоризненно  вопрошающ!й  своего  сына: 
,ОЬ  с1ег  РЬ1ирр  Ьеи1е  8^11  >уоЫ  Ье!  ПзсЬе  вИгеп  шЮ",  но  другого  .папеньку" 
себ'Ь  и  вообразить  нельзя;  очень  уродливы  цари,  царевичи,  царевны,  стран- 
ные пейзажи  и  здан1я  на  лубкахъ,  а  между  гкмъ,  они  остаются  въ  памяти, 
мало-по-малу  очищаются  въ  собственной  фантаз1И  отъ  грубости  и  безобраз1я, 
и  превращаются  въ  настоящ1е,  вполнгь  убгьдительные  образы.  (Курсивъ,  какъ 
и  ниже,  принадлежитъ  г-ну  Бенуа).  Какъ  же  можно  говорить  о  томъ,  что 
зд'Ьсь  мы  не  им^емъ  д'Ьла  съ  художественнымъ  произведен^емъ"  (260). 

Итакъ,  твердыня  лин1й,  формъ  и  красокъ,  исчерпывающихъ  все 
назначение  живописи,  разрушается  самимъ  ея  глашатаемъ:  очень 
плохой  рисунокъ  и  очень  грубыя  краски  могутъ  дать  истинно  ху- 
дожественное, даже  ген1альное  произв€ден1е,  если  оно  „вполне  уб-Ь- 
дительно"... 

Г.  Бенуа — р-Ьшительный  врагъ  утилитаризма,  какъ  начала,  уни- 
жающаго  искусство,  ввергаю щаго  его  въ  болото  „земныхъ  потреб- 
ностей" и  „суетныхъ  интересовъ".  О  томъ,  не  есть  ли  и  эстести- 
ческая  потребность  —  потребность  земная,  а  интересъ  къ  тл'Ьнной 
красот-Ь— интересъ  суетный,  не  есть  ли,  наконецъ,  украшен1е  ст'кнъ 
ц-Ьль  утилитарная,  —  обо  всемъ  этомъ  г.  Бенуа  не  задумывается. 
Онъ  просто  пишетъ:  „Въ  сущности,  такъ  называемая  „художествен- 
ная промышленность"  и  такъ  называемое  „чистое  искусство"  — 
сестры-близнецы  одной  матери  —  красоты,  до  того  похож1я  другъ 
на  друга,  что  и  отличить  одну  отъ  другой  иногда  очень  трудно, 
до  того  близк1я,  что  и  разграничить  сферу  одной  отъ  сферы 
другой  невозможно"  (252).  Д'као,  однако,  В1>  томъ,  что  отъ  пред- 
метовъ  художественной  промышленности  мы  естественно  требуемъ 
не  только    декоративныхъ   и  красочныхъ    эффектовъ,  а  и  удобства. 
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ц'клесообразности,  приспособленности  къ  изв'Ьстному  практиче- 
скому назначен!ю,  а  век  эти  —  требован1я,  если  не  ошибаюсь,  ути- 
литарный... 

Я  не    исчерпалъ    всей    принцип1альной    м'кшанины    г-на    Бенуа^ 
да  и  не  им'клъ  такого  нам'крен1я.  Сказаннаго,   полагаю,  достаточно, 
чтобы  читатель  согласился  съ  т'Ьмъ,  что  общая  точка  зр'Ьн1я  почтен- 
наго  автора    „Истор1и    русской    живописи    въ  XIX  в-Ьк-Ь"    д-Ьйстви- 
тельно  неуловима.  Ясно  только  одно:    г.  Бену  а   есть  представитель, 
можетъ    быть,  вождь  и,   во  всякомъ  случа'Ь,    теоретикъ    н'Ькотораго 
новаго   течен1я,  — новаго,    въ    которомъ   зам-^тны,    однако,    и    очень 
старыя  струи.  Началомъ  этого  новаго  течения  онъ  считаетъ,  ирим'Ьр- 
но,  середину  80-хъ  годовъ,   когда  живопись  освободилась  отъ  „ли- 
тературы и  школьной  указки".    Мн-Ь  кажется,    что,  независимо  отъ 
того    легкомысл1'я,    которое  обнаруживаетъ  г.    Бенуа  въ  своихъ  су- 
жден1яхъ  о  литератур-Ь,  вопросъ  о  взаимныжъ  отношен1яхъ  литературы 
и  живописи  вообще  освещается  имъ  совершенно  неправильно.  Связь 
между  этими  двумя  сферами    никогда    не    порывалась,    и  не  трудно 
вид'Ьть,  что  „новое*  искусство,  группирующееся  нын'Ь,  главнымъ  об- 
разомъ,    около   журнала    „М1ръ    искусства*    и    на    его    выставкахъ, 
им'Ьетъ  въ  немъ  и  въ  разл^ляющихъ  его  взгляды  своего  выразителя 
и,  пожалуй,  руководителя;    въ  томъ    смысл'Ь,    въ  какомъ   изв'Ьстная 
часть  литературы  60-хь,  70-хъ  годовъ  руководила  передвижниками. 
В'Ьрн'Ье    же    сказать,    литература  и    живопись    находятся    всегда    въ- 
н-Ькоторомъ  взаимод'кйств1и,  одна  другую  наводя,  одна  другую  отра- 
жая и  им'Ья  подъ  собою  одну  и  ту  же  почву  бол'ке  или  мен'ке  широко 
распространеннаго  общественнаго  настроен1я.  Въ  одномъ  м'ЬсгЬ  г.  Бе- 
пуа  какъ  будто  понимаетъ  это.  Мы  видели,  что  онъ  говорить  о  80-хъ 
годахъ,  какъ  о  времени,  „  когда  у  общества  была  отнята  и  посл'Ьдняя  на- 
дежда на  участ1е  его    въ    государственномъ    переустройств'^,    когда 
век  въ  силу  того  мало-по-малу    охладели    къ    суетнымъ    вопросами 
политики"     Съ   этихъ  поръ  и  расчистилась  дорога  для  того  искус- 
ства,   апологетомъ    котораго    является    передъ    нами  г.    Бенуа.  Эта 
в'Ьрно.  Но  совершенно  нев'Ьрно,  будто  въ  это  же  время  и  по  тЬмь 
же  обстоятельствамъ  стали  слышаться  дотол'Ь  будто  бы  не  слышные 
голоса  Тургенева   и  проч.    Это   просто  даже    до    странности  вздор- 
ная фантаз1я  г-на  Бенуа.  Въ  это  время,  параллельно  тому,  что  про- 
исходило въ  живописи,  и  въ   литератур-Ь    пошли    „новыя*    течен1я, 
отрицательно  суммировавш1яся  формулой    „отказъ    отъ  наследства "  ^ 
а  въ  положительную  сторону  выражавшаяся   „теор1ей  св^тлыхъ  явле- 
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н1й*',  ,,реабилиташей  д-Ьйствительности",  „чистымъ  искусствомъ", 
декадентствомъ,  экономическимъ  матер1ализмомъ,  нииинанствомъ, 
мистицизмомъ.  Словомъ,  одна  и  та  же  причина  произвела  одни  и  т^ 
же  сл'Ьдств1я.  какъ  въ  живописи,  такъ  и  въ  литератур-^.  Когда  г. 
Бенуа  говорить,  что  ^въ  наше  время  все,  что  было  молодого  и 
св'кжаго,  ринулось  въ  объятия  мистики''  (226),  онъ  ошибается.  Да- 
леко не  все  молодое  и  св'кжее  ударилось  въ  мистицизмъ,  а  съ  дру- 
гой стороны,  ударилось  въ  него,  можетъ  быть,  и  молодое  годами, 
но  уже  усталое,  разочарован  вое,  не  св'Ьжее.  И  это  одинаково,  какъ 
въ  живописи,  такъ  и  въ  литератур'к. 

Достойно  вниман1я,  что  г.  Бенуа  самъ  указываетъ  »черты  именно 
усталости,  дряхлости,  несв'Ьжести  въ  современной  живописи,  въ  ко- 
торой все  такъ,  по  его  же  словамъ,  св1^жо  и  молодо.  «Доля  упа- 
дочности,— пишетъ  онъ, — доля  бол'Ьзненности  безь  еомн'Ьн1я  нахо- 
дится въ  современномъ  художественномъ  творчеств'к^  (252).  Еще 
опред'Ьленн'ке  выражается  онъ,  говоря  о  картинахъ  г.  Сомова,  кото- 
раго  онъ  ц'Ьнитъ  необыкновенно  высоко:  „за  нимъ  посл'Ьднее  сло- 
во,— онъ,  покам-Ьстъ,  за  10  л'Ьтъ,  самое  яркое,  отрадное  и  типич- 
ное явлен1е  въ  нашей  живописи"  (273).  Вм-Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ  онъ 
причисляетъ  его  къ  т^мь  художникамъ,  которыхъ  „сл-кдовало  бы 
назвать  истинными  декадентами,  не  въ  томъ,  разум-Ьется,  смысл'к, — 
торопится  онъ  прибавить, — что  ихъ  искусство  означаетъ  упадокъ 
художественнаго  мастерства,  но  въ  томъ,  что  они  въ  своемъ  до 
посл-Ьднихъ  пред'Ьловъ  утонченномъ,  бол'Ьзненно-чуткомъ,  горячечно- 
прекрасномъ  и  загадочномъ  творчеств-Ь  полн'Ье  другихъ  отражаютъ 
самый  духъ  своего  изн^женнаго,  душевно  растерзаннаго,  истеричнаго 
нремени"(171).  Проникая  сквозь  картины  г.  Сомова  до  самаго  нутра 
художника,  г.  Бенуа  находить  тамъ  ,положен1е  души,  возможное 
только  въ  эпохи  старческой  дряхлости,  близости  къ  смерти,  въ  эпохи 
отчаян1я''  (272  -  27  3).  Итакъ,  молодое  и  св-Ьжее  превращается  однимъ 
почеркомъ  пера  въ  старчески  дряхлое. ...  Удивительная  легкость  мыс- 
лей у  теоретика  новаго  искусства!  И  давно-ли,  кажется,  искусство 
освободилось  отъ  литературы  и  расправило  собственныя  мощныя 
крылья,  поднявш1я  его  въ  высь  эфира  чистой  красоты,  а  г.  Бенуа 
уже  провидить  его  окончательное  паден1е.  Сперва  онъ  говоритъ 
объ  этомъ  условно,  какъ  о  возможности:  «Очень  можетъ  быть, 
что  со  времепемъ  и  на  нашъ  пер10дъ  будетъ  указано,  какъ  на  но- 
вый банкроть  русскаго  искусства"    (223).   Но  на  посл-Ьдней,  274-й, 

страниц'^  книги  возможность  уступаетъ  м'Ьсто  ув-Ьренности,    и  час1* 
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смерти  новаго  искусства  указывается  уже  не  неопред'Ьленнымъ  вы- 
ражен1емъ  „со  временемъ",  а  такъ:  „Мавгьрное  за  дверью  стоить 
реакщя.  Посл-Ь  пер1ода  разброда  (или  индивидуализма,  какъ  иногда 
выражается  г.  Бенуа,  что  не  м-Ьшаетъ  представителямъ  новаго  искус- 
ства жаться  къ  г.  Дягилеву  съ  его  журналомъ  и  выставками)  насту 
пить  новая  форма  синтеза,  хотя  бы  одинаково  отдаленная  оть  ткхъ 
двухъ  родовъ  художественнаго  синтеза,  которые  царили  до  сихъ 
поръ  въ  русскомъ  искусств-Ь:  отъ  академизма  и  общественнаго  на- 
правленства.  Историческая  необходимость,  историческая  посл'^дова- 
тельность  требуетъ,  чтобы  на  см'Ьну  тонкому  эпикурейству  нашего 
времени,  крайней  изощренности  челов'Ьческой  личности,  изн'^жен- 
ности,  бол'кзненности  и  одиночеству— снова  насту пилъ  перюдъ  по- 
глощен1я  человеческой  личности  во  имя  общественной  пользы'*.  И 
„сл%дующ1й,  в'ёроятно,  противоположный  фазисъ  искусства  будетъ 
отличаться  яркостью  и  силой". 

Читатель  благоволить  обратить  вниман1е  на  подчеркнутыя  мною 
въ  этой  цитагЬ  слова.  Если  р'Ьчь  идетъ  объ  эпикурействп^  въ 
настоящемъ  и  обш,ественной  пользп)  въ  будущемъ,  то  при  чемъ  же 
пламенный  протестъ  противъ  утилитаризма?  Если  въ  декоративныхъ 
и  красочныхъ  эффектахъ  найдена  в'Ьчная  единственная  задача  живо- 
писи, то  какъ  возможенъ  противоположный  фазисъ,  который  на- 
вп^рное  за  дверью  стоитъ? 

Когда  „молодое  и  св'кжее"  счигаетъ  открытое  или  воспринятое 
имъ  да  новое  слово"  посл'кднимъ,  окончательнымъ  словомъ,  —  это 
естественно.  Теоретически  молодость  знаетъ,  конечно,  что  истори- 
ческ1й  процессъ  не  можетъ  же  остановиться  на  ея  сегодняшнихъ 
идеалахъ  и  в'Ьрован1яхъ,  что  в-Ька  и  в'Ька,  которые  еще  предстоить 
жить  челов-Ьчеству,  будутъ  им^ть  свою  истор1ю;  но  сегодняшняя 
истина  или  то,  что  считается  истиной,  такъ  осл'Ьпительно  ясно  и 
прекрасно,  что  на  практик*^  совершенно  заслоняетъ  собою  бол'Ье 
или  мен'Ье  отдаленное  будущее..  И  пылкая  молодость  ликуетъ  и, 
ликуя,  несетъ  жертвы  на  алтарь  того,  что  такъ  ясно  и  прекрасно. 
Повторяю,  это  естественно,  иначе  и  быть  не  можетъ.  Но  молодое 
и  св-Ьжее  г-на  Бенуа  есть,  какъ  мы  вид-Ьли,  старческое  и  дряхлое, 
и  потому  столь  же  естественно,  что  оно  провидитъ  свой  близк1й 
конецъ;  быть  можетъ,  усталое,  отжившее,  не  живши, — даже  хочеть 
близкаго  конца,  смерти,  хотя  бы  вотъ  потому,  что  сл'Ьдую1Ц1й, 
„противоположный  фазисъ"  предъявить  , яркость  и  силу".  И  если 
при    этомь    оно    выступаетъ    въ  книг-Ь  г-на  Бенуа  такимь  поб'кдно 
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гордымъ  аллюромъ/  такъ  это  потому,  что  почтенный  авторъ  не 
ум'Ьетъ  связать  свои  концы  съ  концами.  Г.  Мережковсюй  —  тотъ 
<:вязалъ  свой  и  своихъ  единомышленниковъ  конецъ  съ  концомъ 
м1рового  процесса,  а  потому  никакой  противоположной  яркости  и 
<:илы  не  ждетъ,  и  это  свид'Ьтельствуетъ  о  его  непреклонной  в'кр'к 
въ  испов'Ьдуемую  имъ  сейчасъ  истину.  У  г-на  Бенуа  такой  в%ры, 
очевидно,  н-Ьтъ,  и  всЬ  его  фейерверки  ничего  не  стоять... 

Въ  оц'Ьнк'Ь  искренности  в'Ьры,  испов-^дываемой  г.  Мережков- 
скимъ,  я  подчеркнулъ  слово  сейчасъ.  Д'кло  въ  томъ,  что  на  памяти 
даже  молодыхъ  людей  г.  Мережковсюй  уже  не  одинъ  разъ  ради- 
кально изм'Ьнялъ  свое  м]росозерцан1е,  и  никто — ниже  онъ  самъ — не 
поручится  за  то,  что  его  теперешн1й  декадентск1й  мистицизмъ  или 
мистическое  декадентство  продержится  въ  немъ  до  завтрашняго  дня; 
И  это  чрезвычайно  характерно  не  только  для  г.  Мережковскаго,  но 
я  для  нашего  времени  вообще. 

,Все  течетъ",  какъ  сказалъ  древн1й  философъ,  и  задача  каждой 
теор1и,  каждаго  ученая — всеобъемлющаго    или  распространяющагося 
на  изв'Ьстный  спешальный  кругъ  фактомъ — состоите  въ  томъ,  чтобы 
дать  отв-Ьтъ  на  выдвигаемые  данной  исторической  минутой  вопросы 
при    помощи    средствъ,    им-кющихся    въ  распоряжен1и  этой  данной 
минуты.  Пройдетъ  она,  наступить  сл-^дующая,  и    отв'Ьты    получатся 
иные,  да  и  вопросы  выдвинутся,  можетъ  быть,    не   т'Ь,    что    волно- 
вали и  мучили  людей   въ  свое  время.  См'Ьна  м1росозерцан1й,    ломка 
стараго    и    возникновен1е    „новыхъ    словъ"  есть  д-Ьло  неизб'Ьжное. 
Но  историческая  минута  можетъ  длиться  десятки   и  сотни   л'Ьтъ,    и 
если,  наприм^ръ,  паден1е  кр'Ьпостного  права,  век  посл'Ьдств1я  кото- 
раго  и  досел^Ь  еще  не  изжиты  нами,  было  моментомъ,    р'Ьзко    раз- 
д-Ьлившимъ  „отцовъ"  и  „д-Ьтей",  то  въ  дальн-Ьйшей  нашей  истор1и, 
безспорно  богатой  событ1ями  огромной  важности,  не  было,  однако, 
уже    ничего,    что    съ  такою  же  р-Ьзкостью  опред'Ьлило  бы  раздоръ 
сосЬднихъ  по  времени  покол'кн1'й.  Это  не  значитъ,  конечно,    чтобы 
за  весь  этотъ  пер1одъ  мы  должны  были  неподвижно  стоять  на  одной 
и  той  же  точк-Ь,  или  чтобы  не  было  никакой    борьбы    между    раз- 
личными   м1росозерцан1ями.    Но    для    р-^зкаго    раздора  между  „ста- 
рымъ**     и     „новымъ",    казалось    бы,    не  было  причины,  по  крайней 
м-Ьр-Ь,  такой  яркой,  какою  было.паден1е  кр-^постного  права. 

Вотъ  что,  между  прочимъ,  читаемъ  въ  стать'к    г-на    П.  Г.    „Къ 
характеристике    нашего    философскаго    развит1я'',    напечатанной  въ 

только  что  вышедшемъ  сборник-^    „Проблемы    идеализма":     „Марк-* 

21* 


324  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

сизмомъ,  народившимъ  изъ  своихъ  н-Ьдръ  метафизику,  руссюй  пози- 
тивизмъ  закончилъ  полный  кругъ  своего  развит.  Контизмъ  Вл.  Ал. 
Милютина,  матер1ализмъ    (естественно-научный)  Герцена,  Чернышев- 
скаго  и  Писарева,  соц10логическ1й  субъективизмъ  Лаврова  и  Михай- 
ловскаго,  д1алектическ1й    маркзизмъ  Бельтова    и   позитивно-критиче- 
СК1Й  марксизмъ  Струве— вотъ  его  различный  выражен!я  и  въ  то  же 
время  этапы,  им'Ьющ1е  различное  содержан1е    и    потому    различную 
ц-Ьнность,  но,  по  своему  философскому  зерну,  тождественные"  (87). 
А    между    гЬмъ,    сколько    ожесточенн-Ьйшихъ,    чисто  философскихъ 
битвъ  происходило  между   представителями    этихъ    тождественныхъ 
по  своему  философскому  зерну  учен1й.  И  зам'кчательно:  бол-ке  ран- 
Н1е,  говоря  языкомъ   г-на  П.  Г.,  , этапы"    следовали  одинъ  за  дру- 
гимъ  почти  незаметно  и  во  всякомъ  случа'Ь  безъ    той    р-кзкости    и 
стремительности,    какая    отличаетъ   этапы    поздн%йш1е.    Такъ  было, 
впрочемъ,  въ  пер1одъ  позитивизма,  нын"^, — по  словамъ  г-на  П.  Г., — 
окончателъно  похороненнаго;  но  и  въ  наступившемъ  пер1од'к    мета- 
физики   , этапы"    будутъ,    повидимому,  см'Ьнять  другъ  друга  не  съ 
такою  р'Ьзкостью,  но  съ  не  меньшею  стремительностью.  Открываете 
собою  этотъ  новый  пер10лъ  тотъ  самый  г.  Струве,  которымъ  закон- 
чился посл'Ьдн1й  этапъ  предыдущаго  пер10да.  Г.  Струве  стоялъ  сна- 
чала на  точк-Ь  зр'кн1я  „позитивно-критическаго    марксизма".    „Лишь 
очень  внимательный  и  чутк1й  читатель, — говоритъ    г.  П.  Г., — мог-ь 
и  тогда  уже  уловить  въ  р-Ьзкихъ  р'Ьшен1яхъ  Струве    скрывавшуюся 
за    ними    внутреннюю    неув-кренность    въ   правильности  найденнаго 
исхода,    мучившую    автора,    но    имъ  не  сознанную  и  заглушённую; 
некритическая  насильственность  этого  исхода  должн!  была,  однако,, 
обнаружиться.  Пересмотр-Ьвъ  свое  р'Ьшен^е,    Струве  отъ  него  отка- 
зался и,  не  признавъ  возможнымъ  ни  критическаго  воздержания,  ни 
психологическаго  субъективизма,  —  открыто  перешелъ   къ    метафи- 
зик'Ь,  т.  е.,  отставъ  отъ  позитивизма,    въ   философскомъ    (курсиве 
г-на  П.  Г.)  отношен1и  пересталъ  быть  и  марксистомъ.  Выражен^ем-ь 
этого  поворота  явилась  книга    Бердяева    съ    предислов!емъ   Струве. 
Бердяевъ   обнаруживаетъ   въ   своей   книг'к  еще  двойственное  отно- 
шен1е  къ  метафизик'Ь,  Струве  р1>шительно  отдается  ей"    (90). 

Я  не  думаю,  что  г.  Струве  пересталъ  быть  марксистомъ  только- 
въ  философскомъ  отношен1и,  да  и  г.  П.  Г.  говоритъ  дал'Ье  о  „не- 
обходимости дальн'Ьйшаго  пересмотра  всгьхъ  сторонъ  самаго  моло- 
дого изъ  выступавшихъ  у  насъ  философскихъ  м1ровоззр'Ьн!й''.  Д%ло, 
впрочемъ,  не  въ  этомъ.  Въ  литературиомъ  отношен1и  г.  Струве 
очень  молодъ,  но  изв-Ьстною  долею  своего    небольшого    литератур- 
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наго  багажа  онъ  уже  принадлежитъ  къ  ^отцамъ^,  новымъ,  моло- 
дымъ  отцамъ,  конечно.  Г.  Бердяевъ  еще  моложе,  но  и  онъ  усп-Ьлъ 
пережить  изв'Ьстную  внутреннюю  ломку  и  сп'^шитъ  въ  т'Ьхъ  же 
„Проблемахъ  идеализма"  оговориться:  „со  времени  появлен1я  моей 
книги  я  далеко  ушелъ  впередъ  въ  томъ  направлен1и,  которое  было 
мною  только  нам-Ьчено...  Я  признаю,  что  на  моей  книгЬ  отразились 
недостатки  переходнаго  состоян1я  мысли  отъ  позитивизма  къ  мета- 
физическому идеализму  и  спиритуализму,  къ  которому  я  теперь 
окончательно  пришелъ"  (95).  И  всетаки  м1росозерцан1е  гг.  Струве 
и  Бердяева  не  можетъ  считаться  „самымъ  молодымъ  изъ  выступив- 
шихъ  у  насъ  философскихъ  м1росозерцан1й''.  Не  говоря  о  томъ, 
что  самимъ  г-ну  Струве  и  въ  особенности  г.  Бердяеву  предстоять 
еще  новые  , этапы"  въ  близкомъ  будущемъ,  недавно  въ  ОдессЬ 
вышли  дв-Ь  книжки, —  М.  Э.  Гуковскаго  „Новыя  в'кяшя  и  настрое- 
Н1Я*'  и  Г.  Пекатароса  «Современныя  настроен1я**, —  въ  которыхъ  есть 
н'Ьчто  еще  бол'ке  новое  и  молодое. 

Н'Ьтъ  ничего  удивительнаго  въ  томъ,  что  въ  литератур^Ь  по- 
-является  за  разъ  н-^сколько  различныхъ  мн%н1й  о  практическихъ-ли 
вопросахъ  текущаго  дня,  или  о  высшихъ  проблемахъ  философ!и  и 
релипи.  Но  поистин'Ь  изумительна  та  стремительность,  съ  которою 
у  насъ  въ  настоящее  время  различныя  м!росозерцан1я  см'Ьняютъ  одно 
другое,  стараясь  при  этомъ  въ  особенности  подчеркнуть  свою  со- 
временность, молодость,  новость.  Какъ  будто  и  д-Ьло-то  все  не  въ 
истин'Ь,  а  въ  новости.  Самое  слово  «новый"  пр1обр'Ьтаетъ  въ  гла- 
захъ  н'ккоторыхъ  авторовь  какую-то  особенную  привлекательность, 
и  они  прилагаютъ  его  даже  совсЬмъ  не  къ  м-ксту.  Вотъ,  напри- 
м-Ьръ,  г.  Булгаковъ  радуется,  какъ  чему-то  новому,  книжк*^  Сагпп§^'а 
„Оаз  Оешззеп  1т  ЫсМе  йег  Ое8сЬ1сЫе,  80С1а118118сЬег  ипй  сЬг18и1сЬег 
^/еМапзсЪаххп^"  (1891  г.).  Книжка  эта  небезынтересная,  но  вид-Ьть  въ 
ней  ^симптомъ  нравственнаго  перелома,  совершающагося  въ  настоя- 
щее время  въ  западно-европейскомъ  обществ-^**  („Проблемы  идеа- 
лизма*", 46) — н%тъ  р-кшительно  никакого  основан1я.  Проповедуемый 
Каррингомъ  христ1анск1й  сошализмъ  отнюдь  не  есть  новость  въ 
Европ'Ь,  гд'Ь,  д'Ьйствительно,  посл'Ьднею  новостью  является  волна — я 
готовъ  сказать — эпидем1я  ничшеанства,  одинаково  враждебнаго  какъ 
сощализму,  такъ  и  христианству.  А  у  насъ  еще  Достоевск1й  горячо 
возставалъ  противъ  объединен1я  этихъ  двухъ  элементовъ... 

Но  зд-Ьсь  я  вступаю  въ  область  вопросовъ,   для  обсужден1я  ко- 
торыхъ уд^лю  другое  время. 


XIII  *). 

Г.  Ашешовъ  о  Некрасов'Ь. — Г.  Мережковск1й  объ  отцахъ  и  дЪтяхъ. — Г.  Ту- 
ганъ-Барановск1й  о  самомъ  себ-Ь. — Г.  П.  Г.  о  г.  Струве. — Г.  Пекагоросъ  о  со- 
временныхъ  настроен1яхъ.—  М.  Э.  Гуковск1й  о  новыхъ  в'Ьян1яхъ  и  настроен1яхъ. 


Въ  своихъ  декабрьскихъ  номерахъ  всЬ  журналы  и  газеты  посвя- 
тили бол'Ье  или  мен'ке  обстоятельный  статьи  памяти  Некрасова  по 
поводу  двадцатипятил'Ьт1я  со  дня  его  смерти.  Исключен1е  представ- 
ляетъ  „Русская  Мысль*,  ограничившаяся  напечатан1емъ  н'Ьсколькихъ 
незначительныхъ  писемъ  покойнаго  поэта,  изъ  которыхъ  одно  со- 
проводила по  малой  м'^р'Ь  страннымъ  прим'^чан1емъ.  Б'кгло  передавъ 
одинъ  старый  разсказъ  про  Некрасова,  почтенный  журналъ  прибав- 
ляетъ:  „Эту  темную,  некрасивую  истор1ю,  въ  свое  время  возбуждав- 
шую много  толковъ  и  сплетенъ  въ  литературныхъ  кругахъ,  теперь 
н'Ьтъ  интереса  разсказывать,  гЬмъ  бол-Ье,  что  до  правды  все  равно 
не  добраться".  „Н'Ьтъ  интереса  разсказывать",  и  однако,  почтенный 
журналъ  разсказалъ;  „до  правды  все  равно  не  добраться",  и  однако, 
гЬнь  брошена... 

Изъ  статей,  посвященныхъ  памяти  Некрасова,  меня  больше  дру- 
гихъ  заинтересовала  статья  г.  Ашешова  „Поэз1я  сов-Ьсти",  напеча- 
танная въ  журнал^Ь  ^Образован1е". 

Статья  г.  Ашешова  разд-Ьляется  на  дв-Ь  главы  или  части.  Пер- 
вая называется  „Некрасовъ  —  челов-Ькъ",  вторая —  „Некрасовъ  — 
поэтъ".  Существующими  попытками  разобраться  въ  сложномъ  об- 
раз^Ь  Некрасова,  какъ  челов-Ька,  —  признавая  за  некоторыми  изъ 
нихъ  больш1я  достоинства,  —  г.  Ашешовъ  не  удовлетворенъ.  Такъ, 
Достоевск1й  „далъ  блестящую  художественную  гипотезу  о  творче- 
ств-Ь,    душ'Ь  и    нравственномъ    облик^Ь  Некрасова.  Но  эта  гипотеза. 


*)  Январь,  1903  г. 
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при  всей  своей  глубокой  и  заманчивой  красоте,  при  всей  своей 
сил%  и  экспрессивности,  остается  только  гипотезой,  при  вниматель- 
номъ  разсмотр'кн1и  нисколько  не  приближающей  насъ  къ  разгадк'к**. 
Поэтому  г.  Ашешовъ  желаетъ  дать  свой  литературный  портретъ 
поэта.  Онъ  говоритъ:  ^сд'кпаемъ  попытку  (и  это  будетъ  только  ги- 
потезой) уяснить  себ%  психичесюй  образъ  поэта  мести,  печали  и 
гн-ква,  п-квца  обездоленной  Руси  и  народнаго  трибуна,  которому 
,  неизвестный  другъ"  бросилъ  въ  лицо  (?)  свое  знаменитое  »Не 
можетъ  быть " ,  а  изв'Ьстные  друзья  —  обвинеше  въ  томъ,  что  его 
П0Э31Я  —  ,не  выражение  порыва  искренняго  чувства  и  полета  безко" 
рыстной  мысли,  а  просто  лицемгьрное  литературное  краснобайство, 
разснитанное  самымъ  холоднымъ  образомъ"  *). 

Казалось  бы,  если  характеристика  Некрасова,  сд-Ьланная  Достоев- 
скимъ,  при  вскхъ  своихъ  достоинствахъ,  не  достигаетъ  ц'к^и,  по- 
тому что  „остается  только  гипотезой",  то  зач%мъ  намъ  характери- 
стика, сд'Ьланная  г.  Ашешовымъ,  которая  есть  тоже  „только  гипо- 
теза*? Какъ  бы  то  ни  было,  „гипотеза"  г.  Ашешова  по  существу 
нич'Ьмъ  не  отличается  отъ  того,  что  было  давно  высказано  въ  ли 
тератур-Ь.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  назвать  Некрасова  „Ьото  с1ир1ех, — а  къ 
этому  собственно  и  сводится  гипотеза  г.  Ашешова,  —  не  значитъ 
сказать  что-нибудь  непредвиденное  не  только  хоть  бы  т^мъ  же 
Достоевскимъ,  но  и  любымъ  изъ  читавшихъ  „Рыцаря  на  часъ*  и 
друпя  покаяннныя  стихотворения  Некрасова.  Это  одинъ  изъ  варьян- 
товъ  общепризнанной,  самимъ  поэтомъ  съ  необыкновенною  силою 
яркостью  выраженной  мысли.  Мы  ничего,  разумеется,  не  им-Ьемъ 
противъ  подобныхъ  варьянтовъ,  но  не  видимъ  резона  противопола- 
гать их1>  другимъ,  неудовлетворяющимъ  г.  Ашешова,  характеристи- 
камъ  Некрасова,  какъ  человека.  Въ  подробностяхъ,  однако,  есть 
кое-что,  исключительно  г.  Ашешову  принадлежащее. 

Онъ  указываетъ  несколько  причинъ  образован1я  того,  по  его 
мнен1ю,  пробела*  въ  нашей  литералуре,  который  онъ  думаетъ  вос- 
полнить своей  „гипотезой":  во-первыхъ,  недостатокъ  б1ографиче- 
скихъ  матер1аловъ,  во-вторыхъ,  —  соображен1я  тактическаго  харак- 
тера. „Когда  грязныя  руки  потянулись  къ  Некрасову,  когда  его  имя 
стали  трепать  скулодробительные  органы  общественной  мысли  рас- 
путнаго  толка,  —  естественно  противники  такой  вакханал1и  должны 
были  сдерживаться  и  изъ  мотивовъ  такта    объ  одномъ    умалчивать. 


*)  М.  Антоновичъ  и  Ю.  Жуковск1й  въ  ,Матер1алахъ  для  характеристики 
современной  литературы*  (въ  1869  г.). 
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а  о  другомъ  говорить  въ  смягченномъ  тон'Ь,  терп'к^иво  ожидая 
лучшихъ  временъ,  когда  для  объективной  правды  народятся  равно- 
правныя  услов1я...  И  это  понятно...  Но  это  не  исключаетъ  возмож- 
ности быть  правдивымъ...  Соображен1я  тактичности  осложняются  въ 
данномъ  случа'Ь  еще  н'Ькоторыми  привходящими  фактами,  весьма 
грустнаго  свойства.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  разбить  статую  Некрасова 
пытались  и  пытаются  не  только  потомки  Святополка  Окаяннаго  въ 
публицистик-Ь,  но  и  люди  я  своего  стана",  „нашего  берега".  Съ 
окаянными  публицистами  борьба — по  крайней  м'^р'к,  теоретическая — 
весьма  недолга.  Но  «нашебережные"  представляютъ  собою  силу 
очень  серьезную  и  щекотливую".  „Правда,  это  было  давно*, — при- 
бавляетъ  г.  Ашешовъ,  указывая  на  брошюру  гг.  Антоновича  и  Жу- 
ковскаго,  изъ  чего,  повидимому,  сл-Ьдуетъ,  что  статую  Некрасова 
разбить  не  пытаются,  а  только  пытались. 

Матер1алы  для  б1ограф1и,  Некрасова  совскмъ  уже  не  такъ  скудны, 
какъ  это  кажется  г.  Ашешову,  но  это  не  важно.  Что  же  касается 
тактическихъ  соображений,  то  они  были  очень  естественны  при 
жизни  поэта,  но  зат'^мъ  въ  нихъ  не  было  никакой  надобности.  Въ 
д'Ьйствительности  т'Ьневыя  стороны  личности  Некрасова  давно  у 
вскхъ  передъ  глазами,  и  я  решительно  не  понимаю,  каюя  у  г.  Аше- 
шова  основан1я  думать,  что  друзья  и  почитатели  Некрасова,  говоря 
о  немъ,  не  были  ^правдивы*.  Повидимому,  г.  Ашешовъ  им'^тъ 
зд'Ьсь  въ  виду  разоблачения  гг.  Антоновича  и  Жуковскаго.  Эти  „на- 
шебережные",  какъ  их-ь  называетъ  нашъ  авторъ,  представляютъ  со- 
бою, по  его  мнен1ю,  какъ  мы  сейчасъ  вид'к/1и,  силу  „очень  серьез- 
ную и  щекотливую".  О  щекотливости  этой  силы  судить  не  берусь, 
да,  признаться,  и  не  понимаю,  что  значитъ  щекотливая  сила,  а  о 
ея  серьезности  готовъ  и  теперь  повторить  сказанное  мною  больше 
десяти  л'Ьтъ  тому  назадъ:  по  эффекту,  на  который  разсчитывали 
гг.  Антоновичъ  и  Жуковсюй,  ихъ  памфлетъ  оказался  „хлопушкой, 
брошенной  шаловливой  д-Ьтской  рукой  подъ  по'Ьздъ".  Г.  Ашешовъ 
съ  этимъ  не  согласенъ.  Н'Ьтъ,  —  говоритъ  онъ,  —  не  хлопушка  это 
была,  „а  серьезный  литературно-общественный  инцидентъ,  безпри- 
м'Ьрный  по  см'^лости  его  инишаторовъ  и  по  почину  апеллирован1я 
къ  общественному  суду,  какъ  р'Ьшителю  д'Ьйств1й  писательской  со- 
в'Ьсти".  „Правда, — соглашается  г.  Ашешовъ, — „хлопушка  ничему  не 
пом-Ьшала",  правда,  „даже  зл-Ьйшхе  враги  не  утилизировали"  выше- 
упомянутой брошюры,  но  „злая  накипь  все  же  осталась".  Почему 
хлопушка  ничему  не  пом-Ьшала  и  почему    даже    зл'Ьйш1е    враги  ею 
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«е  воспользовались,  это  слишкомъ  ясно  изъ  собственнаго  разсказа 
г.  Ашешова:  ^Въ  1868  г.  Некрасовъ  взялъ  у  Краевскаго,  пользо- 
вавшагося  самой  отрицательной  репуташей,  В1>  аренду  „Отечеств. 
Записки^;  въ  журналгь  предполагалось  участье  М.  Антоновича  и 
Ю.  Жуковскаго,  но  эта  комбинащя  не  состоялась,  Вь  1869  г. 
эти  же  два  журналиста  и  опубликовали  свои  „Матер1алы'' ,  въ 
которыхъ  выставили  цп>лый  рядъ  обвиненш  противъ  Некрасова^. 
Стоить  только  сопоставить  подчеркнутыя  мною  слова,  чтобы  уб'Ь- 
диться  въ  слишкомъ  уже  низменномъ  источник*^  памфлета,  который 
поэтому  и  не  могъ  возбудить  ни  дов%р1я,  ни  сочувств1я.  Нын'Ь 
г.  Ашешовъ  извлекаетъ  изъ  него  сл%дующ1й  .^важный  пунктъ  об- 
випен1й,  адресованный  Некрасову*:  „Вы  въ  одномъ  собрании  фор- 
мально отреклись  отъ  вашихъ  сотрудниковъ,  высоко  поднявшихъ  и 
обогатившихъ  вашъ  журналъ,  утверждали,  что  вы  ни  душой,  ни 
т'кломъ  неповинны  въ  томъ,  что  д'кпалось  въ  журнал-^,  что  они 
держали  васъ  въ  рукахъ...  что  вы  давно  хот'Ьли,  но  не  могли  отд'Ь- 
латься  отъ  нихъ". 

И  г.  Ашешовъ  серьезно  думаетъ,  что  это  „важный  пунктъ  об- 
виненШ*',  предъявленный  „очень  серьезною  силой',  а  не  простая 
сплетня  уже  по  самой  форм-к  своей!  И  что  почитатели  Некрасова, 
не  придававш1е  этой  сплетн'Ь  значен1я,  т'^мъ  бол'Ье,  что  они  же  не 
старались  скрыть  д-^йствительно  больш1е  и  несомн'Ьнные  гр'кхи 
поэта, — что  почитатели  эти  были  недостаточно  „правдивы"! 

Много  гр-кховъ  лежитъ  на  душ^  Некрасова,  и  н^тъ  никакой  на- 
добности преувеличивать  ихъ  число  и  значен1е.  Н'Ьтъ  надобности 
утверждать, — какъ  это  Д'Ьлаетъ  г.  Ашешрвъ, — что  „на  всемъ  пси- 
хическомъ  стро%"  Некрасова  „должна  была  отразиться  насл'кдствен- 
ность  по  развратному  и  пьяному  отцу",  когда  мы  никакихъ  дан- 
ныхъ  для  обвинен1я  поэта  въ  развраг]к  и  пьянств'к  не  им-^емъ.  Н-^тъ 
надобности  и  безъ  того  достаточно  изв-Ьстную  черту  Некрасова 
усугублять  такими  великолепными  обвинен1ями:  „Съ  точки  зр'^н1я 
практичности  Некрасовъ  поступалъ  вполн'Ь  пристойно,  когда  за- 
нялся издательствомъ  сборниковъ  и  альманаховъ.  Былъ  запросъ 
времени  на  эти  издан1я...  Но  эта  практичность  дисгармонировала 
со  славными  традишями  литературы,  съ  нашими  лучезарными  пре- 
дан1ями  и  лучезарными  порывами  сд'каать  изъ  писательскаго  дкла 
высокую  МИСС1Ю,  благородный  долгъ,  безкорыстное  служен1е". 
Г.  Ашешовъ  забываетъ,  что  всЬ  эти  славности  и  лучезарности  не 
м'Ьшали  издавать  альманахи  и  сборники  и  Карамзину  („Аониды''),  и 
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Бестужеву  съ  Рыл^евымъ  (, Полярная  Звезда''),  и  Дельвигу  («С^Ь- 
верные  цв-^ты")  и  проч  ,  и  проч.,  и  Б'клинскому  не  м'Ьшали  меч- 
тать о  сборнике  ,Лев1афанъ''.  Да  и  ч'Ьмъ  собственно  отличается 
по  существу  издан1е  альманаха  или  сборника  отъ  издан1я  журнала? 
А  къ  издан1ю  Некрасовымъ  „Современника'  и  „Отечественныхъ 
Записокъ''  г.  Ашешовъ  никакого  минуса  не  приставляетъ.  Кстати 
объ  „Отечественныхъ  Запискахъ".  Какъ  изв-Ьстно,  Некрасовъ  до- 
бровольно предложилъ  своимъ  ближайшимъ  сотрудникамъ,  Салты- 
кову и  Елисееву,  участ1е  въ  доходахъ  съ  этого  журнала.  Фактъ 
это  общеизв-^стный,  но  почему-то  неупоминаемый  счетчиками  дохо- 
довъ  Некрасова,  хотя,  сколько  я  знаю,  единственный  въ  истор1и 
нашей  журналистики.  Я  отнюдь  не  хочу  п-Ьть  хвалу  безкорыст1ю 
Некрасова,  но  если,  во  имя  правдивости,  изъ  дали  временъ  выта- 
скиваются на  б'Ьлый  св-Ьтъ  как1я-то  сплетни,  то  почему  бы,  кажется, 
не  вспомнить  и  указанный  сейчасъ  фактъ,  даже  нотар1альнымъ  по- 
рядкомъ  засвид-ктельствованный. 

Переходя  ко  второй  части  статьи  г.  Ашешова,  —  „Некрасовъ  — 
поэтъ", — мы  и  зд'Ьсь  найдемъ  кое-что.  досел'Ь  о  Некрасов*^  неска- 
занное. Я  остановлюсь  лишь  на  одномъ  изъ  такихъ  пунктовъ.  Но 
прежде  обращу  вниман1е  на  заглав1е  статьи  г.  Ашешова.  Она  назы- 
вается „Поэз1я  совести ",  и  въ  текст-Ь  читаемъ,  наприм-^ръ,  между 
прочимъ:  „Въ  основу  поэз1и  Некрасова  легла  сов-Ьсть".  Или:  „Его 
сов-Ьсть  была  сов-Ьстью  русскаго  общества";  „многостороншй  и 
гибюй  талантъ,  отзывчивый  на  всЬ  стороны  жизни,  начиная  отъ 
мужицкой  и  вплоть  до  буржуазной  и  сановной,  осв^щалъ  всЬ  эти 
стороны  св'^томъ  своей  сов'Ьсти  и  сов'Ьсти  общественной".  Въ  этихъ 
словахъ  есть  известная,  даже  очень  большая  доля  правды.  Но  в-кдь 
вотъ  самъ  же  г.  Ашешовъ  въ  разныхъ  м-^стахъ  своей  статьи  назы- 
ваетъ  Некрасова  „поэтомъ  мести,  печали  и  гн-Ьва";  значить  на 
Некрасовской  лир'Ь  были,  кром*^  струны  сов'Ьсти,  натянуты  и  дру- 
пя,  и,  сосредоточивая  свое  внимаше  на  „поэз1и  сов'Ьсти  *,  г.  Аше- 
шовъ суживаетъ  ея  роль  и  значеше.  А  это  обстоятельство  позво- 
ляетъ  почтенному  автору  восп-Ьть  Некрасову  сл'Ьдующ1й,  чреватый 
отрицашемъ  гимнъ  въ  проз'Ь:  „Въ  моменты  весны  русской  обще- 
ственности пришелъ  поэтъ  и  сталъ  п'Ьть  дивныя  п^сни,  скорбный 
думы.  Его  тоскливая  сов'Ьсть  такъ  удивительно  сливалась  съ  со- 
в'Ьстью  общественною,  переживавшею  кризисъ  покаян1я  за  долги 
истор1и.  И  поэтъ  могучими  стихами  облегчилъ  этотъ  кризисъ ". 
Дал'Ье    идетъ    еще    пламенн-Ье    и    краснор'Ьчив'Ье,    но    я  не  даромъ 


ПОСЛЪДНШ   СОЧИНЕН1Я.  331 

зам'Ьтилъ,  что  этотъ  краснор'кчивый  гимнъ  чреватъ  отрицан1емъ. 
Въ  самомъ  д'кл%,  если  д-кло  идетъ  о  какомъ-то  уже  пережитомъ 
кризисе,  то  естественно,  ув^нчавъ  Некрасова  лаврами,  воздвиг- 
ну въ  ему  монументъ  головокружительной  высоты,  —  прибавить:  но 
намъ  онъ  уже  бол'Ье  не  нуженъ,  нашему  уму  и  сердцу  онъ  уже 
ничего  не  говорить.  Приблизительно  такъ  и  поступаетъ  г.  Аше- 
шовъ. 

.Общественная  сов'Ьсть  и  сов'Ьсть  поэта  вели  къ  народу  вообще,  къ  не- 
опред'Ьленной  крестьянской  массЬ'. 

.Эта  любовь  къ  народу  и  эта  в'Ьра  были  смутны  и  неопред'Ьленны,  ибо 
были  лишь  романтическими  терминами  народничества  безъ  яснаго  анализа 
по  существу.  Наше  народничество  —  мы  говоримъ,  конечно,  не  о  грязныхъ 
его  хвостахъ — запечатл-Ьно  романтизмомъ,  а  н'Ькоторые  моменты  его  въ  се- 
мидесятыхъ  годахъ  и  былиннымъ  героизмомъ,  отъ  котораго  в'Ьетъ  велича- 
востью сЬдыхъ  временъ.  Некрасовъ,  какь  и  романтики  народничества,  даже 
гЬ,  которые  р'Ъзко  подчеркивали  свое  тягогЬн1е  къ  опред'Ьленному  трудяще- 
муся слою,  представлеше  о  народ'Ь  им'Ьли  слишкомъ  общее,  быть  можетъ, 
только  немногимъ  бол-Ье  рельефное,  ч'Ьмъ  люди  сороковыхъ  годовъ,  когда 
они  мечтали  объ  освобождеши  крестьянъ,  какъ  массы  вообще,  независимо 
отъ  составляющихъ  ее  элементовъ". 

.Страдашя  народа*  останутся  на  безконечно  долгое  время  острою  темою 
литературы  вообще,  поэз1и  въ  частности,  останутся  везд*  и  всюду,  гд*  оста- 
нется неразр'Ьшеннымъ  нын'Ьшн1й  сошальный  вопросъ.  Но  на  пространств*^ 
его  эволющи  каждый  пер1одъ  вкладываетъ  въ  него  свое  содержан1е,  а  это 
содержан1е  съ  Некрасовскихъ  временъ  значительно  изм'Ьнилось.  Загадочный 
сфинксъ  изъ  сплошной  черной  массы  распался,  на  слои,  и  терминъ  .народъ' 
(какъ  и  .любовь  къ  народу')  потерялъ  теперь  ту  высоту  звука,  какую  онъ 
им'Ьлъ  въ  семидесятыхъ  годахъ.  Съ  момента  освобождешя  крестьянъ  до  ны- 
н-Ьшняго  [времени  протекъ  слишкомъ  продолжительный  пер1одъ  времени, 
чтобы  народная  масса  оставалась  тою  же  неизм'Ьнною,  нуждающеюся  въ 
общей  альтруистической  опек-Ъ  интеллигенши.  На  первый  планъ  выдвинулся 
теперь  трудъ  вн'Ь-сословныхъ  классовъ,  и  онъ  д-Ьлался  и  д'Ьлается  центромъ 
жизненныхъ  интересовъ,  симпат1й  и  антипат1й,  сод'Ьйств1я  и  противод'кйств1я. 
Но  и  въ  этихъ  новыхъ  пред'Ьлахъ  есть  много  различныхъ  ступеней,  поло- 
жен1Й,  оттЬнковъ,  чтобы  можно  было  окрестить  ихъ  однимъ  терминомъ.  Но 
какъ  бы  то  ни  было,  общая  альтруистическая  опека  интеллигенши  должна 
уступить  м'Ьсто  признан1ю  самод'Ьятельности  и  развипя  автономной  трудовой 
личности,  которая  сама  себя  опред'Ьлитъ,  что,  конечно,  не  исключаетъ  воз- 
можности равноправнаго  сотрудничества  высшихъ  культурныхъ  силъ.  Съ 
этой  точки  зр'Ьн1я,  всякая  поэз1я  народной  скорби  .вообще"  не  можетъ  уже 
удовлетворить  современное  покол'Ьн1е.  Посл^Ьдвее  уже  переросло  се,  и  помочи 
общихъ  туманныхъ  порывовъ  могутъ  только  натрудить  ему  плечи.  У  насъ 
такъ  много  насущныхъ  задачъ,  такъ  много  неотложной  д'Ьятельной  работы, 
что  неопред'Ьленная    скорбь  .вообще"  о  народ'к,  какой-то    байронизмъ  Яро- 
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славской    губерши   былъ  бы  не  только    излишнимъ   и   безполезнымъ,   но  и 
вреднымъ*. 

.Несколько  застывшее  въ  течен1е  посл-Ьднихъ  пер^одовъ  общество  за- 
нято теперь  анализомъ  многихъ  началъ  и  кр'кпкихъ  корней.  Корни  эти  вы- 
нимаются изъ  глубины  дремавшей  мысли,  отряхивается  съ  нихъ  земля,  счи- 
щаются всяк1е  наросты,  и  мысль  пытливо  изсл'кдуетъ  сущность  того,  что 
вросло  въ  насъ,  охватило  насъ.  Опасн'Ье  всего  въ  таюе  моменты  повторять 
старые  лозунги.  Старые  лозунги  безъ  проверки,  безъ  очистки  анализомъ  — 
метафизика.  Метафизика,  правда,  красивая  вещь.  Но  она — шуршан1е  мысли, 
которая  ходить  вокругъ  да  около  искомаго  икса,  зам'Ьняя  кружевомъ  словъ 
формулу  точнаго,  какъ  химическ1й,  анализа  сущности"". 

„Для  неопределенной   тоски  и  скорби   о   неопред'кпенномъ    народ'Ь  на- 
стала теперь  ликвидирующая  истор1я     Уже  давно  идетъ  проверка  .старыхъ 
корней'  такого  типа,  а  такъ  какъ  Некрасовъ  въ  нашемъ  культурномъ  обще- 
стве пользуется  большимъ  обаян1емъ,  и  такъ  какъ  именно  съ  нимъ  связаны 
эти  блуждающ1е  термины  о  скорби,  то  необходимо  разобраться  на  этотъ  разъ 
серьезнее  и  глубже.  Необходимо  отграничить  байронизмъ  и  сантиментальни- 
чанье  отъ  идейной  и  моральной  сущности  того,  что  мы  называемъ  защитою 
трудовыхъ  слоевъ  и  автономной  личности.   Какъ  романтикъ  неопределенной 
народной  скорби,  Некрасовъ  устар^лъ.  Его  тоска  не  можетъ  развивать  эле- 
менты нашего  м!росозерцан1я,   стремящагося   быть  точнымъ  и  определенно - 
устойчивымъ.  Ей  надо  сойти  изъ  отвлеченныхъ  высотъ  на  землю  и  опреде- 
ленно указать,  къ  кому  именно  она  направляется  и  во  имя  какихъ  идеаловъ 
она  изливается.  Въ  процессе,  который  теперь  совершается,  ясно  видно  стре- 
млеше  трудовой  единицы  выдти  на  автономный  путь.  Этотъ  мотивъ,  вполне 
естественно,  былъ  чуждъ  Некрасовской  поэз1и.  Теперь,  наоборотъ  .народной* 
поэз1ей  можетъ  быть  лишь  та,  которая  основнымъ  мотивомъ  выдвинетъ  эту 
жажду  трудовой  единицы   быть  хозяиномъ  въ  жизни.    Этотъ   мотивъ   очень 
ясно  сквозить  у  Горькаго — романтика  риг  8ап§*. 

,3а  исключешемъ  этой  особенности  (неопределенности  народной  скорби  и 
самаго  народа),  у  Некрасова  все  же  остается  целое  колоссальное  богатство 
мотивовъ,  въ  которыхъ  ярко  светится  любовь  не  къ  народу  вообще,  а  кь 
обездоленны мъ,  несчастнымъ  и  униженнымъ*. 

Да  не  посетуетъ  на  меня  читатель  за  эту  длинную  выписку. 
Очень  она  длинна,  но  за  то  читатель  видитъ  все  ядро  мысли 
автора,  завернутое  имъ  въ  цветную  оболочку  хвалебныхъ  словъ, 
перерезанное  въ  разныхъ  местахъ  такими  же  хвалебными  прожил- 
ками, дело  въ  томъ,  что  у  г.  Ашешова  бойкое  перо,  я  бы  ска- 
залъ:  неудержимо  бойкое.  Красивыя  или,  по  крайней  мере,  громюя 
фразы,  льются  съ  этого  пера  сами  собой,  и  автору  жалко  ихъ 
вычеркнуть  даже  въ  техъ  случаяхъ,  когда  оне  вполне  неуместны. 
Выше  я  отметилъ  одну  изъ  такихъ  фразъ  вопросительнымъ  зна- 
комь. Г.  Ашешовъ  пишетъ,  что  , неизвестный  другъ"  бросилъ  Не- 
красову  въ  .ища  свое  знаменитое  „Ие  можешь  быть*.    Несведую- 
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1д1й  челов-Ькъ  можетъ  подумать,  что  „неизв'кстный  другь"  нанесъ 
Некрасову  какое*то  оскорблен1е,  тогда  какъ  въ  д'Ьйствительности 
его  стихотворен1е  было  знакомъ  сочувств1я  и  ободрен1я.  Но  «бро- 
силъ  въ  лицо''  —  это  такъ  картинно!  Такова  же  фраза  о  „байро- 
низме Ярославской  губернии*'.  «Бросивъ  ее  въ  лицо*  поэту,  авторъ 
тотчасъ  же  самъ  почувствовалъ  ея  неум'Ьстность,  но,  вм'ксто  того, 
чтобы  иросто  выкинуть  ее,  онъ  принимается  усиленно  расшарки- 
ваться передъ  Некрасовывъ:  „Бо  избгьжате  недоразумгьнШ,  сп-Ьшу 
оговориться,  что  эта  фраза  мен'ке  всего  посягаетъ  на  авторитетъ 
П0Э31И  Некрасова.  Я  слишкомъ  благоговейно  чту  его  и  слишкомъ 
многимъ  ему  обязанъ,  чтобы  ради  краснаго  словца  пустить  дешевую 
стрелу  въ  дорогое  имя.  П^сни  Некрасова  звучатъ  для  меня  не 
только  какъ  музыка  поэз1и  народныхъ  мотивовъ,  какъ  произведен1я 
поэта,  первыми  прочитанныя  мною  сознательно  и  вдумчиво.  Он^ 
звучатъ  для  меня,  какъ  отголосокъ  светозарной  юности,  когда  я,  на 
светломъ  побережьи  грезъ,  полныхъ  весенняго  очарован!я,  пережи- 
валъ  и  радостныя,  и  угрюмыя  думы  о  делан1и  жизни  я  искалъ 
ключа...  И  если  я  несколько  резко  отзываюсь  о  неопределенной 
скорби  и  о  какомъ-либо  губернскомъ  или  уездномъ  байронизме,  та 
лишь  для  того,  чтобы  выяснить  нгькоторыя  недоразумгьтя" , 

„Светозарная  юность",  „светлое  побережье  грезъ",  „весен- 
нее очарованье '',  —  все  это  превосходно,  но  ведь  красное-та 
словцо  и  дешевая  стрела  ими  не  отменяются.  И  если  г.  Аше- 
шовъ  пустилъ  въ  ходъ  свой  байронизмъ  Ярославской  губернии, 
чтобы  выяснить  нгькоторыя  недоразумгьшя^  а  потомъ  во  избгь- 
жате  редоразумгьнШ  нашелъ  нужнымъ  сообщить  нечто  о  своей 
светозарной  юности,  то  не  проще  ли  было  зачеркнуть  этотъ 
„байронизмъ*'.  Темъ  более,  что  это  „красное  словцо"  не  только 
не  можетъ  устранить  каюя  бы  то  ни  было  недоразумения,  а  мо'^ 
жетъ,  напротивъ,  наплодить  ихъ. 

У  нашего  автора  есть  другое,  гораздо  более  удачное  красное 
словцо — „шуршан1е  мысли".  Применяетъ  онъ  его  неправильно, — къ 
метафизике.  Метафизика  слишкомъ  тяжеловесна,  чтобы  къ  ней 
можно  было  приложить  такое,  если  позволено  будетъ  такъ  выра- 
зиться, легкокрылое  выражен1е.  Но  самое  выражен1е  удачно  и 
больше  всего  подходить  оно  къ  разсужден1ямъ  г.  Ашешова,  хотя. 
онъ  и  не  хочеть  „ходить  вокругъ  да  около  искомаго  икса,  заме- 
няя кружевомъ  словъ  формулу  точнаго,  какъ .  химическ1й,  анализа 
сущности*.  Взять  хоть  бы  тоть  же    „байронизмъ    Ярославской    гу-^ 
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берши*.  Что  это  значитъ?  въ  чемъ  не  то,  что  соль,  а  просто  даже 
смыслъ  этого  выражешя?  Г.  Ашешовъ  хочетъ  торжества  „автоном- 
ной личности".  Но  в'Ьдь  байронизмъ  и  есть  аполог1я  автономной 
личности,  правда,  личности  исключительной,  въ  род'Ь  нын'кшняго 
„сверхъ-челов-Ька",  гордо  противопоставляющей  себя  всему  м1ру  и 
презирающей  радости  и  горести  толпы, — мотивъ,  совершенно  чуж- 
дый Некрасову.  А  при  чемъ  тутъ  Ярославская  губерн1я,  —  уже  со- 
вершенно понять  нельзя.  Словомъ,  „байронизмъ  Ярославской  гу- 
берн1и*'  есть  не  бол-^е,  какъ  шуршан1е  мысли,  и  изъ  такихъ  шур- 
шан1й  и  состоитъ  главнымъ  образомъ  статья  г.  Ашешова,  насколько 
она  орагинальна,  а  не  представляетъ  собою  удачныхъ  или  неудач- 
ныхъ  варьянтовъ  давно  сказаннаго. 

Стремясь  къ  „точному  и  определенно-устойчивому  м1росозер- 
дан1ю",  къ.^формул-Ь  точнаго,  какъ  химичесюй,  анализа  сущности", 
г.  Ашешовъ,  отъ  имени  „современнаго  покол'Ьн1я*,  сдаетъ  въ  ар- 
хивъ  огромную  часть  поэз1и  Некрасова,  но  даруетъ  жизнь  моти- 
вамъ  сочувств1я  „не  къ  народу  вообще,  а  къ  обездоленнымъ,  не- 
счастнымъ  и  униженнымъ".  Онъ  полагаетъ,  что  посл'Ьдн1е  по  своему 
<:одержан1ю  и  характеру  бол'ке  точны  и  определенны,  ч-Ъмъ  имею- 
щее въ  виду  «народъ  вообще".  Позволю  себе  заметить  почтенному 
автору,  что  есть  униженные  и  униженные,  несчастные  и  несчастные. 
Въ  конце  концовъ,  очень  униженными  оказываются  некоторые  са- 
модуры Островскаго,  очень  несчастливъ  биржевой  игрокъ,  раззорив- 
ш1йся  на  неудачной  спекуляши,  и  т.  п.  Но  муза  мести  не  скорбела 
о  такихъ  несчастныхъ  и  униженныхъ,  и  намъ  не  завещала  скорбеть. 
И,  думаю,  муза  мести  была  права,  разумея  подъ  несчастными  не 
«есчастныхъ*  „вообще".  Пусть  не  пеняетъ  на  меня  г.  Ашешовъ  за 
приставку  слова  „вообще":  я  говорю  въ  видахъ  „точнаго,  какъ 
химическ1й,  анализа",  который  и  онъ  имелъ  въ  виду,  приставляя 
это  слово  къ  слову  „народъ".  Иародъ  Некрасова  былъ  не  „наро- 
домъ  вообще",  а  всею  совокупностью  трудящихся  классовъ.  И  если 
Некрасовъ  пелъ  по  преимуществу  о  горестяхъ  и  редкихъ  радо- 
стяхъ  крестьянъ,  какъ  класса,  ему  съ  детства  особенно  близкаго  и 
знакомаго,  то  изъ  этого  отнюдь  не  следуетъ,  что  онъ  прогляделъ 
„различныя  ступени,  положен1я,  оттенки",  которыя  такъ  ясно  ви- 
дитъ  г.  Ашешовъ.  Мне  даже  какъ-то  странно  напоминать,  что  Не- 
красовъ зналъ  о  существован1и  Власа  того  времени,  когда  онъ 
„слылъ  каш^еемъ-мужикомъ":  „у  всего  соседства  беднаго  скупить 
хлебъ,  а    въ    черный  годъ  не  поверитъ  гроша  меднаго,    втрое    съ 
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нищаго  сдеретъ''.  Власъ  покаялся,  но  Некрасовъ  зналъ  и  нераскаян- 
ныхъ,  зналъ,  что  они  могутъ  слагаться  въ  ц'Ьлые  „разбойничьи 
хоры^.  Вспомните  въ  «^Юбилярахъ  и  тр1умфаторахъ^  бывшаго  бур- 
лака Савву,  провозглашаюшаго  на  Лукулловскомъ  пир'Ь  тостъ  за 
.братьевъ-мужиковъ",  и  ^Христова  мужичка"*  Шкурина,  разживша- 
гося  со  свиной  щетины.  Вспомните  про  П'Ьсню  на  томъ  пиршестве: 

Два-три  подрядчика  съ  д'Ьдушкой  Саввой 

Въ  п'Ьше  душу  кладутъ; 
Спой  такъ  п'Ьвецъ, — наградили  бы*  славой! 

За  сердце  звуки  берутъ! 
Что-жъ  это,  Господи!  ВсЬхъ  задушевней 

Шкурина  голосъ  заучить! 
В^еть  л-Ьсами,  р'Ькою,  деревней, 

Русской  истомой  томитъ! 
Все  въ  этой  п%сн'Ь:  тупое  терпен1е, 

Долгое  рабство,  укоръ... 
Чуть  и  меня  не  привелъ  въ  умилеше 

Этоть  разбойнич1й  хоръ! 

И  посл'Ь  этой  см-^ло  задуманной  и  ярко  написанной  картины 
^разбойничьего  хора"  изъ  „Христовыхъ  мужичковъ",  поющаго  на- 
стоящую народную,  за  душу  хватающую  п'Ьсню,  г.  Ашешовъ  гово- 
рить о  „народ'Ь  вообще"!  „ВсЬ  сословные  классы"  существовали  и 
при  кр'Ьпостномъ  праве,  а  съ  момента  освобожден1я  стали  обозна- 
чаться съ  быстро  возрастающею  ясностью,  и  ихъ  не  могъ  не  ви- 
деть Некрасовъ.  Но,  конечно,  онъ  и  теперь,  если  бы  дожилъ  до 
настоящей  минуты  и  прочиталъ  статью  г.  Ашешова, — подивился  бы 
странному  утвержден1ю  своего  критика,  что  вопросъ  о  сословномъ 
положен1и  крестьянства  упраздненъ  жизнью;  хотя  не  хуже  его  зналъ, 
что  Шкурины  и  Саввы  легко  перешагиваютъ    черезъ  этотъ  порогъ. 

Какихъ-нибудь  четыре — пять  л^тъ  тому  назадъ,  когда  у  насъ  еще 
были  въ  ходу  словечки  въ  роде  „деревенск1й  ид1отизмъ",  ^мужикъ 
есть  мелк1й  буржуа",  и  т.  п.,  когда  серьезно  рекомендовалось  за- 
быть о  существоваши  крестьянства  и  сосредоточить  вниман1е  исклю- 
чительно на  фабричныхъ  рабочихъ, — могла  бы  явиться  чрезвычайно 
интересная  статья  о  Некрасове.  Тема  ея  была  бы,  конечно,  та  же 
самая,  что  у  г.  Ашешова:  Некрасовъ  устарелъ.  Но  она  была  бы 
интересна  своею  прямолинейною  определенностью^  своею  наивною 
Р'^зкостью  и  откровенностью.  Къ  сожален1ю,  те  словечки  не  до- 
жили до  двадцатипятилет1я  смерти  Некрасова,  когда  приходится 
такъ  или  иначе    высказаться    о    музе    мести    и    печали,   и,    такимъ 
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образомъ,  капризная  судьба  лишила  насъ  курьезн-кйшаго  литератур- 
наго  эпизода.  ^М1ръ  Бож1й^  напечаталъ,  правда,  у  себя  статью  о 
Некрасове  г.  Кранихфельда,  въ  которой  авторъ  сообщаетъ  намъ, 
что  покойный  поэгь,  „сл-Ьдуя  Карле йлю**,  „создалъ  ц-Ьлый  культъ 
героевъ"  изъ  интеллигенцш  (а  вовсе  не  культъ  мужика  или  „на- 
рода вообще",  какъ  говорятъ  иные1).  Этотъ  культъ  героевъ  , со- 
вершенно скрывалъ  отъ  него  возможныя  историческ!я  перспективы^. 
Такими  скромными  словами  оканчивается  статья  г.  Кранихфельда,  и 
поневол*^  мечтаешь  о  т'кхъ  молн1яхъ  мысли  г.  Тугана-Барановскаго 
или  г.  Струве,  которыя  засверкали  бы  по  поводу  годовщины  смерти 
Некрасова  на  страницахъ  того  же  „М1ра  Бож1я**  всего  н'Ьсколько 
л'Ьть  тому   назадъ... 

Что  же  касается  г.  Ашешова,  то,  не  смотря  на  его  страстную 
жажду  опред'Ьленности  и  точности,  онъ  до  такой  степени  не  то- 
ченъ  и  не  опред'клененъ,  что  точно  въ  какой-то  непроницаемой 
мантиль'Ь  изъ  н'Ьсколькихъ  слоевъ  „кружева  словъ"*  передъ  нами 
красуется.  Кром'Ь  уже  приведенныхъ  прим-Ьровъ,  остановимся  еще 
на  одномъ. 

Въ  пику  отсталому  и  устар-Ьлому  Некрасову,  г.  Ашешовъ  р-Ь- 
шительно  объявляетъ,  что  „общая  альтруистическая  опека  интелли- 
генц1и  должна  уступить  м-^сто  признан1ю  самод'^ятельности  развит1я 
автономной  трудовой  личности,  которая  сама  себя  опред'кляетъ,  что, 
конечно,  не  исключаетъ  возможности  равноправнаго  сотрудничества 
высшихъ  культурныхъ  силъ**.  Долженъ  сознаться,  я  ничего  не  по- 
нимаю въ  этой  фраз'к.  Не  понимаю,  что  значить  „общая  альтруи- 
стическая опека  **,  не  понимаю,  въ  какомъ  смысл'к  „признаше  само- 
д'кятельности "  можетъ  быть  выставлено  въ  пику  поэз1и  Некрасова,, 
не  понимаю,  что  значитъ,  въ  устахъ  г.  Ашешова,  „автономная  тру- 
довая личность*.  Посл'Ьдняго  выражен1я  т'Ьмъ  бол'Ье  не  понимаю, 
что  г.  Ашешовъ  его  поясняетъ;  мы  вид'Ьли — какъ  поясняетъ:  „Те- 
перь „народной''  поэз1ей  можетъ  быть  лишь  та,  которая  основнымъ 
мотивомъ  выдвинетъ  эту  жажду  трудовой  единицы  быть  хозяиномъ 
въ  жизни.  Этотъ  мотивъ  очень  ясно  сквозить  у  Горькаго, — роман- 
тика риг  8ап§*.  —  Раньше  г.  Ашешовъ  очень  недружелюбно  отно- 
сился къ  романтизму  и  романтикамъ,  какъ  м-^шающимъ  „ясному 
анализу  по  существу**,  а  туть  отсылаетъ  насъ  къ  романтику,  да 
еще  риг  $ап§.  Но  это  не  важно.  А,  д'кйствительно,  важно  следую- 
щее Г.  Горьюй  крупный  талантъ,  но  ему  предстоить  еще  будущее, 
и  въ  этомъ  будущемъ,  мн'Ь  кажется,  серьезный  переломъ.  Какъ  бы 
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то  ни  было,  до  настоящей  минуты  .основнымъ  мотивомъ'  его  твор- 
чества была  отнюдь  не  ^автономная  трудовая  единица".  Можно  разно 
смотр'кть  на  босяка,  автономно  раздающаго  и  гюлучающаго  всячесюя 
поругания,  автономно  отправляющегося  въ  кутузку^  автономно  пьян- 
ствующаго,  и  т.  п.,  но  это  во  всякомъ  случа-Ь  не  „трудовая  еди- 
ница" и  даже  не  просто  безработный,  а  прямо  презирающей  трудъ, 
что  мнопе  изъ  героевъ  г.  Горькаго  выражаютъ  категорически. 
Г.  Горьк1й  подчеркиваетъ  въ  нихъ  силу,  въ  чемъ  бы  она  ни  со- 
стояла и  на  что  бы  она  ни  была  направлена,  силу,  д'клающую  изъ 
нихъ  своего  рода  сверхъ-челов-^ковъ,  гордо  презирающихъ  всЬхъ  и 
все.  А  это  ведетъ  къ  „босяцкому  байронизму**,  каковой  гораздо 
больше  къ  лицу  многимъ  произведен1ямъ  г.  Горькаго,  ч'Ьмъ  нел'к- 
пый  „байронизмъ  Ярославской  губернеи**  къ  поэз1и  Некрасова. 


Г.  Ашешовъ  говоритъ  отъ  имени  „современнаго  покол'Ьн1я":  оно 
не  удовлетворяется  музой  мести  и  печали,  Некрасовъ,  значительной 
долей  своей  поэз1и,  устар'Ьлъ  для  него...  Жаль,  что  г.  Ашешовъ  не 
остановился  на  анализе,  -  хотя  бы  и  не  столь  точномъ,  какъ  хими- 
чесюй,  —  П0НЯТ1Я:  „современное  покол'Ьн^е*',  потому  что  „современ- 
ное покол'кше  вообще'*  немножко  неясно.  Когда-то  мы  отлично 
знали,  что  надо  разуметь  подъ  этими  двумя  словами,  но  нын'к  ими 
обозначаются  вещи  весьма  различныя.  Въ  предыдущей  глав'Ь  этой 
книги  мы  вид-кли  заявлен1е  г.  Александра  Бенуа:  зв'кзда  Некрасова, 
въ  числ-Ь  другихъ  старыхъ  зв-Ьздъ,  закатилась  потому,  что  „все 
молодое  и  св-Ьжее  бросилось  въ  объят1я  мистики".  Правда,  тутъ 
же  оказалось,  что,  по  словамъ  самого  почтеннаго  критика,  это 
молодое  и  св'Ьжее  страдаетъ  старческою  дряхлостью,  но  г.  Бе- 
нуа им'Ьетъ  въ  виду  всетаки  современное  покол'кн1е.  То-ли  оно  са- 
мое, отъ  лица  котораго  сдаетъ  въ  архивъ  Некрасова  г.  Ашешовъ? 
Лал'Ье.  Г.  Ашешовъ  чрезвычайно  презираетъ  метафизику,  которая, 
хотя  и  „красивая  вещь",  но  есть  не  бол-Ье,  какъ  .,шуршан1е  мысли**, 
а  „старые",  „избитые  лозунги — та  же  метафизика**;  Но  гг.  Струве, 
П.  Г.,  Бердяевъ  и  др.  утверждаютъ,  что,  напротивъ,  отрицан1е  ме- 
тафизики есть  „старый  лозунгъ",  а  современное  покол1^н1е  реши- 
тельно къ  ней  поворачиваетъ.  Допустимъ,  что  для  „современныхъ 
покол-Ьн^й**  г-дъ  Бенуа  и  Струве  Некрасовъ  такъ  же  устар'Ьлъ,  какъ 
и  для  современнаго  покол-Ьнея  г.  Ашешова,  и  что,  какъ  бы  ни  раз- 
лично относились  они  къ  другимъ  вещамъ, — на   устар'Ьлости    музы, 

22 


338  Н.    к.    МИХАЙЛОВСКГЙ. 

мести  и  печали  они  сходятся.  Но  вотъ,  на  недавнихъ  литератур- 
ныхъ  вечерахъ  въ  память  двадцатипятил'Ьт1я  смерти  Некрасова  я 
вид-Ьлъ  толпу  юношей  и  молодыхъ  д'Ьвушекъ, — несомн-Ьнныхъ  пред- 
ставителей современнаго  покол%н1я,->  вид'Ьлъ  ихъ  горящ1я  одушевле- 
Н1емъ  лица,  слышалъ  ихъ  крики  и  громы  апплодисментовъ,  въ  осо- 
бенности, когда  одинъ  изъ  чтецовъ  закончилъ  словами  Некрасова: 

Пускай  намъ  говоритъ  изменчивая  мода, 
Что  тема  старая — , страда шя  народа" 
И  что  П0Э31Я  забыть  ее  должна. 
Не  вЬрьте  юноши,  не  стар^еть  она! 

И  я  не  знаю,  правъ-ли  г.  Ашешовъ...  Но  передо  мной  лежать 
н'Ькоторые  матер1алы  для  анализа — конечно,  не  столь  точнаго,  какъ 
химичесюй,  я  такихъ  претенз1й  не  им%ю  —  для  анализа  того,  что 
называется  современнымъ  покол'Ьн1емъ.  Я  хочу  под'Ьлиться  ими  съ 
читателемъ. 

Въ  прошломъ  году  г.  Мережковсюй  предложилъ  „Литературному 
Фонду"  прочитать  въ  его  пользу  лекщю  о  Толстомъ.  Содержан1е  и 
характеръ  этой  лекши  были  изв-Ьстны  комитету  „Фонда",  такъ  какъ 
г.  Мережковсюй  только  что  передъ  т'Ьмъ  прочелъ  ее  въ  петербург- 
скомъ  Философскомъ  Обществе.  Какъ  учрежден1е,  чуждое  всякой 
парт1йности,  комитетъ  „Фонда"  не  счелъ  для  себя  возможнымъ  вос- 
пользоваться предложен1емъ  г  Мережковскаго,  и  лекшя  не  состоя- 
лась. Обиженный  авторъ  разослалъ  по  н-Ькоторымъ  редакшямъ  про- 
тестъ  подъ  заглав1емъ:  „Отцы  и  д-Ьти  русскаго  либерализма",  въ 
которомъ  взглянулъ  на  свое  ф1аско,  какъ  на  одинъ  изъ  эпизодовъ 
борьбы  между  „отцами"  и  „д-Ьтьми".  Заявивъ,  что  разницы  между 
русскими  „либералами"  и  русскими  „консерваторами"  онъ  не  ви- 
дитъ,  г.  Мережковск1й  продолжаетъ:  „По  м-Ьр-Ь  того,  какъ  прежняя 
граница  между  „либералами**  и  „консерваторами"  стирается,  высту- 
паетъ  новое,  гораздо  бол'^е  жизненное,  хотя  еще  не  сознанное  раз- 
д-Ьленхе  между  старымъ  и  молодымъ  покол'Ьн1емъ,  между  „отцами* 
и  „д'Ьтьми''  русскаго  либерализма.  „Отцы"  либералы  съ  каждымъ 
днемъ  все  бол1>е  кажутся  д'Ьтямъ  своимъ  „консерваторами",  а  те- 
перешн1е  отцы,  подобно  отцамъ  вс^хъ  временъ,  считаютъ  д-Ьтей 
своихъ  непокорными  блудными  д-Ьтьми,  „нигилистами",  отступни* 
ками  (въ  политик-Ь  отцы  —  „народники",  д-Ьти  —  „марксисты",  въ 
искусстве — „реалисты"  и  „декаденты",  въ  философ1и  —  „позитиви- 
сты"   и    „мистики");    считаютъ    ихъ    даже  людьми  „по  ту  сторону 


ПОСЛЪДНШ   С0ЧИНЕН1Я  339 

добра  и  зла",  —  къ  числу  посл-кднихъ,  кажется,  въ  настоящую  ми- 
нуту отнесенъ  и  я.  Я  не  обманываю  себя:  ,отцы**  либерализма  не 
поймутъ  меня,  просто  не  услышать,  потому-ли,  что  н-Ьтъ  у  меня 
словъ  для  ихъ  ушей,  или  потому,  что  у  нихъ  н-Ьтъ  ушей  для  мо- 
ихъ  словъ.  Но  я  теперь  и  обращаюсь  не  къ  «отцамъ",  а  къ  „д-Ь- 
тямъ**,  къ  моимъ  сверстникамъ". 

Однако,  и  сверстники  не  выразили  сочувств1я  г.  Мережковскому: 
одни  просто  промолчали,  а  друпе  даже  очень  сурово  отъ  него  от- 
махнулись и  одобрили  поступокъ  „Литературнаго  Фонда";  и  удиви- 
тельно, что  г.  Мережковск1й  не  предвид'Ьлъ  такого  результата  сво- 
его протеста,  въ  самомъ  основан1и  котораго  лежитъ  странное  недо- 
разум^ше.  Совершенно  понятно,  почему  сюда  приплетена  борьба 
отцовъ  и  д-Ьтей.  Комитетъ  „Фонда"  ежегодно  обновляется  на  одну 
треть  по  выбору  общаго  собран1я,  и  для  членовъ  его  н-Ьтъ  ни  ма- 
ксимальнаго,  ни  минимальнаго  возраста.  Г.  Мережковскому  подъ 
сорокъ  л-Ьтъ, — возрастъ  хорош1й  и  для  нашего  брата-старика  даже 
завидный, — хотя  и  не  очень  ужъ  юный, — и  его  сверстники  совс^мъ 
не  р'Ъдкость  въ  комитете  „Фонда".  Въ  своемъ  отказ'Ь'  отъ  услугъ 
г.  Мережковскаго  комитетъ  руководствовался  исключительно  лите- 
ратурнымъ  прилич1емъ,  и  сводить  д-Ьло  на  борьбу  покол'Ьн1й  н'Ьтъ 
никакихъ  основан!й. 

Т'Ьмъ  не  мен-Ье,  въ  протесте  г.  Мережковскаго  есть  одна  чрез- 
вычайно интересная  подробность.  Это  именно  противопоставлен1е 
„отцовъ",  какъ  народниковъ,  реалистовъ  и  позитивистовъ,  „д-Ьтямъ*, 
какъ  марксистамъ,  декадентамъ  и  мистикамъ.  Оставимъ  „отцовъ" 
въ  сторон'к  и  сосредоточимъ  свое  вниман1е  исключительно  на  „д'к- 
тяхъ",  на  „современномъ  покол-Ьнхи".  Спрашивается,  возможно  ли 
въ  немъ,  въ  этомъ  покол'кн1и,  сочетан1е  такихъ  разнохарактерныхъ 
элементовъ,  как1е  усвоивоетъ  ему  г.  Мережковск1й?  Если  бы  мы  за- 
дали этотъ  вопросъ  года  три — четыре  тому  назадъ  кому-нибудь 
изъ  „учениковъ",  ну  хоть  г.  Тугану- Барановскому,  онъ  съ  негодо- 
ввн1емъ  отв'Ьтилъ  бы,  что  это  невозможно,  что  ц-каьное  учен1е 
Маркса  нельзя  разрывать  на  части  и,  заимствуя  изъ  него  „политику", 
быть  въ  то  же  время  декадентомъ  и  мистикомъ.  Однако,  устами 
младенцевъ  говорить  истина,  и  доля  ея  есть  въ  странномъ,  на  пер- 
вый взглядъ,  утвержден1и  г.  Мережковскаго.  У  насъ,  несомн-^нно, 
есть  люди,  въ  просторныхъ  головахъ  которыхъ  какъ-то  уживаются 
марксизмъ,  декадентство,  мистицизмъ  и  даже  еще  бол-Ье  сложныя 
сочетан1я:    недаромъ    г.    Мережковсюй    зам'Ьчаетъ, .  что,  кром'Ь  того, 
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„считаютъ  ихъ  людьми  по  ту  сторону  добра  и  зла".  И  это  есть,  и 
разное  другое.  Какъ  ни  странно  такое  совм'Ьстительство  несовм'Ьсти- 
маго,  ему,  мн'Ь  кажется,  не  трудно  найти  объяснен1е.   Читатель    по- 
мнить, над'Ьюсь,  указание  г.  Бенуа:  „въ  80-хъ  годахъ,  когда  у  обще' 
ства  была  отнята  и  последняя  надежда  на  участ1е   въ  госуд^рствен- 
номъ    переустройств-Ь",  —  „все   молодое    и    свежее    бросилось    въ 
объят1я    мистики".     Указан1е   это  требуетъ  поправокъ.  Во-первыхъ, 
„молодое  и  свежее "^  было,  какъ  мы  вид'кли,  можетъ  быть,  и  молодо, 
но  отнюдь  не  отличалось  св'^жестью.  Во-вторыхъ,  мистицизмъ,  какъ 
бол'ке  или  мен'Ье  широко  захватившая  русскихъ  людей    волна,   есть 
явлен1е  совсЬмъ  недавнее.  Ему  предшествовали,    начиная    съ    80-хъ 
годовъ,  мнопя  друпя  ,,новыя  слова".  Тутъ  было    и  „новое    слово*' 
„Нед'Ьли",  и    „реабилитащи   д-Ьйствительности",  и   „св-Ьтлыхъ    явле- 
н1яхъ*,    и    толстовство    въ    смысл'Ь    „непротивлен1я  злу",  и  „новая 
мозговая  ЛИН1Я''  г.  Волынскаго,  и  марксизмъ,  и  „босячество *",  и  де- 
кадентство, и  ничшеанство,  и,  наконецъ  уже,  мистицизмъ.   Все  это, 
съ  чрезвычайною  быстротою,  перекатываясь  другь  черезъ  друга,  въ 
свое  время  гфоизводило    бол'^е    или    мен1эе    значительный   шумъ  и 
оставляло  въ  просторныхъ  головахъ  изв'Ьстный  осадокъ.  Въ  настоя- 
щее время  можно  считать  совсЬмъ  забытыми  недельное  „новое  сло- 
во", теор1ю  „непротувлетя  злу*   и  „новую  мозговую  лин1ю"   г.  Во- 
лынскаго,   хотя    посл%дн1й    им-кетъ    право  гордиться,  прислушиваясь 
къ    н-Ькоторымъ    нов'Ьйшимъ    р'Ьчамъ,    а  можетъ  быть,  впрочемъ,  и 
скорб'Ьть:  несправедливая  судьба,  давно  утопивъ  его  въ  ЛегЬ,  пере- 
дала сл'Ьдующ1е  ему  лавры  другимъ...  Какъ  бы  то  ни  было,  и  посл% 
него    „волна    на    волну  наб-Ьгала,  волна  погоняла  волну*  съ  такою 
быстротою,  что  люди,  жажду Щ1е  новыхъ  словъ,  не  усп'Ьвали   не  то 
что  пару  сапогъ  износить    въ  промежуткахъ  между   двумя    новыми 
течен1ями,    а    просто    опомниться.    Въ    результат'Ь  и  получилась  та 
разностильная    меблировка    просторныхъ    головъ,    которая    радуетъ 
сердце  г.  Мережковскаго. 

Мн^  кажется,  что  радоваться  тутъ  нечему.  Я  совершенно  устра- 
няю вопросъ  о  достоинстве  вс^хъ  этихъ  последовательно  увлекав- 
шихъ  насъ  волнъ.  Пусть  всЬ  он^  равно  прекрасно  удовлетворяютъ 
запросы  ума  и  сердца,  или  пусть  каждая  последующая  д^лаегь  это 
лучше  предыдущей,  и  мы  въ  сказочныхъ  семимильныхъ  сапогахъ 
несемся  къ  идеалу  истины  и  справедливости.  Пусть  такъ.  Но  къ 
Этому  идеалу,  во  всякомъ  случае,  не  имеетъ  никакого  отношен1я 
тогь  даже  не  эклектизмъ,  а  просто  сумбуръ,  который  слагается  изъ 
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Н1Й.  Скажутъ,  можетъ  быть,  что  так1е 
арые  годы    бывали.    И   у   Тургенева, 

яД'Ьтей**,  есть  Ситниковъ,  на  визит- 
амил1я  напечатана  по-французски  на 
вязью  на  другой;  есть  Евдоюя  Кук- 
'  Жоржъ  Зандъ,  потому  что  та  не 
2  время  какъ  вы  хотите  безъ  этого?  ** 
ъ  модный  романсъ  „Дремлетъ  сонная 
сумбурные  люди,  компрометирующ1е 
своимъ  прикосновен1емъ,  всегда  воз- 
стоятельствахъ  представляютъ  собою 
рзинку  истор1и,  вм-кщаюшую  разные 
мн'Ьн1я,  что  нын"^  ихъ  больше  и  сум- 
-нибудь, — въ  зависимости  отъ  обилия 
:ловъ''  и  чрезвычайной  быстроты  и 
^гъ  друга  см'Ьняютъ. 

можно  презирать,    какъ  презираетъ 

енецъ  Аркад1й,  можно  смеяться  надъ 

1ЮЩИМИ  ихъ  рпзноцв-^тными  перьями. 

:ть  люди,  искренно  и  страстно  ищу- 

вало  бы  подумать  вождямъ    новыхъ 

хъ  словъ.  О  нихъ  и  о  самихъ  себ-к. 

ющ1я  письма  Б'^инскаго,  когда  онъ, 

глядываясь   на  свой  вчерашн1й  день, 

лъ    примирен1ю  съ  гнусной  Д'ЬЙСТВИ- 

отвратительныхъ  мерзостяхъ,    сказан- 


проклина;гь   свое   стремлен.^ 
;ельностью«,  скорб%лъ   объ  ^  -и    ^ 

,мшл'^.  печатно",  громилъ  свои  „ужасныя  заблужденш**.  это  по- 

НЫХЪ    ИМЬ    '»*' 

Если  всяюй  коренной  внутренн1й  переломъ   тяжело    пережи- 

*^^  то    гЬмъ   горше   долженъ  расплачиваться  за  него  писатель, 

собенности  влиятельный  писатель,  вождь,  за  которымъ  шли,  ко- 

^  о    слушали,    который    отв-Ьтственъ    за    мнопя  души  и  передъ 

^  ,.^  тIVI1Iамй.  И  какъ  бы  ни  былъ  осл%пителенъ    новый    св-Ьтъ, 

многими  душ4мп. 

.  Щ    передъ   писателемъ,    скорбь   о   минувшемъ   заблужденш 
Должна  его  грызть... 

Должна? 

Пеоедо    мной    лежитъ    только    что    изданная    редакшей    „М1ра 

книга  г.  Тугана-Барановскаго  „Очерки  изъ  нов-Ьйшей    исто- 

олитической  эконом1и".  Въ  предислов1и  къ  ней,  между  прочимъ. 


ВОН<1Я 


р1и 


д-и-    я  никогда  не  былъ  правов-Ьрнымъ  ученикомъ  Маркса,  но 
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еще  очень  недавно  чувствовал  ь  себя  гораздо  ближе  къ  марксистамъ^ 
ч'Ьмъ  теперь.  Я  изб-Ьгалъ  называть  себя  марксистомъ,  но  обществен- 
ное мн'Ьн!е  признало  меня  таковымъ — и  я  не  протестовалъ  противъ 
этого.  Дальн-Ьйшее  развит1е  моихъ  взглядовъ  привело  меня,  однако, 
мало  по-малу,  къ  полному  разрыву  съ  ортодоксальнымъ  марксиз- 
момъ,  который,  по  моему  глубокому  уб'кжден1ю,  сд'Ьлалъ  свое  д'кла 
и  никакой  будущности  не  им'Ьетъ...  Такимъ  образомъ,  я  разошелся 
съ  своими  прежними  идейными  товарищами  и  расхожусь  съ  ними 
все  больше  и  больше.  Мои  прежн1е  теоретичесюе  друзья  становятся 
моими  врагами.  Объ  этомъ  я  не  могу  не  пожал-Ьть,  но  такъ  какъ 
твердая  и  в%чная  истина  не  можетъ  не  быть  единственнымъ  маякомъ 
добросов'Ьстнаго  учен1я,  то  я  и  буду  продолжать,  насколько  мн-^ 
позволяютъ  силы  и  ум'Ьнье,  по  своему  искать  объективной  истины, 
не  игнорируя  критики,  но  и  не  отклоняясь  ради  нея  отъ  своего 
пути". 

А  на  посл'Ьдней  страниц'^  ,,Очерковъ  изъ  новейшей  истор1и 
политической  эконом1и''  напечатано:  «Старое  рушится  и  отовсюду 
растутъ  поб'Ьги  новой  жизни.  Идетъ  новый  м1ръ,  создаются  новыя 
формы  искусства,  кр'Ьпнутъ  новыя  течен1я  философской  и  научной 
мысли,  развивается  въ  н-Ьдрахъ  стараго  новый  сошальный  строй. 
Уступаетъ  напору  жизни  и  застывшая  догма  марксизма.  Величе- 
ственное теоретическое  здан1е,  воздвигнутое  авторомъ  „Капитала*^ 
даетъ  одну  трещину  за  другой,  обваливается  и,  если  пока  держится, 
то  лишь  потому,  что  еще  не  созр'Ьла  новая  сошальная  система, 
долженствующая  зам'книть  ветшающей  марксизмъ...  По  своимъ  фи- 
лософскимъ  предпосылкамъ  новая  доктрина  должна  явиться  прямой 
противоположностью  сошальному  матер1ализму''. 

Въ  декабр'к  1895  г.  (статья  „Значен1е  экономическаго  фактора 
въ  истории  **  въ  „М1р'Ь  Бож1емь"),  въ  апр-Ьл^Ь  1896  (тамъ  же  статья 
„Экономически  факторъ  и  идеи'')  и  позже,  наприм%ръ,  въ  январ'Ь, 
феврале  1899  г.  (статья  «Споры  о  фабрик-Ь  и  капитализм-^''  въ 
„Начал'Ь*')  г.  Туганъ  -  Барановсюй  выступалъ  провоз в'Ьстникомъ 
экономическаго  или  сошальнаго  матер1ализма.  Это  было  «новое 
направлен1е'',  какъ  называлъ  его  тогда  самъ  г.  Туганъ  -  Баранов- 
СК1Й,  р-Ьшительно  утверждая  основной  догматъ  марксизма:  «Фило- 
софия, наука,  искусство,  политическая  учрежден1я,  обычаи,  нравы, 
всЬ  самыя  возвышенныя  проявлен1я  челов'Ьческаго  духа  им-Ьютъ 
свои  корни  въ  услов1яхъ  хозяйства**.  И  вообще  г.  Туганъ-Баранов- 
СК1Й  былъ  однимъ  изъ  самыхъ  ярыхъ  «учениковъ'',  доходя  въ  своемъ 
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экономическомъ  материализм-^  до  посл-Ьднихъ  пред-кловь  грубой 
прямолинейности.  Но  вотъ  прошло  три — пять  л-Ьтъ,  и  „новое''  учен1е 
становится  „ветшающимъ  марксизмомъ"...  Гордо  поднятое  знамя 
спускается  однимъ  изъ  знаменоносцевъ.  Мало  того:  „новая  (то-есть 
уже  самая  новая)  доктрина  должна  явиться  прямою  противополож- 
ностью социальному  материализму"! 

Мимоходомъ  сказать,  какъ  сходны  даже  въ  мелкихъ  подробно- 
стяхъ  всЬ  эти  открытая  новыхъ  словъ.  Вы  помните,  что  и  г.  Бенуа, 
превознеся  новое  слово  въ  искусств-^,  тутъ  же  утверждаетъ,  что 
„за  дверью  стоить  реакшя"  и  что  насъ  ждетъ  „сл'Ьдующ1й,|^в'Ьроятно 
противоположный  фазисъ  искусства". 

Какъ  уже  сказано,  я  теперь  не  вхожу  въ  оц-^нку  „новаго*  и 
противоположнаго  самаго  новаго  по  существу.  Я  только  отм-Ьчаю 
необычайную  быстроту  и  р-Ьзкость  ихъ  см-Ьны  и  предлагаю  подумать 
о  судьбе  т-Ьхъ,  кто  внимаетъ  этимъ  новымъ  и  противоположнымъ 
самымъ  новымъ  глаголамъ.  ВЬлъ  и  фасоны  дамскихъ  туалетовъ,  не 
говоря  уже  о  мужскихъ,  м-^няются,  пожалуй,  не  быстр-Ье.  Прогрессъ 
д^о  хорошее,  но  если  молодой  челов']^къ  кончаетъ  гимназ1ю  при 
новомъ  курсЬ,  а  университетъ  при  самомъ  новомъ  противоположномъ, 
изъ-за  котораго  уже  выглядываетъ  самонов'кйш1й,  то  это  не  про- 
грессъ, а  зигзагъ,  и  рядъ  такихъ  зигзаговъ  ни  къ  чему,  кро.м% 
верхоглядства  или  скептическаго  равнодуш1я,  привести  не  можетъ. 
Разум-Ьется,  если  заблужден1е  сознано,  оно  должно  быть  отброшено 
немедленно,  но  представителямъ  новыхъ  словъ  не  м-кшало  бы  осто- 
рожн-ке  плевать  въ  колодцы,  изъ  которыхъ  имъ  приходится  потомъ 
пить,  что  нын'Ь  д'Ьлается  съ  поразительно  легки мъ  сердцемъ. 

Я  еще  разъ  прошу  читателя  припомнить  страстныя  самобичева- 
ния Б-^линскаго  и  зат'Ьмъ  перечитать  вышеприведенную  испов%дь  г. 
Тугана-Барановскаго.  Теперь,  когда  передъ  почтеннымъ  авторомъ 
рисуется  н'Ьчто  противоположное  новое,  онъ  прощается  съ  своими 
„идейными  товарищами",  прибавляя,  впрочемъ,  что  никогда  и  не 
былъ  ихъ  идейнымь  товарищемъ:  правда,  его  называли  марксистомъ, 
но  онъ  только  не  протестовалъ  противъ  этого,  а  въ  действитель- 
ности таковымъ  не  былъ  (такъ  что  неизв^Ьстно  даже,  съ  к^мъ  и 
зач-^мъ  онъ  пррщается);  онъ  былъ  и  есть  „добросов-Ьстный  ученый" 
и  всегда  имъ  останется...  Видите,  какъ  это  просто,  легко,  приятно» 
какъ  это  далеко  отъ  драмы,  которую  переживалъ  Б^линсюй,  именно 
въ  силу  своей  „добросов'Ьстности"... 

И  точно  такъ  же  г.  Струве,  за  котораго  говорить,  впрочемъ,  г. 
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п.  г.  („Къ  характеристик*  нашего  философскаго  развит1я"  въ 
яПроблемахъ  идеализма").  Г.  Струве  тоже  былъ  марксистомъ  и  так- 
же пересталъ  имъ  быть,  но, — говорить  г.  П.  Г., — ^  очень  вниматель- 
ный и  чутк1й  читатель  могъ  и  тогда  уже  уловить  въ  р-Ьзкихъ  р-Ьше- 
Н1яхъ  Струве  скрывавшуюся  за  ними  внутреннюю  неув-^ренность  въ 
правильности  найденнаго  исхода,  мучившую  автора,  но  имъ  не  со- 
знанную и  заглушённую;  некритическая  насильственность  этого  исхода 
должна  была,  однако,  обнаружиться".  Г.  Струве  высказывалъ  „р'Ьз- 
к1я"  р-Ьшен^я  въ  марксистскомъ  дух'Ь,  но  проникающей  въ  его  душу 
г.  П.  Г.  вид-Ьлъ  за  этими  р-Ьзкостями  „неуверенность",  и  если  этого 
не  вид-Ьли  мнопе  и  мнопе,  соблазненные  р'Ьзкостью,  такъ  это  по- 
тому, что  они  были  не  „очень  внимательны  и  чутки".  Г.  же  Струве 
можетъ  съ  чистою  сов-Ьстью  пить  изъ    заплеваннаго  имъ  колодца... 

Но  въ  чемъ  же  состоитъ  различ1е  между  вчера  новымъ,  а  сегодня 
ветшающимъ  марксизмомъ,  съ  одной  стороны,  и  сегодняшнимъ  про- 
тивоположнымъ  новымъ — съ  другой.  На  вопросъ  этотъ  во  всей  его 
обширности  я  не  берусь  отв-Ьтить,  а  приведу  лишь  кое-что,  и  то 
больше  въ  интересахъ  дальн-Ьйшаго  изложен1я. 

Комментируя  и  объясняя  взгляды  Маркса,  Энгельсъ  писалъ:  » Со- 
гласно законамъ  буржуазнаго  хозяйства,  большая  часть  продукта, 
произведеннаго  рабочимъ,  принадлежитъ  не  ему.  Если  мы  говоримъ  — 
это  несправедливо,  этого  не  должно  быть,  то  до  всего  этого  хозяй- 
ству н^тъ  никакого  д'Ьла.  Мы  выражаемъ  лишь  то,  что  данный 
экономически  фактъ  противор'Ьчитъ  нашему  нравственному  чувству  • 
Марксъ  основывалъ  свои  сошальныя  требован1я  не  на  этомъ,  а  на 
необходимости  крушен1я  капиталистическаго  строя,  которое  съ  воз- 
растающей силой  происходить  на  нашихъ  глазахъ". 

Вм%сгЬ  съ  знаменитой  метафорой:  экономика  есть  фундаментъ 
а  релипя,  право,  наука,  искусство  —  надстройка, — это  уб'Ьжденхе 
Маркса  въ  непререкаемой  точности  его  сощальнаго  предвид-Ьн^я, 
было  усвоено  нашими  „учениками",  и  въ  томъ  числ-Ь  г.  Туганомъ- 
Барановскимъ,  соотв-Ьтственно  упростившись  въ  ихъ  умахъ.  Не 
дальше,  какъ  въ  1899  г.  г.  Туганъ-Барановск1й  такъ  формулировалъ 
„новый  принципъ,  универсальный  и  могущей  служить  солиднымъ  ба- 
зисомъдля  общественной  д-Ьятельности":  „  Принципомъ  этимъ  является 
не  только  признан1е  законосообразности  историческаго  процесса, 
но  и  опред'Ьленное  представлен1е  о  его  направлен1и.  Новое  м1росо- 
зерцан1е  основывается  на  глубокой  ув'Ьренности,  что  какъ  бы  мы 
ни  были  слабы,  поб-^да  останется  за  нашими  идеалами,  ибо  таковы 
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неизбежные  законы  исторической  эволюши''.  И  г.  Туганъ-Барановсюй 
подтрунивалъ  надъ  , утопистами'',  идеалы  которыхъ  расходятся  съ 
л4йствительностью,  съ  фактическимъ  ходомъ  вещей. 

„Новое  направлеше  въ  нашей  общественной  жизни  еще  только 
складывается*,  —  писалъ  онъ  въ  томъ  же  1899  г.  Увы!  черезъ 
три  года  оно  уже  развалилось,  и  нын1;,  въ  „Очеркахъ  изъ  но- 
вейшей истор1и  политической  эконом1и'',  г.  Туганъ-Барановсюй 
пишетъ:  ,,Вопросъ  заключается  въ  данномъ  случае  не  въ  томъ, 
существуетъ  ли  сошальная  необходимость  или  н-ктъ,  подчиненъ 
ли  исторически  процессъ  закону  причинности  или  не  подчи- 
ненъ. Этотъ  вопросъ  давно  уже  р-Ьшенъ  философской  и  научной 
мыслью  въ  утвердительномъ  смысле...  Могу  ли  я  хотгыпЬу  могу 
ли  я  напрягать  свои  силы  для  достижен1я  того,  что  я  сознаю, 
какъ  необходимо  долженствующее  произойти?  Вотъ  въ  чемъ  во- 
просъ. И  мы  должны  на  него  ответить  категорическимъ  —  нетъ!.. 
Хотя  будущее  такъ  же  подчинено  закону  причинности,  какъ  и 
прошедшее,  хотя  будущая  событ1я  съ  такой  же  роковой  необхо- 
димостью вытекаютъ  изъ  настоящихъ,  какъ  настоящ1я  изъ  про- 
шедшихъ,  все  же  психологическая  неуверенность  въ  будущемъ 
навсегда  останется  основан1емъ  нашей  деятельности...  Не  со' 
шальное  предвиден1е,  а  социальный  идеалъ  является  верховнымъ 
вождемъ  въ  сошальной  борьбе.  Познание  есть  только  верный 
слуга,  ВЫП0ЛНЯЮЩ1Й  приказан1я  своего  владыки.  Но  этотъ  сверхъ- 
опытный  владыка — сошальный  идеалъ  не  создается  руками  своего 
слуги". 

И  т.  д.,  и  т.  д.  Паеосъ  вчерашняго  марксиста  поднимается  все 
выше  и  выше.  Онъ  требуетъ  неустанной  борьбы  съ  действитель- 
ностью, даже  когда  „погасла  последняя  искра"  надежды  на  осу- 
ществлен1е  идеала,  ибо  „нравственный  долгъ  6езпоща;1енъ  и  по- 
велеваетъ  намъ  ^иап(^  тёте,  во  что  бы  то  ни  стало  продолжать 
борьбу,  которая  должна  кончиться  только  съ  жизнью".  Онъ  ули- 
чаетъ  марксистовъ  въ  несправедливости  и  вредоносности  ихъ  »пре- 
зрительнаго  отношен1я  к'ъ  сошальному  идеализму  вообще  и  къ 
идеализму  великихъ  утопистовъ  въ  частности".  „Безъ  энтуз1азма, — 
восклицаегь  онъ,  —  безъ  безкорыстнаго,  релипознаго  подчинен1я 
себя,  своей  личности,  всехъ  интересовъ,  всей  своей  жизни  чему-то 
более  высокому,  чемъ  мы  сами,  нельзя  достигнуть  великихъ  со- 
щальныхъ  целей,  которыя  марксизмъ  получилъ,  какъ  драгоценное 
наслед1е.  отъ    утопистовъ.    А  только  идеалъ  —  прекраснейшее  до- 
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стоян1е  нашего  духа  —  можетъ  порождать  энтуз1азмъ.  Борьба  съ 
идеализмомъ  ведетъ  къ  равнодуш1ю  къ  широкимъ  общественнымъ 
задачамъ.  требующимъ  самоотверженной  работы  и  самопожертво- 
ван1я  личности". 

Вотъ,  значить,  самонов-кйшее  противоположное...  Можетъ  по- 
казаться, что  оно  отдаетъ  очень  старымъ,  и  именно  опять-таки 
гЬмъ  колодцемъ,  въ  который  г.  Туганъ-Барановск1й  плевалъ  съ 
особеннымъ  ус*ерд1емъ.  Но  пусть,  дов'Ьримъ  почтенному  автору: 
пусть  онъ  и  теперь  такъ  же  новъ,  какъ  былъ  противоположна 
новъ  три  года  тому  назадъ.  Но  я  боюсь,  что  ему  завтра  же  при- 
дется еще  разъ  обновиться,  и  опять  въ  противоположную  сто- 
рону. Это  случится,  какъ  только  онъ  познакомится  съ  Ничше,  ко- 
торый, повидимому,  остается  пока  вн-Ь  его  кругозора,  или,  по 
крайней  м'Ьр'Ь,  со  статьей  г.  Бердяева  „Этическая  проблема  въ 
св-Ьт-Ь  философскаго  идеализма**  въ  „Проблемахъ  идеализма '.  Авторъ 
этой  статьи  точно  все  въ  зеркало  смотрится:  не  отсталъ  ли  онъ 
отъ  г-на  Струве?  Вровень  ли  съ  нимъ  идетъ  г.  Булгаковъ?  Доста- 
точно ли  онъ  вообще  самостоятеленъ  и  оригиналенъ?  Это  не  м'Ь- 
шаетъ  ему  просто  перелагать  блестящая  р-Ьчи  автора  „Заратустры" 
на  свой  тусклый  языкъ.  Это  не  пом-кшаетъ  и  г.  Тугану-Варанов- 
скому  узнать,  что  „  безкорыстное,  релипозное  подчинен1е  себя,  своей 
личности,  всЬхъ  интересовъ,  всей  своей  жизни  чему-то  бол'Ье  вы- 
сокому, ч'Ьмъ  мы  сами",  „самопожертвован1е  личности**  и  т.  п., — 
все  это  181  аИтоШзсЬ.  И  когда  г.  Туганъ-Барановск1й  это  узнаетъ, 
онъ  посп'Ьшитъ  переод'Ьться,  оставаясь,  конечно,  „добросов-Ьстнымъ 
ученымъ". 

Въ  прошломъ  году  въ  Одесс%  вышла  книжка  г  Пекатороса  „Со- 
временныя  настроен1я  (Д1алоги)**.  Содержан1е — беседа  н-Ьсколькихъ 
челов-ккъ  на  тему  о  томъ,  „какъ  нужно  жить  и  что  нужно  д-Ь- 
лать**.  Въ  числ-Ь  собесе дниковъ  есть  Челкаловъ,  „бл-Ьдный  чело- 
в'Ькъ  съ  испитымъ  лицомъ  и  съ  загадочнымъ,  порою  презритель- 
нымъ  взглядомъ,  од'Ьтъ  въ  рубаху  съ  косымъ  воротомъ,  подпоя- 
санную ремешкомъ**.  Онъ  говоритъ,  между  прочимъ,  таюя  р-Ьчи: 
„Есть  на  св-ЬгЬ  соколы  и  есть  ужи  пресмыкающ1еся1  Не  быть  ужу 
соколомъ  и  не  въ  моготу  соколу  пресмыкаться!..  См'кпымъ  мы 
п'ксню  поемъ!..  У  кого  сила  есть— тому  воля,  у  кого  силы  н'Ьтъ — 
тому  футляръ!  И  напрасно  противъ  этого  идти!  За  себя  стойте, 
себ'Ь  жизнь  отвоевывайте,  а  друг1е  пусть  сами  о  себ-Ь  думаютъ!**  — 
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Другой  собесЬдникъ,  Д'кдовъ,  яС'1^Д0й  старикъ  съ  крупными  чер- 
тами лица,  въ  рубах'Ь  и  лаптяхъ*',  разсуждаетъ  такъ:  „Не  сложная 
культура  нужна  людямъ,  а  первобытная  простота,  простой  здоро- 
вый трудЪу  природа,  и,  главное,  связь  съ  людьми,  любовь  къ  лю- 
дямъ и  ко  всему  живому  прежде  всего,  любовь  безграничная,  не 
позволяющая  д'^лать  насил1е  даже  для  защиты  своего  ребенка,  даже 
для  самозащиты,  не  позволяющая  уб1йства  даже  для  удовлетворен1я 
голода:  уб1йство  животныхъ  для  %ды  ихъ  мяса — деморализуетъ  че- 
лов1>ка.  Наша  культура — ушла  отъ  естественной  жизни,  наша  куль- 
тура это  ядъ,  который  погубить  человечество,  если  оно  не  свер- 
нетъ  назадъ".  И  т.  д.  —  Въ  бесЬд-Ь  участвуетъ  еще  Клермонтъ^ 
«бл'кдный  молодой  челов'Ькъ*'.  Современному  человеку,  —  говорить 
онъ, — „нужны  тонюе  оггкнки  цв%товъ  и  звуковъ,  тонк1е,  едва  уло- 
вимые переливы,  ему  нужна  опьяняющая  музыка  звуковъ  и  цв-^- 
товыхъ  нюансовъ,  запаховъ,  вкусовъ  и  осязан1й.  Ему  нуженъ  осо- 
бый, едва  теперь  предугадываемый  новымъ  искусствомъ,  м1ръ  лег- 
юй,  таинственный,  м1ръ  неразгаданныхъ  грезъ,  м1ръ,  создаваемый 
искусствомъ,  экстазомъ,  опьянен1емъ,  м1ръ,  который  неизмеримо 
лучше  обыкновенной  грубой  природы!  И  это  во  всемъ.  Мы  не  мо- 
жемъ  теперь  любить  женщину  грубой,  примитивной  любовью!  Намъ 
нужно  теперь  особое  обаян1е,  нужно  не  самое  облааан1е  —  оно 
утратило  интересъ  и  прелесть  —  нужно  постоянное  стремлеше  къ 
обладан1ю,  какъ  къ  чему-то  особенному,  невыразимому,  таинствен- 
ному! Не  самая  любовь,  а  только  отдаленный  ея  ароматъ,  ароматъ 
опьяняющей...  Нужна  теперь  мечта,  красота,  миражъ,  н*Ьчто  сверхъ 
чувственное**.  Изъ  дальн-Ьйшаго  разговора  выясняется,  что  Клер- 
монтъ  претендуетъ  на  зван1е  „сверхъ-челов^ка**  и  въ  качестве  та- 
кового „хочетъ  прежде  всего  своего  собственнаго  счастья.  Съ  ка- 
кой стати  я  долженъ  любить  своего  ближняго?  Съ  какой  стати  я 
добровольно  отдамъ  ему  то,  что  принадлежитъ  мн^,  хотя  бы  по 
насильственному  праву?** 

Не  будемъ  вглядываться  въ  остальныхъ  собесЬдниковъ  г.  Пе- 
катороса  (ихъ  остается  еще  три).  Авторъ  не  им-Ьетъ  никакихъ  ху- 
дожественныхъ  претенз1й  и  желалъ,  повидимому,  только  дать  раз- 
нымъ  „современнымъ  настроен1ямъ**  вполне  высказаться.  Но  форма 
жД^алоговъ"  представляетъ  для  этого  и  свои  удобства,  и  свои  не- 
удобства. Собеседники  г.  Пекатороса  остаются  каждый  при  своемъ, 
но  последнее  слово,  безъ  спора,  авторъ  предоставляетъ  некоему 
Зосимову,  излагающему  очень  туманную  доктрину,  похожую  на  то^ 
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что  столь  же  туманно  говорить  г.  Мережковсшй  о  единен1и  Бого- 
человека и  Челов-^кобога,  о  грядущемъ  исчезновен1и  представлен1я 
о  времени  и  пространств'^  и  т.  п.  Зосимову  никто  не  возражаетъ, 
хотя  р-^чь  его  вовсе  ужъ  не  такъ  поб-Ьдоносна,  но  никто  съ  нимъ 
я  не  соглашается:  авторъ  просто  опускаетъ  занав'Ьсъ,  можетъ  быть, 
просто  потому,  что  надо  же  его  когда-нибудь  опустить.  Но  и 
остальные  собеседники  остаются  иногда  безъ  возражен1й  на  такихъ 
пунктахъ,  которые  могли  бы  ихъ  поставить  въ  затруднительное  по- 
ложен1е. 

Напри м-кръ,  Челкаловъ  р-Ьшаетъ  вопросъ  о  любви  и  брак'^ 
такъ:  „Въ  любви  весь  смыслъ  тотъ,  что  она  счастье  даетъ.  Я 
люблю,  счастье  это  чувствую,  хорошо  мн'Ь  сид'Ьть  на  м-ЬсгЬ — сижу, 
разлюбилъ  или  надо'Ьло,  —  что  тутъ  разговаривать?  расправилъ 
крылья,  и  все  тутъ!"  —  „А  она?"  —  спрашиваетъ  н^кто  Ладовъ. — 
„Она?  Она  то  же,  какъ  и  я1  ей  надоело  —  пусть  улетаетъ!  Сво- 
бода обоюдная.  Пожили  вм-ЬсгЬ,  были  счастливы  и  слава  Богу.  За- 
ч%мъ  же  дальше-то  канитель  тянуть!"  Ладовъ  не  догадывается 
спросить:  „а  оно?",  то  есть  ребенокъ,  дитя  или  д'Ьти?  хотя  было 
бы  очень  любопытно  выслушать  на  этотъ  счетъ  мн'Ьн1е  Челка- 
лова.  Другой  прим-Ьръ.  Когда  сверхъ-челов'Ькъ  Клермонтъ  излагаетъ 
свои  требован1я  сверхъ-чувственныхъ  наслажден1й,  одинъ  изъ  со- 
бескдниковъ  зам-кчаетъ:  „Хорошо,  вы  будете  жить  по  вашему,  — 
до  этого  собственно  никому  н'Ьтъ  д-Ьла, — жизнью  утонченной,  сверхъ- 
чувственной,  прекрасно!  босяки  живутъ  тоже  по  своему  —  велико- 
л-кпно!  Только  скажите,  пожалуйста,  на  как1я  средства  вы  будете 
жить?  Босяки  не  мирятся  съ  жизнью,  вы  тоже,  т1>  довольствуются 
коркой  хл'Ьба,  сороковкой  водки,  да  босяцкой  свободой;  работаютъ 
плохо,  безпорядочно  —  это  ихъ  д'Ьло,  за  то  и  живутъ  плохо  — 
по  нашему  пониман1ю.  Вы  другое  д'Ьло,  вы  хотите  сверхъ-чувствен- 
ной  жизни,  утонченной,  съ  полутонами,  съ  особыми  запахами  и 
вкусами.  Сд'Ьлайте  одолжен1е,  живите!  Но...  на  как1я  средства?**  — 
И  этотъ  любопытный  вопросъ  остается  опять-таки  безъ  отв'Ьта. 
Сверхъ-челов'Ькъ  переспрашиваетъ  съ  недоум"Ьн1емъ:  „Какъ  на  ка- 
к!я  средства?"  Его  собесЬдникъ  поясняетъ  свой  вопросъ,  казалось 
бы,  и  безъ  того  никакихъ  недоум'Ьн1й  не  возбуждающ1й,  входить 
въ  подробности,  отвлекается  въ  сторону,  въ  разговоръ  вм-Ьшивается 
третье  лицо,  затрагивая  новую  тему,  и  сверхъ-челов'Ькъ  такъ  и  не 
сообщаетъ,  на  как1я  средства  онъ  будетъ  вести  сверхъ-челов-Ьческую 
жизнь. 
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Этотъ  маленьюй  вопросъ  о  среде гвахъ  не  приходилъ  въ  голову 
сверхъ  челов'Ька  Клермонта,  не  приходилъ  онъ  и  въ  голову   автора 
книги  „Новыя  в'кян!я  и  настроения*    (Одесса    1903),    М.  Э.  Гуков- 
скаго.  Изъ  предислов1я  издателя  узнаемъ,    что    Гуковск1й,  молодой 
челов'ккъ  24  хъ  л'Ьтъ,    покончилъ  съ  собой  самоуб1йствомъ,  не  до- 
ведя до  конца  начатаго  труда.    А    онъ    жаждалъ    жизни    и    жизнь 
улыбалась    ему.    Издатель,    г.  Хм-кпьницюй,  сообщаеть,  между  про- 
чимъ,  сл'Ьдующую  трогательную  подробность:  „За  несколько  часовъ 
до   смерти    онъ    написалъ    мн-Ь    изъ  Люцерна  письмо,  въ  которомъ 
просить  напечатать  и  издать  этотъ  трудъ,    обрат1?въ    выручку    отъ 
продажи    на    устройство   народной    библ1отеки    въ  какомъ-либо  се- 
ленш*.  Покойникъ  много  работалъ.  Не  смотря   на  свою  молодость, 
онъ  усп'клъ  уже  издать  ц'Ьлый  рядъ  небольшихъ    сочинен1й,    боль- 
шею часть  переводныхъ,  изъ  которыхъ  мнопя  самъ  же  и  перевелъ 
или  снабдилъ  ихъ  вступительными  статьями,  писалъ  и  въ  м-кстныхъ 
газетахъ.  Онъ  былъ  несомн'Ьнно  даровитъ,  хотя  его   „Новыя  В'кян1я 
и  настроен1я''    представляютъ  собою  работу  слишкомъ  зелено-юно- 
шескую и  не  оригинальную,  чтобы  можно  было    по  ней    судить    о 
д'Ьйствительныхъ  разм'крахъ  его  дарован1я.  Г.  Хм'кпьницк1й  говоритъ 
о   „см'кдости  и  местами  н-ккоторой  парадоксальности  сужден1й"    мо- 
лодого автора.  Д'Ьло,  однако,  въ  томъ.  что  въ  настоящее    время    у 
насъ  уже  не  требуется    большой    смелости    для    варьяшй  на  темы, 
данныя  Ничше,  съ  одной  стороны,  и  декадентами — съ  другой, — эта 
достаточно  проторенная  дорога, — а  изъ  такихъ  именно    варьяшй    и 
состоитъ  книга  Гуковскаго. 

Надо  отдать  справедливость  безвременно  погибшему  молодому 
писателю.  Выступая  въ  качеств'^,  главнымъ  образомъ,  художествен- 
наго  критика  апологетомъ  „новыхъ  в'кян1й  и  настроен1й'',  онъ 
отнюдь  не  обольщается  настоящимъ  и  больше  возлагаетъ  надежды 
на  будущее.  Онъ  говоритъ  о  людяхъ,  которые  „всегда  стремятся 
присоседиться  къ  самому,  самому  посл'кднему  течен1ю,  и  поэтому 
теперь,  когда  въ  обществ-Ь  чувствуется  потребность  въ  новыхъ 
словахъ,  въ  искренней,  правдивой  оригинальности,  имъ  приходится 
манерничать  и  оригинальничать,  такъ  какъ  они  лишены  яркой  худо- 
жественной индивидуальности  Это  кривлянье  и  манерничанье,  не- 
сомн'Ьнно  присущее  многимъ  новымъ  художникамъ,  легли  тяжкимъ 
позорнымъ  пятномъ  на  все  молодое  искусство **.  И  не  разъ  возвра- 
щается Гуковсюй  къ  этой  тем%,  твердо,  однако,  в%руя,   что  въ  не- 
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далекомъ  будущемъ  ^,  появятся  настоящее  новое  искусство  и  настоя- 
щ1е  новые  люди". 

Три  вещи  дороги  ^современному  покол'Ьн1ю",  какъ  его  пред- 
ставляетъ  себ-Ь  Гуковсюй:  во-первыхъ  —  правда,  во-вторыхъ  —  сво- 
бода, въ  третьих^  —  сила,  и  соотв-Ьтственно  этому  у  него  три  врага: 
ложь,  рабство,  слабость.  Мнопе  и  прежде,  конечно,  боролись  съ 
этими  врагами,  но  современное  покол'кн1е  иначе,  по  новому  ихъ 
понимаетъ.  Такъ,  правдой  въ  искусстве  считалась  верная  передача 
изображаемаго,  будутъ  ли  то  вн%шн1е  предметы,  событ1я  или  дви- 
жен!я  челов-ЬческоА  души;  современное  же  искусство  не  гонится  за 
правдой  изображен1я,  а  требуетъ  лишь  правдиваго  отражен1я  лич- 
наго  настроен1я  художника.  Свобода  разум'Ьлась  прежде  главнымъ 
образомъ  въ  политическомъ  или  вообще  гражданскомъ  смысл-Ь, 
какъ  свобода  той  или  другой  угнетаемой  группы  —  нашональной. 
сословной,  классовой,  професс1ональной;  современное  покол'кн1е  не 
ц'Ьнитъ  этой  свободы,  ему  нужна  личная  свобода  отъ  вс*Ьхъ  услов- 
ностей долга,  обязанности  по  отношен1ю  къ  какой  бы  то  ни  было 
групп-Ь,  свобода  всЬхъ  „инстинктовъ".  Сила  ценилась  прежде  въ 
зависимости  отъ  того,  какъ  и  къ  чему  она  прилагается;  для  совре- 
меннаго  покол'Ьн1я  она  представляетъ  ц'Ьнность  сама  по  себ'к,  какъ 
таковая. 

Надо  зам-Ьтить,  что,  развивая  эти  положен1я,  Гуковск1й  старается 
до  изв'кстной  степени  приладиться  къ  воззр'кн1ямъ,  которымъ  онъ 
противополагаетъ  свое  новое,  и  д-Ьлаетъ  это  сознательно.  „Въ  мо- 
лодомъ  порыв-Ь — говоритъ  онъ,  —  мнопе  заходятъ  ужъ  слишкомъ 
далеко,  стараются  какъ  можно  скор'ке  разорвать  съ  прошлымъ,  за- 
топтать въ  грязь  то,  чему  еще  такъ  недавно  всЬ  поклонялись,  уни- 
чтожить свои  недавнее  идеалы...  Мы,  однако,  не  должны  чуждаться 
всего  новаго  направлен1я,  вс^хъ  молодыхъ  желан1й  и  стремлешй 
только  потому,  что  въ  нихъ  есть  н'Ькоторыя  непр1ятныя,  р'кзк1я,  а 
подчасъ  даже  уродливыя  черты*.  Поэтому  Гуковсюй  по  временамъ 
пытается  смягчить  свои  въ  основ-Ь  отнюдь  не  оригинальныя,  но  ча- 
сто очень  р-Ьзюя  сужден1я.  Наприм'кръ:  „Эпоха  революшй  возбу- 
дила въ  обществ1>  ц^лый  рядъ  надеждъ,  которыя  не  оправдались; 
утратили  въ  изв'Ьстной  степени  свое  обаян1е  парламентаризмъ  и  все- 
общая подача  голосовъ;  ушла  въ  область  предан1я  былая  идеали- 
зашя  толпы  и  народа,  а  вм'кстЬ  съ  т'Ьмъ  мы  перестали  расточать 
прекрасныя  слова  о  долгЬ  личности  передъ  народомъ,  о  необходи- 
мости служен1я  ему  и  т.  д.,  и  т.  д.  ^  вовсе  не  хочу  сказать,  что 
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эти  старый  идеи  сдгьлались  ненужными,  что  ихъ  пора  выбро- 
сить за  борть,  я  полагаю  только,  что  он-Ь  не  могутъ  уже  оду 
шевлять  васъ,  что  мы  не  можемъ  жить  только  ими  одн'Ьми,  такъ 
какъ  он%  сд'кпались  слишкомъ  обыденными,  слишкомъ  общеиз- 
в-кстными,  и  служен!е  имъ,  ихъ  осу1цествлен1е  перешло  изъ  сферы 
подвижничества  въ  область  обыкновенной  серенькой  практической 
д'Ьятельности " . 

При  всемъ  интересе,  который  въ  разныхъ  отношен1яхъ  пред- 
ставляютъ  н%которыя  сужден1я  Гуковскаго,  я  не  буду  следить  за 
всЬми  ими,  т^Ьмъ  бол-Ье,  что  —  еще  разъ  напоминаю  читателю  —  въ 
сегодняшнихъ  зам'Ьткахъ  не  беру  на  себя  критики  различныхъ  но- 
выхъ  течений.  Теперь  меня  другое  занимаетъ.  Поэтому  приведу 
только  одну  группу  мн'Ьн1й  такъ  рано  погибшего  юноши: 

„Въ  былое,  еще  очень  недавнее  время,  челов'Ькъ  вид'Ьлъ  ц-Ьль  своей 
жизни,  своего  существовашя  въ  труд-Ь,  выполнен1и  обязанностей,  служен1и 
долгу  и  обществу.  Конечно,  и  теперь  мы  продолжаемъ  трудиться,  работать, 
служить  обществу,  приносить  ему  пользу,  но  все  это  не  удовлетворяетъ 
насъ,  не  заполняетъ  ц-Ьликомъ  нашего  существован1я.  Теперь  мы  смотримъ 
на  все  это,  именно  какъ  на  обязанности,  на  долгъ,  которые  иногда,  даже 
нер'Ьдко,  кажутся  намъ  скучными,  тяжелыми,  и  мы  очень  часто  желали  бы 
освободиться  отъ  нихъ,  зажить  широкою,  вольною  жизнью  безъ  всякихъ 
обязанностей  и  труда". 

, Современный  челов-Ькъ  стремится  къ  свобод-Ь,  и  поэтому  онъ  не  хочетъ 
знать  такихъ  словъ,  какъ  долгъ,  обязанности,  жертва,  слова  эти  кажутся 
ему  ненужными,  устар'Ьвшими,  и  онъ  хочетъ  освободиться  отъ  нихъ.  Словъ 
этихъ  не  можетъ  признавать  свободный  челов'Ькъ,  такъ  какъ  служеше  долгу 
не  совм-Ьстимо  съ  свободой,  уничтожаетъ  посл-Ьднюю.  Утрачивая,  однако,. 
в-Ьру  въ  значен1е  всЬхъ  этихъ  словъ,  мы  этимъ  самымъ  устраняемъ  и  про- 
писную мораль  съ  ея  шаблоннымъ  различ1емъ  между  добромъ  и  зломъ, 
между  хорошимъ  и  дурнымъ...  Каждый  настоящ1й  челов'Ькъ  идетъ  свободно 
и  гордо  своей  дорогой,  не  зная  внутренней  борьбы,  ни  кому,  ни  во  имя 
чего  не  принося  жертвъ,  не  зная  долга  и  обязанностей". 

„Если  отцы  всегда  считали  нужнымъ  служить  какой-нибудь  задач-Ь,  то 
ихъ  д'Ьти  ужъ  совершенно  инымъ  образомъ  относятся  къ  жизни...  „Я  мо- 
лодъ!  —  говоритъ  Эргардтъ  (въ  драм-Ь  Ибсена  .Боркманъ").  Я  тоже  хочу 
жить!  Жить  собственной  жизнью!..  Я  не  хочу  теперь*  работать!  В-Ьдь  я  мо- 
лодъ!  До  сихъ  поръ  я  не  сознавалъ  этого.  Но  теперь  это  чувство  прони- 
каетъ  меня  насквозь.  Я  не  хочу  работать!  Только  жить,  жить!..*  Слова  эти 
характерны  не  только  для  Эргардта,  но  для  всего  молодого  покол-Ён^я*. 

Итакъ:  современное  покол'Ьн1е  г.  Ашешова  им-Ьетъ  своимъ 
идеаломъ  ^автономную  трудовую  личность";  современное  поко- 
л'Ьн1е     Гуковскаго     согласно     съ     этимъ     относительно     автоном1и 
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личности,  но  исключаетъ  изъ  своего  идеала  трудъ,  —  трудъ  и 
нравственный  долгъ  и  жертву;  современное  покол'Ьн1е  г.  Тугана- 
Барановскаго  требуетъ  жертвъ  отъ  личности  во  имя  долга;  со- 
временное покол'кн1е  г.  Бердяева  ставитъ  на  высоюй  пьедесталъ 
личность  и  отвергаетъ  жертву,  признавая,  однако,  нравственный 
долгъ,  основъ  для  котораго  ищетъ  не  на  земл'Ь,  а  въ  надзв'Ьздиыхъ 
сферахъ;  современное  покол-кн^е  г.  Ашешова  совершенно  отрицаетъ 
экскурс1и  въ  надзв-кздныя  сферы,  видя  въ  нихъ  лишь  шуршан1е 
мысли;  не  взываетъ  къ  надзв'^зднымъ  сферамъ  и  молодое  покол'кн1е 
Гуковскаго,  но  за  то  т-Ьмъ  громче  воп1Ютъ  о  нихъ  ^д'Ьти''  г.  Мереж- 
ковскаго  и  современное  покол1Ьн1е  „Новаго  пути**,  о  коотромъ  я  было 
совсЬмъ  забылъ...  Можно  опасаться,  что  „современное  покол'Ьн1е" 
всЬхъ  этихъ  господъ  есть  совскмъ  не  современное  покол'кн1е,  и  что 
каждый  изъ  нихъ  либо  сообщаетъ  намъ  „сны  сердца  своего "*,  либо 
выдаетъ  малую  часть  за  ц'Ьлое,  д'Ьлаетъ  поспешное  и  неоснователь- 
ное обобщен1е  малаго  количества  фактовъ,  наблюденныхъ  въ  какомъ- 
нибудь  уголк'Ь.  Есть,  впрочемъ,  еще  третей  исходъ — м'Ьшанина,  въ 
которой  всякого  жита  по  лопат-Ь.  Но  и  это  состоян1е  умовъ  есть, 
надо  над'Ьется,  тоже  частное  явлен1е,  обобщен! ю  не  подлежащее. 

В'Ьроятную  причину  этой  м'Ьшанины,  поскольку  она  д^Ьйствитель- 
но  существуетъ,  поскольку  г.  Мережковсюй  правъ,  усвоивая  „совре 
меннымъ  д'ктямъ"  несовм-Ьстимые  элементы  мысли  и  чувства,  мы 
вид-Ьли.  Она  состоитъ  въ  той  чрезвычайной  быстроте,  съ  которою 
вотъ  уже  много  л'Ьтъ  сменяются  у  насъ  „новыя  слова",  оставляя 
посл'к  себя  каждое  изв'кстный  сл^дъ  въ  душ'к  молодыхъ  покол'кн1й. 
Но  заг1^мъ  возникаетъ  вопросъ:  отъ  чего  зависитъ  эта  самая  быстрота 
и  р-кзкость  обновлен1й,  такъ  часто  переходящихъ  въ  „противопо- 
ложное"? Если  бы  глашатаи  всЬхъ  этихъ  новыхъ  словъ  м'йняли  свои 
уб-Ьжденз'я  ради  какихъ-нибудь  стороннихъ,  корыстныхъ  ц*Ьлей,  то 
это  не  представляло  бы  особеннаго  интереса:  ренегаты  всегда  были, 
есть  они,  конечно,  и  теперь,  но  съ  ними  и  разговоръ  другой. 
Интересно  именно  то,  что  въ  данномъ  случа'Ь  съ  жердочки  на  жер- 
дочку противоположную  прыгаютъ  люди  искренн1е,  безкорыстные, 
если,  можетъ  быть,  и  подкупаемые  соблазномъ  роли  вождя,  „власти- 
теля думъ",  какъ  у  насъ  принято  говорить,  то  всетаки  в'Ьрящ1е  въ 
свою  МИСС1Ю.  Они  м-княютъ  одно  м1росозерцан1е  на  другое,  искренно 
признавъ  свою  ошибку,  хотя,  какъ  мы  видели  на  прим'Ьр'Ь  г.  Туга- 
на-Барановскаго,  иногда  при  этомъ  слишкомъ  ужъ  любуются  на  себя, 
упуская  изъ  виду,  что  они  не  только  сами  ошибались,  но  и  другихъ 
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ввели  въ  соблазнъ.  Разум-кется,  заблужден1е  должно  быть  отвергнуто, 
но  почему  нын-Ь  такъ  часты  эти  заблужден1я — и  такъ  не  долго 
жнвутъ  уб%жден1я? 

Расте|Ле,  им-кющее  корни  въ  земл'к,  живетъ  столько,  сколько 
ему  полагается  природой;  растен!е,  у  котораго  ср'кзаны  корни,  гцб- 
нетъ  раньше  своего  срока.  Я  думаю,  что  наши  нов'кйш1я  новыя 
слова  суть  н-Ьчто  въ  род'к  этихъ  растен1й,  у  которыхъ  н-Ьтъ  корней. 
Г.  Бенуа  в'Ьрно  указалъ  дату,  съ  которой  „все  молодое  и  св'кжее 
бросилось  въ  объят1я'' — не  одного  мистицизма,  а  ц'Ьлаго  ряда  но- 
выхъ  словъ,  изъ  которыхъ  каждое  отцв'ктало,  не  усп'квши  расцв'ксть, 
ибо  ни  у  одного  изъ  нихъ  не  было  корней.  Что  у  нихъ  корня  не 
было,  это  свид'ктельствуется  уже  самою  кратковременностью  ихъ 
су1цествован1я,  конецъ  которому  кладутъ  сами  ихъ  глашатаи  черезъ 
три-четыре  года.  И  д'Ьло  доходить,  наконецъ,  до  того,  что  посл'кд- 
нее  яДитя*,  Гуковск1й, — для  котораго  г.  Туганъ-Барановсюй  есть  не 
только  „отецъ"  въ  качеств'^  сегодняшнаго  идеалиста,  но  и  «д'кдъ'' 
въ  качеств!»  вчерашняго  матер1алиста, — не  можетъ  ответить  на  во- 
просЪу  заданный  сверхъ-челов-кку  Клермонту:  на  каюя  средства  вы 
будете  жить  новою  широкою  и  цв'Ьтной  жизнью,  если  не  хотите 
работать?  Не  можетъ,  потому  что  жить  безъ  работы,  значить  жить 
на  чужой  счетьу  а  для  этого  нужно  или  довольствоваться  босяцкой 
сороковкой  съ  соленымъ  огурцомъ  на  закуску  и  съ  перспективой 
кзггузки  за  воровство  или  нищенство;  или  же  им'1^ть  гарантирован- 
ныя  общественнымъ  строемъ  права.  Въ  первомъ  случа'к  мудрено 
жить  широкой  цв'ктной  жизнью,  во-второмъ — нельзя  не  опираться 
на  гарантируюую  общественную  форму,  а  то  и  другое  не  удо- 
Блетворяеть  Гуковскаго. 

Гуковск1й  былъ  искреннее,  талантливое,  полное  силъ  «дитя",  но 
кончилъ  онъ  самоуб1йствомъ,  такъ  или  иначе  не  справившись  съ 
жизнью,  въ  которую  вступалъ  подъ  гордымъ  знаменемъ  правды, 
свободы  и  силы... 


XIV  *). 
Къ  воспоминан1ямъ  М.  А.  Антоновича  о  Некрасов-Ь. 


Въ  „Журнал'Ь  для  вс%хъ*  напечатаны  воспоминан1я  М.  А.  Анто- 
новича о  Некрасов'^.  Воздавъ  Некрасову  должное,  какъ  высокота- 
лантливому поэту  и  умному  и  энергичному  редактору,  г.  Антоно- 
вичъ  переходить  къ  посл'кднимъ  днямъ  ,, Современника**,  возрожде- 
на яОтечественныхъ  Записокъ"  и  къ  эпизоду  своего  и  г.  Жуков- 
скаго  разрыва  съ  Некрасовымъ  и  Елисеевымъ.  Я  позволю  себ-Ь  оста- 
новиться на  этомъ  посл^днемъ  момент'Ь.  Я  былъ  въ  то  время  начи- 
наю щимъ  писателемъ,  а  въ  редакшю  „  Отечественныхъ  Записокъ' 
вступилъ  и  гораздо  позже.  Поэтому  лично  отъ  себя  не  могу  внести 
никакихъ  поправокъ  или  дополнен1й  къ  воспоминан1ямъ  г.  Антоно- 
вича. Не  считаю  нужнымъ  возвращаться  и  къ  оц'Ьнк'Ь  роли  Некра- 
сова во  всей  этой  истор1и.  Но  г.  Антоновичъ  затрогиваетъ  дорогую 
мн'к  память  Г.  3.  Елисеева,  а  я  им'Ью  возможность  предложить  чи- 
тателю собственное  мн'Ьн1е  на  этотъ  счетъ  покойника.  Эта  возмож- 
ность налагаетъ  на  меня  соответственную  обязанность.  Въ  своихъ 
литературныхъ  воспоминан1яхъ  я,  говоря  о  Некрасов-^  и  потомъ  о 
Елисеев'^,  не  воспользовался  этою  возможностью,  не  желая  воро- 
шить мелк!я  дрязги  давно  минувшихъ  дней.  Но  разъ  г.  Антоновичъ 
ихъ  коснулся,  я  прошу  читателя  выслушать  и  голосъ  Елисеева.  Прой- 
дутъ  года,  и,  в-Ьроятно,  немног1е,  не  станегъ  и  насъ  съ  г.  Антоно- 
вичемъ,  и  какъ  будутъ  утилизированы  им'Ьющ1еся  въ  моемъ  распо- 
ряжен1и  матер1алы,  я  не  знаю.  Поэтому  пускаю  ихъ  въ  ходъ  те 
перь  же. 

Вотъ  что  пишеть  г.  Антоновичъ: 

„Мы,    сотрудники,    остались    такимъ    образомъ    (поел*   закрыт1я 


*)  Февраль  1903  г. 
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, Современника*),  какъ  раки  на  мели,  безъ  д%ла.  Въ  общемъ  инте- 
ресе   мы  дали  слово  д-Ьйствовать   дружно,    сообща,   всею  артелью, 
не   запродаваться  никуда  въ  одиночку  у    а  сразу  у  гуртомъ  *).    Въ 
этомъ    соглашети    Салтыковъ  не  участвовалъ  и,  кажется,    даже   не 
зналъ  о  немъ.    Вполн'Ь    полагаясь   на  своихъ    сотоварищей  и  в'Ьрно 
разсчитывая    на   то,  что   разъ   артель    гд-Ь-нибудь    пристроится,  и  я 
^уду  пристроенъ, — я  беззаботно  отправился  за  границу  и  пробылъ 
тамъ  довольно  долго.  Спустя  несколько  времени,  мои  товарищи  по 
„Современнику**  сообщили  мн%,  что  у  Некрасова   есть  планъ  изда- 
вать какой-то  журналъ,  но  что  онъ  не  желаетъ  принимать  въ  этотъ 
журналъ  всю  нашу  артель,  а  хочетъ  взять  только  кого-нибудь  одного, 
и  для  этого  обращался  ужъ  то  къ  г.  Пыпину,  то  къ  г.  Ю.  Жуков- 
скому, но  они  не  согласились  идти  въ  одиночку  и,  дгьйствуя  сообща, 
предложили  Некрасову  так1я  услов1я,  на  которыя  онъ  не  соглашался. 
Переговоры    съ   ними  велись  довольно  долго,  но  не  привели  ни  къ 
чему.  Наконецъ,   товарищи  огорошили  меня  изв%ст{емъ,  что  Некра- 
совъ   соединился    съ    Краевскимъ  въ  „Отечественныхъ    Запискахъ", 
что  Елисеевъ  отбился  отъ  артели  и  вступилъ  въ  сепаратное  согла- 
шен1е    съ    этими    союзниками.   Эта  комбинашя  казалась  намъ  чудо- 
вищною,   неестественною,    невозможною.    Соединяются  два  полюса, 
два    отъявленныхъ    врага,    личныхъ  й  литературныхъ,   два  журналь- 
ныхъ   соперника,    два    ожесточенныхъ    конкуррента,   и  связующимъ 
звеномъ  между  ними  служитъ  пашъ  Елисеевъ.    Не  хогЬлось  в-Ьрить 
такому  химерическому  союзу.  Особенно  я  не  хот-Ьлъ  в-Ьрить,  чтобы 
Елисеевъ  р^Ьшился  на  такой  шагъ,  не  посов'Ьтовавшись  со  мною  или 
хоть  не  ув'Ьдомивши  меня  объ  немъ.  Однако,  скоро  оказалось,  что 
этотъ  союзъ,  эта  невозможная  комбинац1я  состоялась.  Явилось  объ- 
явлен1е  объ  издан1и  „Отечественныхъ  Записокъ**,  въ  которомъ  было 
напечатано   чернымъ   по    б-Ьлому,    что  въ  нихъ  будутъ    пом-Ьщаться 
стихи  Некрасова  и  статьи  Елисеева.  Это  чудо  поразило  насъ  и  по- 
ставило   втупикъ,    не    смотря  на  то,  что  мы  были  уже  н-ЬкоторЫмъ 
юбразомъ  предупреждены  о  немъ. 

„Особенно  смущало  насъ  при  этомъ  и  наводило  насъ  на  разныя 
подозр-Ьн1я  то,  что  Некрасовъ  не  хогЬлъ  взять  всей  нашей  артели, 
а  взялъ  съ  собою  въ  журналъ  Краевскаго  только  одного  изъ  на- 
шихъ.  Мы  р-Ьшили,  что  въ  журнал-Ь  появятся  п-Ьсни  уже  на  пере- 
устроенной лир-Ь,  и  въ  немъ  будетъ  проводиться  контрабанда  Краев- 


*)  Курсивъ,  какъ  и  ниже,  мой.  Н.  М. 
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скаго  подъ  флагомъ  Некрасова  и  Елисеева;  что  принцигпальныхъ 
уступокъ  со  стороны  Краевскаго  не  можетъ  быть;  что  журналъ  оу- 
деть  п-ЬтБ  въ.  унисонъ  съ  „Голосонъ*,  этимъ  „куринымъ  эхомъ*^ 
какъ  прозвалъ  его  Салтыковъ.  Мы  поэтому  были  ув-Ьрены,  что  Ели- 
сеевъ  не  будетъ  им'Ьть  вл1ян1я  въ  журнал'Ь  и  что  онъ  взять,  такъ- 
сказать,  для  фирмы,  для  выв'Ьски,  для  символическаго  указан!я  на  то, 
что  въ  .Отечественныхъ  Запискахъ''  будетъ  н-Ьчто,  напоминающее 
о  „Современник'^''.  И  предчувствия  наши  подтверждались  первыми 
книжками  ^Отечественныхъ  Записокъ"^  новой  редакцш.  —  Меня 
лично  этотъ  инцидентъ  поразилъ  въ  самое  чувствительное  м-^сто» 
порваль  дорогую  сердечную  связь.  Съ  Елисеевымъ  я  былъ  въ  бо- 
л'Ье  близкихъ,  бол'Ье  дружественныхъ  отношен1яхъ,  ч'Ьмъ  съ  осталь- 
ными товарищами,  былъ  очень  привязанъ  къ  нему,  и  мы  всегда  д-^й- 
ствовали  заодно,  сообща,  вм'ЬсгЬ  работали  въ  «Очеркахъ'',  вм-^сг^,. 
общими  силами  поддерживали  „В'Ькъ'';  во  всякихъ  вопросахъ  и  спо- 
рахъ  были  на  одной  сторон'Ь,  И  вдругъ  посл-Ь  всего  этого  друпе 
товарищи  всегда  держали  меня  аи  соигап!  вскхъ  своихъ  литератур- 
ныхъ  и  журнальныхъ  плановъ  и  переговоровъ  и,  наконецъ,  мы  всею* 
артелью  поступили  въ  одинъ  несчастный  журналъ, — а  онъ,  не  ска- 
завши и  не  написавши  мн'к  ни  единаго  слова,  оставилъ  артель  и: 
вступилъ  въ  сепаратную  сд'клку.  Этого  я  бы  скор'Ье  могъ  ожидать 
отъ  другихъ  товарищей,  а  отъ  него  никогда.  И  однако  же... 

^Подъ  живымъ,  неотразимымъ  впечатл'Ьн1емъ  отъ  всЬхъ  указан- 
ныхъ  инциндентовъ,  движимые  всякими  сомн'Ьн!ями  и  опасен1ями,  и 
поддаваясь  влечен!ю  взволнованнаго,  возмущеннаго  и  оскорбленнаго 
чувства,  мы  съ  Ю.  Г.  Жуковскймъ  р-! шились  издать  изв-Ьстную  по* 
лемическую  брошюру  противъ  Некрасова:  „Материалы  для  характерна 
стики  современной  русской  литературы.  I.  Литературное  объяснение 
съ  Н.  А.  Некрасовымъ.  М.  А.  Антоновича.  II.  Ро$1-$спр^т.  Содер- 
жан1е  и  программа  ,,Отечественныхъ  Записокъ**  за  прошлый  годъ.. 
Ю.  Г.  Жуковскаго".  Эта  брошюра  въ  свое  время  над-кпала  много 
шуму  и  возбудила  сильное  неудовольств1е  противъ  насъ  со  стороны 
защитниковъ  Некрасова,  ставившихъ  намъ  въ  безчест1е  нашу  бро- 
шюру". 

Свою  статью  г.  Антоновичъ  оканчиваетъ  такъ:  „Я  откровенно 
сознаюсь,  что  мы  ошиблись  относительно  Некрасова:  онъ  не  изм%- 
нилъ  себ'Ь  и  своему  д'клу,  но  продолжалъ  вести  его  горячо,  энер- 
гично и  усп'Ьшно,— за  что  ему  слава,  честь  и  в'Ьчная  память  въ  л'Ь- 
тописяхъ  русской  литературы^.  Но   г.  Антоновичъ  находить,  что  к 
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онъ  съ  г.  Жуковскимъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  заслуживаютъ  снисхожде- 

« 

111Я,  И  безпристрастные  люди  должны  признать,  что  „не  обладая  да- 
ромъ  пророчества  и  предвид'Ьн1я,  они  им'кли  достаточно  основан1я 
поступать  въ  данный  моментъ  такъ,  какъ  они  поступали". 

Повинную  голову  и  мечъ  не  сЬчетъ.  Я  только  о  Елисеев'^,  по 
чгкольку  онъ  затрогивается  воспоминашями  г.  Антоновича. 

Прежде  всего  отм-Ьчу  одно  странное  недоразум'Ьн1е.  Г.  Антоно- 
<вичъ  говорить,  что  сотрудники  . Современника*,  посл'Ь  закрыт1я 
этого  журнала,  сложились  въ  „артель^,  „дали  слово  д-кйствовать 
дружно,  сообща*,  „не  запродаваться  никуда  въ  одиночку,  а  сразу, 
туртомъ".  Г.  Антоновичъ  не  перечисляетъ  этихъ  сотрудниковъ  по- 
именно, а  говорить  только,  что  Елисеевъ  „отбился  отъ  артели*^, 
одинъ  Елисеевъ,  а  г.  Жуковск1Й  остался  въ  ея  состав-к,  всл^дств1е 
чего  и  выступилъ  совокупно  съ  г.  Антоновичемъ  въ  обличительно- 
лолемической    брошюр'Ь.    Между  тЬмъ,   во  второй,    принадлежащей 

т 

леру  г.  Жуковскаго,  части  этой  брошюры,  между  прочимъ,  читаемъ: 
,Годъ  спустя  (посл'Ь  закрыт1я  „Современника")  г.  Некрасовъ  счелъ 
«ужнымъ  возобновить  со  мною  знакомство;  р'кчь  шла  о  новомъ  жур- 
нал'Ь,  и  я  объяснилъ  ему  совершенно  прямо  все,  на  что  онъ  можетъ 
разсчитывать  съ  моей  стороны.  Я  объяснилъ  ему,  что  не  соглашусь 
«а  прежнюю    роль,  на  прежнее  положение,  что  если  я  составлю  въ 
€го    журнал'Ь  отв'Ьтственное   лицо  передъ  публикой,  то  я  буду  со- 
образно м'Ьр'Ъ  моего  въ  немъ  участ1я  хозяиномъ    не  только  литера- 
турной его  части,  но  и  его  доходовъ"  (стр.  127).  И  дал'Ье,  обзывая 
^фиглярствомъ^  содержан!е  первыхъ  номеровъ  „Отечественныгь  За- 
лисокъ*,    г.    Жуковск1й    писалъ:    „Не    допустить    этого   фиглярства 
:можно  было,  только  будучи  ХОЗЯИНОМЪ  самаго  журнала,  наравн'Ь  съ 
г.  Некрасовымъ.  Этого-то  положен1я  я  требовалъ  и  это-то  мое  тре* 
бован1е  не  могло  уже  войти  въ  разсчетъ  г.  Некрасова,  а  потому  и 
посложило  настоящей   причиной  разрыва*   (194).    И  еще  дальше: 
„Я  д'кйствовалъ  въ  этомъ  случа-Ь  лично  отъ  себя  и  только  за  себя, 
не  думая  при  этомъ  устраивать  никакихъ  новыхъ  порядковъ  въ  ли- 
тератур'Ь  и  новыхъ    издательскихъ    основан1й,  которыя  до  меня  со- 
вершенно не  касаются,  а  ограждалъ  только  себя  отъ  старыхъ^  (196). 
Итакъ,  во-первыхъ:  „истинной  причиной  разрыва*'  были  совсЬмъ 
не  гр'Ьхи  Некрасова,  а  его  отказъ  предоставить  г.  Жуковскому  по- 
ловину доходовъ;  во-вторыхъ,  г.  Жуковск1й  никакой  артели  въ  виду 
не  им'кпъ,  а  д'Ьйствовалъ  лично  отъ  себя  и  только  за  себя.  И  когда 
теперь  г.  Антоновичъ    утверждаетъ,    что   гг.    Пыпинъ  и  Жуковск1й 
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^не  согласились  идти  въ  одиночку",  то  ему,  очевидно,  изм-Ьняетъ 
память,  ибо  въ  1869  году  г.  Жуковсюй  бокъ-о-бокъ  съ  нимъ,  подъ 
одной  съ  нимъ  обложкой  утверждалъ  противное:  онъ,  по  крайней 
м-Ьр-Ь,  соглашался,  только  на  условии  половинныхъ  доходовъ  съ  жур- 
нала. 

Это    подтверждаетъ    и   Елисеевъ  въ  анонимной  стать-Ь  „Отв'ктъ 
на  критику",  напечатанной  въ  апр-Ьльской  книжк'Ь  „Отечественныхъ 
Записокъ**    за  1869  г.  Ниже  я.  приведу  бол-Ье  подробный   разсказъ 
Елисеева  объ  этомъ  д'Ьл'к,  найденный  мною  въ  его  посмертныхъ  бу- 
магахъ.  Теперь  же  обращу  вниман1е  читателя  на  соображения  и  пред- 
чувств1я    г.    Антоновича   съ   товарищами    насчетъ  перем'Ьны  фронта 
ткхъ  изъ  сотрудниковъ  я  Современника",  которые  вошли  въ  редак- 
шю     возрожденныхъ     Некрасовымъ     „Отечественныхъ    Записокъ". 
„Предчувствия    наши, — говорить    г.    Антоновичъ  —  подтверждались 
первыми   книжками    «Отечественныхъ   Записокъ"    новой   редакши". 
Къ  сожал'Ьн!ю,  г.  Антоновичъ  не  указываетъ,   что  именно  въ  этихъ 
первыхъ  книжкахъ   подтверждало   его  съ  товарищами   предчувствия. 
Въ    брошюр-Ь    „Матер1алы^  и  т.  д.    какъ    г.    Антоновичъ,    такъ    и 
г.  Жуковсюй  обдавали  содержан1е  „Отечественныхъ  Записокъ"    ве* 
ликол'Ьпнымъ    презр'Ьн1емъ.    Тутъ    было    и    „фиглярство",  и  разное 
другое,    но    собственно    перем-^на  фронта  усматривалась   только  въ- 
умолчан1и  о  Краевскомъ,  подъ  фиктивномъ  редакторствомъ  котораго 
„Отечественныя  Записки"  первое  время  выходили.  Ну,  а  это  было,, 
конечгно,  не  указан1е  на  перемену  фронта,  а  просто  кляуза.  На  вся-^ 
к1й  случай  напомню  назван1я  главныхъ  статей  первыхъ  четырехъ  но- 
меровъ:    стихотворен1я   Некрасова — „Притча  о  кисел*",    „Выборъ*, 
„Судъ",    „Осторожность",    „Пропала   книга",    „Сватъ   и    женихъ", 
„Эй  Иванъ!"   „Стихотворен1я,  посвященныя  русскимъ  д-Ьтямъ";  поэ- 
ма А.  Жемчужникова  „Сны";  романъ  Марка  Вовчка  „Живая  душа"";^ 
романъ  Гирса  „Старая  и  юная  Росс1я";  разсказы  и  очерки  Щедрина 
„Новый  Нарцизъ",  „Старый  котъ  на  поко'к",  „Письма  изъ  провин- 
щи";    очеркъ  Г.  И.   Успенскаго    „Будка";    пов-Ьсть  В.    Крестовскаго 
(псевдонима)  „Два  памятные  дня";  статьи:  Елисеева  „Производитель- 
ныя  силы  Россш",  „Наказъ  императрицы  Екатерины^,  „Крестьянсюй 
вопросъ";  П.  Л.  Лаврова  „Дидро  и  Лессингъ";  Костомарова  „Новые 
документы,  относящ1еся  къ  истор1и    сЬверо-западной    Руси";   А.  М. 
Скабичевскаго  „Новое  время  и  старые  боги";  Д.  И.  Писарева  „Ста- 
рое барство"  и  пр. 

Все  это  было,  можетъ  быть,  очень  слабо,    очень  плохо  съ  тог- 
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дашней  точки  зр'Ьн]я  г.  Антоновича,  но  я  р-Ьшительно  сомн-кваюсь, 
чтобы  онъ  могъ  указать  въ  этомъ  списк'Ь  хоть  одну  вещь,  которая 
оправдывала  бы  его     и  его  товарищей    ,предчувств1я"... 

Теперь  приведу  отрывки  изъ  посмертныхъ  бумагъ  Елисеева.  Къ 
сожал'Ьн1ю,  только  отрывки,  какъ  по  общимъ  услов1ямъ  всякихъ  ме- 
муаровъ,  требующихъ  изв-Ьстнаго  времени  для  опубликован1я,  такъ 
и  по  чисто  техническимъ  услов{ямъ  рукописей  Елисеева.  Почеркъ 
у  него  былъ  отвратительный;  часть  его  бумагъ  переписана  рукой 
его  жены,  весьма  безпечной  насчетъ  грамматики,  часть — другой,  мн'Ь 
незнакомой  рукой,  съ  пропусками  очевидно  не  разобранныхъ  словъ 
и  фразъ;  многихъ  страницъ  недостаетъ,  за  то  есть  повторен1я. 

Посл'Ь  закрыт1я  « Современника*  Некрасовъ  укхалъ  изъ  Петер- 
бурга. Живя  въ  деревн-к,  онъ  было  сталъ  опять  подумывать  о  жур- 
нал-к,  о  чемъ  писалъ  и  Елисееву.  Потомъ  онъ  пр1'Ьхалъ  въ  Петер- 
бургъ  и  сообщалъ,  что  отъ  мысли  о  журнал'^  отказался,  и  думаетъ 
издавать,  какъ  въ  старые  годы,  сборники.  „Въ  конц'к  1867  г., — 
пишетъ  Елисеевъ, — Некрасовъ  снова  пр1'кхалъ  въ  Петербургъ  и,  за- 
явившись ко  мн'к,  сказалъ,  что  онъ,  вм'Ьсто  предположеннаго  имъ 
сборника,  будетъ  издавать  журналъ,  что  есть  всЬ  данныя  над'кяться 
на  усп'кхъ,  что  прежн1е  сотрудники  „  Современника '^,  съ  которыми 
онъ  виделся,  согласны  въ  немъ  участвовать,  и  пригласилъ  меня  на 
сл'Ьдуюш1й  день  къ  себ'к  для  обсужден]я  разныхъ  вопросовъ  по 
устройству  новаго  журнала,  при  чемъ  сообщилъ  мн'Ь,  что  этимъ 
новымъ  журналомъ  будутъ  „Отечественныя  Записки'',  которыми, 
какъ  намъ  вскмъ  было  изв'Ъстно,  давно  уже  тяготился  Краевск!й, 
занятый  издан1емъ  „Голоса**,  и  съ  удовольств^емъ  готовъ  .былъ  от- 
дать ихъ  въ  аренду,  т^кмъ  бол-Ье,  что  он'Ь  не  доставляли  ему  почти 
Никакого  дохода.  Изв-Ьст^е,  что  мы,  бывш1е  сотрудники  ,  Современ- 
ника", будемъ  работать  въ  бывшемъ  орган-к  Краевск$го,  который 
мы  такъ  часто  осм-кивали  и  третировали  на  всевозможные  лады, 
сначала  меня  немного  смущало.  Но  потомъ  я  подумалъ:  что-жъ 
тзггь  дурного,  что  мы  отнимаемъ  органъ  у  противной  намъ  парт1и 
и  превращаемъ  въ  органъ  своей  прат1и?  Тутъ  мы  не  только  ничего 
не  проигрываемъ,  напротивъ — пр1обр'ктаемъ.  Надо  только  устроить 
дЪло  такъ,  чтобы  мы  стали  въ  немъ  вполн-Ъ  независимыми  отъ  соб- 
ственника журнала.  Когда  на  другой  день,  въ  назначенный  часъ  я 
пришелъ  къ  Некрасову,  тамъ  было  уже  несколько  челов'ккъ.  Кром-Ь 
Некрасова,  были  М.  Е.  Салтыковъ,  Д.  И.  Писаревъ.  Кто  былъ  еще — 
не  помню.  М.  А.  Антоновичъ  не  могъ  быть,  ибо  былъ  въ  то  время 
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за  границей.  Былъ  ли  А.  Н.  Пыпинъ,  не  могу  сказать.  Ю.  Г.  Жуков- 
ск{й  въ  своемъ  Ро$18Спр1ит''к  къ  «Литератуному  объяснению*'  г.  Ан- 
тоновича съ  Некрасовымъ  говорить,  что  онъ  въ  этомъ  собран»  не 
былъ.  И  надобно  этому  в-^рить.  Еще  до  прихода  моего  началась 
р'Ьчь  о  томъ:  брать  ли  въ  аренду  .Отечественный  Записки'',  и  всЬ 
на  это  согласились,  согласился  и  я.  Согласились  и  на  то,  чтобы 
„Отечественнымъ  Запискамь**  при  новой  редакШи  дано  было  на- 
правлен1е  „Современника*'.  Загкмъ  пошелъ  вопросъ  о  томъ,  кого 
выбрать  отв-ктственнымъ  редакторомъ  ,0.  З.*'  Оказалось,  что  нельзя 
было  над'Ьяться,  чтобы  утвердили  кого-нибудь  изъ  бывшихъ  сотруд- 
никовъ  я  Современника  **...  Посл-к  этого  возникъ  вопросъ  о  томъ, 
нельзя  ли  остаться  подъ  отв-Ьтственной  редакцией  Краевскаго.  Воз- 
можность эта  прежде  мн-к  никогда  не  приходила  въ  голову.  Ибо 
имя  Краевскаго  было  въ  то  время  такъ  скомпрометировано  въ  лите- 
ратурныхъ  кружкахъ,  и  при  этомъ  едва  ли  оно  въ  какомъ-нибудь 
журнал'к  подвергалось  большему  осм-кян^ю  и  глумлен1Ю,  чЬмъ  въ 
„Современник-к",  что  мысль  о  томъ,  чтобы  сотрудники  „Современ- 
ника" могли  очутиться  подъ  редакшей  Краевскаго,  являлась  соп1га- 
Шс1ю  1п  ге,  чистымъ  безсмысл1емъ...  Я  прямо  и  решительно  сказалъ, 
что  это  чистая  нел'кпость,  это  совсЬмъ  невозможно!  Всл'Ьдъ  за  мною 
и  М.  Е.  Салтыковъ,  котораго,  в-кроятно,  еще  до  моего  прихода 
Некрасовъ  соглашалъ  на  такую  комбинащю,  энергически  заявилъ: 
„Это  въ  самомъ  д'кл'Ь  чортъ  знаегь  что1  Надо  бросить!"  Взялъ 
шапку  и  хот-Ьлъ  уйти". 

Некрасовъ  уб'кдилъ,  однако,  протестующихъ  тЬмъ  соображе- 
Н1емъ,  что  Краевсюй  будетъ  отв'ктственнымъ  редакторомъ  всего  на 
н-^сколько  м-ксяцевъ,  пока  пр1ищется  другой,  подходящ1й  редакторъ, 
и  что  съ  Краевскаго  можно  взять  обязательство  не  вм'Ьшиваться  въ 
д^ло. 

«Посл'Ь  этого,  — '  продолжаетъ  Елисеевъ,  —  возникъ  вопросъ  о 
четвертаке,  о  которомъ  доселе  не  упоминалось  во  время  перего- 
воровъ.  Г.  Жуковсюй  (на  описанномъ  собран]и  не  присутствовавш1й. 
Н.  М.)  объявилъ,  что  онъ  согласенъ  участвовать  въ  журнале  толь- 
ко въ  томъ  случае,  когда  прибыль  журнала  будетъ  делиться  на 
две  половины:  одна  отдаваться  ему.  другая  Некрасову.  Но  такъ 
какъ  то  или  другое  количество  чистой  прибыли  зависитъ  отъ 
того  или  другого  количества  расходовъ  по  журналу,  то  онъ 
требовалъ,  чтобы  ему  не  только  открыты  были  все  эти  расходы 
въ  предварительной  смете  годового  бюджета  и  въ  годовой  поверк'к 
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по  окончан1и  года,  но  чтобы  ему  предоставлено  было  право  со- 
глашаться и  не  соглашаться  на  эти  расходы  при  самомъ  игь  про- 
изводств-Ь,  такъ  что  онъ  могъ  положить  уе^о  на  напечатан{е  каж- 
дой статьи,  на  количество  оплачиваемаго  за  нее  гонорара,  на 
наемъ  каждаго  разсыльнаго,  котораго  онъ  призналъ  бы  лишнимъ 
и  т.  д.* 

Елисеевъ  ничего  этого  не  зналъ.  Некрасовъ  сообщилъ  ему  объ 
этихъ  услов1яхъ  г.  Жуковскаго  лишь  при  сл-Ьдующихъ  обстоятель- 
ствахъ: 

„Разъ  Некрасовъ  пр1'Ьзжаетъ  ко  мн-Ь  и  настоятельно  зоветъ 
-Ъхать  вм-ЬсгЬ  съ  нимъ  на  сов'Ьщан{е  объ  ,,Отечественныхъ  Запи- 
скахъ"  къ  А.  М.  Унковскому,  гд'Ь,  дескать,  будетъ  и  Жуковск!й.  Я 
долго  отказывался  отъ  по'Ьздки,  говорилъ,  что  д'кло  обойдется  и 
безъ  меня,  что  я  впередъ  согласенъ  со  всЬмъ,  на  чемъ  пор'Ьшатъ 
они  съ  Жуковскимъ,  но  Некрасовъ  продолжалъ  настаивать.  Нако- 
нецъ,  я  согласился,  и  мы  по'Ьхали.  Когда  мы  пришли,  Жуковстй 
былъ  уже  тамъ.  Некрасовъ  началъ  съ  того,  что  прямо  сказалъ  Жу- 
ковскому, что  если  онъ,  Некрасовъ,  и  согласится  съ  нимъ,  Жуков- 
скимъ, издавать  журналъ  съ  гЬмъ,  чтобы  чистая  прибыль  делилась 
между  ними  двоими  поровну,  то  все  же  надо  впередъ  опред'Ьлить, 
изъ  кого  составить  редакшю  и  кто  будетъ  оплачивать  ея  членовъ. 
На  это  Жуковсюй  отв-Ьтилъ,  что  онъ  согласенъ,  чтобы  въ  составъ 
редакши  вошли  Пыпинъ  и  Антоновичъ,  и  чтобы  трудъ  ихъ  по  ре- 
дакд1и  оплачивался.  „А  какъ  же  Елисеевъ?  —  спросилъ  Некра- 
совЪу — в'Ьдь  онъ  тоже  въ  состав'Ь  редакщи".  «Если  вамъ  угодно, — 
отв'Ьчалъ  Жуковск!й,  —  можете  оплачивать  его  изъ  своей  доли,  но 
я  его  не  им'Ьлъ  въ  виду**.  Эти  слова,  сказанныя  Жуковскимъ  въ 
моемъ  присутств!и,  такъ  поразили  меня,  такъ  показались  мн-Ь  не- 
в'Ьроятными,  что  если  бы  мн'Ь  передавалъ  ихъ  самъ  Некрасовъ  и 
и  при  этомъ  клялся  и  божился,  что  онъ  слышалъ  ихъ  отъ  Жуков- 
скаго, я  никогда  бы  ему  не  пов'Ьрилъ''. 

ЗагЬмъ  Некрасовъ  р'Ьшительно  отказался  отъ  услов1й,  предло- 
женныхъ  г.  Жуковскимъ,  и  посл'кдн1й,  вм'Ьст'Ь  съ  г.  Пыпинымъ,  во- 
шелъ  въ  составъ  редакши  только  что  основаннаго  Тибленомъ  „Со- 
временнаго  Обозр'Ьн1я'',  изъ  которой,  впрочемъ,  тотчасъ  же  оба  и 
вышли. 

Какъ  видитъ  читатель,  показан1е  г.  Антоновича  о  томъ,  что 
Елисеевъ  „отбился  отъ  артели*,  —  не  в%рно,  да  и  едва  ли  артель 
существовала.  Во  всякомъ  случа'Ь  и  г.  Жуковск1й,  и  Елисеевъ  оди- 
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наково  показываютъ,  что  „настоящей  причиной  разлада"  былъ  во- 
просъ  о  доходахъ  и  что  г.  Жуковсюй  д-Ьйствовалъ  „лично  отъ 
себя,  и  только  за  себя**. 

Въ  запискахъ  Елисеева  есть  еще  одна  очень  пикантная  подроб- 
ность, но  я  ее  приводить  не  буду.  Мн'к  вовсе  не  весело  занимать 
читателя  этими  старыми  дрязгами.  Но  существуетъ  истор1я,  и  если 
она  когда-нибудь  займется  эпизодомъ  возрожден1я  ^Отечественныхъ 
Записокъ^,  такь  пусть  же  ею  будетъ  услышанъ  голосъ  не  одного 
г.  Антоновича. 


XV.  *). 

О  ликующихъ  современникахъ  вообще  и  о  .П-Ьсн-Ь  гидальго*  г.  Случевскага 
въ  частности. — Объ  уравненЫ:  .сильно=морально  и  хорошо*. — Изъ  истор1и 
релипи. — О  борьбе   за   индивидуальность  и  о  томъ,  что    значить    .придать 

стиль  своему  характеру*. — ,На  дн'Ь*  г.  Горькаго. 


Среди  множества  хмурыхъ,  недовольныхъ,  скорбныхъ,  озабо- 
ченныгъ,  озлобленныхъ  русскихъ  лицъ  вы  встр-кчаете  тамъ  и  сямъ, 
иногда  ц'^ыми  гн'Нздами,  иногда  въ  одиночку,  физ1оном1и,  С1яю- 
1ШЯ,  какъ  новый  или  тщательно  вычищенный  м-^дный  пятакъ.  При- 
сматриваясь къ  этимъ  физ10ном1ямъ  И  прислушиваясь  къ  р'Ьчамъ 
ихъ  обладателей,  вы  зам'Ьчаете,  что  они  не  тЬмъ  главнымъ  обра- 
зомъ  довольны,  не  потому  такъ  празднично  С1яютъ,  что  ихъ  семей- 
ный, торговыя,  служебныя  или  еще  как1я  иныя  д-Ьла  идутъ  хо- 
рошо,— таюе  всегда  были,  а  я  говорю  о  настоящемъ  времени.  Эта 
довольство  ходомъ  своихъ  д'клъ  возможно,  конечно^  и  въ  данномъ 
случа'Ь,  но  есть  и  еще  что-то,  что  радуетъ  и  ласкаетъ  сердце  С1яю- 
щихъ  людей,  о  которыхъ  я  говорю,  и  наводить  лакъ  на  ихъ  фи- 
310Н0М1И,  и  заставляетъ  васъ,  глядя  на  нихъ,  чуть  не  прикрывать 
глаза  рукой,  какъ  отъ  солнца. 

Вотъ  стихотворен1е  г.  Случевскаго,  напечатанное  въ  журнал^. 
„Новый  Путь*,  подъ  заглав1емъ  „П-Ьсня  гидальго": 

Я — художникъ  мгновешй! 

Я— п"Ьвецъ  настроен!й! 

Плавность  лебедя,  ласточки  крылья! 

Думъ,  отвагой  блестящихъ, 

Вглубь  безумья  скользящихъ, 

НЪтъ,  ни  въ  комъ,  какъ  во  мн'Ь,  изобилья! 

Мн* — и  жены,  и  д^вы... 

Не  по  мн'Ь  переп-квы... 


^)  Апр-Ьль  1903  г. 
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я  одинъ  въ  цЬломъ  божьемъ  созданьи! 

Разумъ  мн'Ь  не  по  нраву, 

Жизнь  и  смерть  мн'Ь  въ  забаву, 

Я — въ  гряду щихъ  в-Ькахъ  и  въ  преданья, 

Созданъ  весь  изъ  изъят!й, 

Полнъ  молитвъ  и  прокляпй, 

Въ  сердц'Ь— в'Ьчиыя  зори,  закаты... 

Если  любишь  тревожность, 

Обними  невозможность 

И  тогда  лишь  обнимешь  меня  ты! 

Трудно  р'Ьшить,  почему  это  стихотворен1е  называется  ^п'Ьсней 
гидальго'*,  то  есть  испанскаго  дворянина.  Ничего  спешально  испан- 
ч:каго,  какъ  видитъ  читатель,  въ  немъ  н'Ьтъ,  и  т-Ьмъ  бол'Ье,  зна- 
чить, не  приходится  искать  разгадки  въ  общественномъ  положен1и 
гидальго.  Во  всякомъ  случа'Ь,  тотъ  гидальго,  которому  г.  Случев- 
СК1Й  вложилъ  въ  уста  эту  „п-Ьсню*,  совсЬмъ  не  похожъ  на  обык- 
^овеннаго  гидальго,  но  за  то  очень  похожъ  на  многихъ  современ- 
.иыхъ  росс1йскихъ  поэтовъ. 

Можетъ  показаться,  что  маститый  поэтъ,  —  правда,  и  прежде 
ч:клонный  къ  экстравагантностямъ,  но  не  до  такой  степени!  —  под- 
шутилъ  надъ  редакщей  „Новаго  Пути",  или  же  почтенный  жур- 
налъ  сд'клался  жертвой  обмана  какого  нибудь  другого  шутника 
н  собственнаго  преклонен1я  передъ  именемъ  г.  Случевскаго.  Мо- 
жетъ, дал'Ье,  показаться,  что  не  все  въ  этой  поэтической  самоатте- 
•сташи  такъ  уже  лестно.  Иной  скажетъ,  пожалуй:  что  же  хорошаго 
въ  томъ,  что  такому  великол'Ьпному  поэту  „разумъ  не  по  нраву*? 
Лушкинъ  недурной  в-Ьдь  былъ  поэтъ,  а  п-кть  хвалу  разуму:  »да 
здравствуетъ  разумъ,  да  скроется  тьма!**  —  Все  это  можетъ  быть  и 
в-Ьрно,  но  мало  изм'Ьняетъ  д-кпо.  Если  приведенное  стихотворен1е 
л  шутка,  парод|я  на  произведен1я  современной  музы,  то  парод1я 
удачная;  а  что  Пушкинъ  желалъ  здрав1я  разуму,  а  г.  Случевскому 
разумъ  не  по  нраву,  такъ  это  только  усугубляетъ  типичность  сти- 
1сотворен1я  или  удачность  парод1и. 

Въ  чемъ  же,  однако,  дкло?  Почему  такъ  гордъ  и  св-Ьтелъ 
поэтъ? 

Г.  Случевсюй,  вм'Ьст'Ь  со  многими  другими  современниками,  от- 
крылъ  въ  себ-Ь  въ  одинъ  прекрасный  день  н-Ькоторое  я  и  при- 
шелъ  въ  восторгъ.  Какъ  прапорщикъ,  въ  первый  разъ  над'Ьвш1й 
эполеты,  онъ  не  налюбуется,  не  наглядится  на  эту  открытую  имъ 
въ  себ-Ь  штуку,  и  кажется    ему    даже,  что  онъ  ,  одинъ  въ  ц%ломъ 
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божьемъ  созданьи''.  Не  то,  чтобы  ужъ  такъ  въ  самомъ  д'кл'Ь' 
одинъюдинехонекъ,  а  кругомъ  безбрежная  пустыня,  —  это  ужъ. 
очень  скучно  было  бы,  да  и  покрасоваться  не  передъ  к'кмъ.  По- 
этому въ  м1ровой  пустын'Ь  для  него  припасены  конкурренты,  тоже 
богатые  „думами  блестящими,  въ  глубь  безумья  скользящими^,  на 
только  не  въ  такомъ,  какъ  онъ,  изобилии;  припасены  еще  жены  и 
д^вы,  чтобы  ему  было  кого  заключать  въ  объят1я,  хотя  он-Ь-то  ега 
обнять  не  могутъ,  потому  что  это  значило  бы  « обнять  невозмож- 
ность"... 

Фихте  праздновалъ,  какъ  день  духовнаго  рожден1я  своего  сына^ 
тоть  день,  когда  сынъ  въ  первый  разъ  произнесъ  слово  я.  Н'Ьтъ. 
ничего  удивительнаго,  если  руссюй  челов-Ькъ  празднуетъ  именины 
сердца,  открывъ  въ  себ'к  это  я.  Это  в'Ьдь  событ1е,  въ  самомъ- 
д'Ьл'к,  великой  важности,  во  взросломъ  челов-ЬкЬ  знаменующее  пору 
настоящей  зрелости,  когда  появляются  свои  мысли,  свои  чувства  и. 
желан1я,  своя  воля.  Что  несетъ  съ  собою  въ  М1ръ  это  вылупляю- 
щееся я,  —  добро  или  зло,  красоту  или  безобраз1е,  истину  ил№ 
ложь,  —  это  вопросъ  особый.  Оставляя  пока  въ  сторон'Ь  происте* 
кающ1я  отсюда  осложнешя,  нельзя  не  признать,  что  люди,  ц-клыя 
общества  людей,  ц'Ьлые  народы  иногда  слишкомъ  долго  не  только 
д-Ьйствуютъ,  а  и  мыслятъ,  и  чувствуютъ  по  выражен  нымъ  или  не 
выраженнымъ  предписан1ямъ  со  стороны,  Г.  Случевск!й  и  проч1е 
ликующ1е  современники,  конечно,  и  прежде  не  сомневались  въ  су* 
ществованш  своихъ  я,  когда,  наприм-^ръ,  клали  свое  жалованье,  го- 
нораръ,  проценты  съ  капитала  въ  свой  карманъ,  когда  представляли 
какой  нибудь  документъ  въ  полицейск1й  участокъ  или  контору  но- 
тар1уса  для  засвид-Ьтельствованхя  подписи:  я,  такой-то,  имя  рекъ,  и 
т.  п.  Но  все  это  только  подчеркивало  зависимость  м'кстоим'Ьн1я 
личнаго  перваго  лица  единственнаго  числа  отъ  тысячи  стороннихъ 
силъ  и  услов1й,  —  зависимость  столь  очевидную,  что  это  м-кстоиме- 
ше  совершенно  въ  нихъ  тонуло.  Век  эти  документально  засвид-Ь- 
тельствованные  имяреки,  если  и  вкусили  когда  нибудь  плодовъ 
древа  познан1я  добра  и  зла  и  оц'Ьнили  ихъ  каждый  по  своему,  то 
познан1е  либо  такъ  и  осталось  познан1емъ,  нич-кмъ  не  отражаясь 
въ  жизни,  либо  и  совсЬмъ,  безсл'кдно  затерлось  сторонними  си- 
лами; и  люди  мыслили,  чувствовали,  д-Ьйствовали,  вообх^е  жили 
ради  себя,  но  какъ  есть.  Поэтому  г.  Случевск1й  и  ликующ1е  съ 
нимъ  современники  им'Ьютъ  полное  право  праздновать  моменгъ 
90с1иХжден1я  въ  нихъ  личнаго  м-Ьстоименхя  перваго  лица  единствен- 
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наго  числа.  Да,  велимй  это  моментъ  сознан{я  своего  личнаго  до- 
•стоинства  и  личной  отв'Ьтственности  передъ  этимъ  достоинствомъ. 
И  можно  бы  было  снисходительно  отнестись  къ  н-ккоторымъ  пре- 
увеличен1ямъ  г.  Случевскаго,  къ  тому  слишкомъ  ужъ  цв-Ьтному  и 
яркому  од'Ьянаю,  въ  которомъ  онъ  предъ  нами  является,  —  д'кло 
праздничное.  Но,  независимо  отъ  этой  кричащей  яркости  ко- 
ч:тюма,  въ  стихотворен1и  есть  и  еще  кое-что,  мешающее  намъ  ра- 
доваться радован1ю  поэта  и  вм'Ьст^  съ  нимъ  праздновать  именины 
-его  сердца. 

„Я — художникъ  мгновен1й1  я  —  п'Ьвецъ  настроен1й"1  —  рекомеи- 
дуетъ  себя  авторъ  стихотворен1я.  Сл'Ьдовательно,  минетъ  мгнове- 
ние, явится  у  поэта  новое  настроен1е,  и  сбросить  онъ  свой  цв-Ьтной 
нарядъ,  над'Ьнетъ  вицъ-мундиръ  подлежащего  в-^домства  и  пойдеть 
ч:еб%  потихоньку  въ  канцеляр1Ю,  либо  въ  халатъ  облачится,  и  она- 
летъ  великол'кпно  раздувшееся  я,  какъ  проколотый  пузырь...  Очень 
в-Ьдь  ненадежно  все,  что  опред'Ьляется  настроен1емъ  и  мгновен{емъ, 
и  мы  этихъ  проколотыхь  пузырей  насмотр'клись  въ  посл'Ьднее  время 
досыта.  Совскмъ  еще  недавно  у  насъ  было  очень  распространено, 
грозя  даже  всю  такъ  называемую  интеллигеншю  захватить,  на- 
<:троен1е,  прямо  противоположное  тому,  которое  лежитъ  въ  корн'Ь 
<:тихотворен1я  г.  Случевскаго.  Это  былъ  моментъ  не  рожден1я  или 
пробужден1я  нашего  я,  а,  напротивъ,  его  похоронъ,  сопровождав- 
шихся, однако,  тоже  ликован1емъ.  „Личность  есть  ^^апШё  пё^И^еаЫе", 
х:воихъ  мыслей  и  чувствъ  ни  у  кого  н-^тъ  и  быть  не  можетъ — мыс- 
лить и  чувствуеть  группа,  а  не  какое  бы  то  ни  было  я,  свет  д-Ьй- 
СТВ1Я  тоже  не  мыслимы,  ибо  век  мы  находимся  во  власти  безлич- 
наго,  но  всемогущаго  процесса  развит1я  экономической  сущности 
истор1и.  Таковы  въ  общихъ  чертахъ  вдохновлявшая  насъ  недавно 
идеи,  а  такъ  какъ  мы  при  этомъ  твердо  знали,  что  историчесюй 
процессъ  ведеть  къ  правд-Ь,  добру  и  св-Ьту,  то  хотя  и  облекали 
наши  я  въ  саваны,  готовя  ихъ  въ  страну  небьтя,  но  въ  то  же 
время  ликовали...  Таково  было  настроен1е  и  длилось  оно,  истори- 
чески говоря,  одно  мгновеше... 

„Не  по  мн'Ь  переп'Ьвы...  Я  одинъ  въ  ц^омъ  божьемъ  соз- 
даньи"! — восклицаеть  дал-^е  г.  Случевск1й.  Это  онъ,  увы1  неправду 
восклицаеть,  точно  такъ  же,  какъ  и  заявляя,  что  онъ  «созданъ 
весь  изъ  изъят1й".  Что  особенно  поражаеть  въ  ликующихъ  со- 
временникахъ,  такъ  это  совершенное  отсутств1е  оригинальности,  на'^ 
которую,  однако,  они  именно  и  бьють,  Стоить  только  гд-Ь  нибудь 
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въ  западной  Европ-к  раздаться  сильному,  властному  голосу,  какъ  у 
насъ  его  посл'Ьдн^я  слова  или  даже  только  посл'Ьдн!е  слоги  послед- 
няго  слова  повторить  тысячекратное  послушное  эхо,  постепенно 
замирая  вдали:  экономическ!й  фундаментъ...  экономический  фунда- 
мент!)... идеологичесмя  надстройки  на  экономическомъ  фундаменте. . 
Или:  сверхъчелов-Ькъ...  сверхъ-челов'Ькъ...  переоц'Ьнка...  переоц'Ьнка 
всЬхъ  ц-^нностей...  по  ту  сторону  добра  и  зла...  по  ту  сторону... 
Конечно,  это  и  въ  западной  Европ-к  даже  слишкомъ  часто  слу- 
чается: овца,-  будь  она  мериносъ  или  наша  романовская,  р-Ьшети- 
ловская  —  все  равно  овца.  Но  въ  Европ'к  для  овечьихъ  умовъ  и 
душъ  есть  всегда  достаточно  центровъ  притяжен1я,  чтобы  они  не 
грудились  всЬ  въ  одну  кучу. 

Какъ  бы  то  ни  было,  г.  Случевск1й,  вопреки  аттестату,  выдан- 
ному имъ  самому  себ'Ь,  занимается  именно  переп1^вами.  Казалось 
бы,  какъ  оригинально:  это  „я  одинъ  въ  ц-кломъ  божьемъ  созданьи^! 
В-Ьдь  это  выдумать  надо!  Но  г.  ведоръ  Сологубъ  раньше  г.  Слу- 
чевскаго  п%лъ: 

Если  бъ  хогЬлъ  я  любить, 
Если  бы  могъ  я  желать, — 
Въ  м1р'к  кого  полюбить, 
Въ  жизни  чего  пожелать? 
1оАько   Отецъ  мой  да  я. 
Больше  и  мыпъ  никого, 

И  Г.  Балтрушайтисъ  раньше  г.  Случевскаго  обращался  къ  ка- 
кому-то своему  другу  со  словами: 

Теб*  я  грезами  сродни, 
И  вг  цпломъ  м^рп  мы  одни\ 
Мы — вся  нарядность  быт1Я, 
Насъ  въ  мгргь  двое:  ты  да  я. 

Г-жа  Гипп1усъ  давно  уже  „любить  себя,  какъ  Бога",  г.  Баль- 
монтъ  объявилъ:   „Высшимъ  знакомъ  я  отм-Ьченъ".  И  т.  д.,  и  т.  д. 

Это  ликующее  настроен1е,  европейск1е  источники  котораго 
слишкомъ  ясны, — что  бы  ни  говорилъ  г.  Мережковсюй  о  самобыт- 
ности русской  пом'Ьси  ничшеанства  съ  декадентствомъ, — не  есть  со- 
липсизмъ  или  иное  какое  р-^зкое  противопоставлеше  индивидуаль- 
наго  я  безбрежному  не  я.  Упомянутые  господа  поэты,  равно  какъ 
и  многие  современные  прозаики  и  мнопе  современники  вообще, 
признаютъ  за  своими  я  только  „нарядность  быт1я'',  именно  въ  этомъ 
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отношенш  они  единственны.  Иначе  говоря,  они  усмотр'кли  въ  своемъ 
я  все  наилучшее,  всЬ  достоинства  челов-Ька. 

И  читатель  не  долженъ  удивляться,  что  въ  числ-Ь  этихъ  до- 
стоинствъ  н'ктъ  разума,  а  есть,  н^противъ,  « глубь  безумья  **.  Было 
время,  когда  разумъ  составлялъ  нашу  гордость,  и  Линней  выд'Ьлилъ 
челов-Ька  изъ  всего  животнаго  М1ра  хвастливой  кличкой  Ното  8ар1еп8. 
Нын'Ь,  когда  современники  стремятся  занять  позишю  «по  ту  сторону 
добра  и  зла*'  и  произвести  «переоц'Ьнку  всЬхъ  ц'кнностей',  разумъ 
естественно  долженъ  былъ  утратить  свое  недавнее  значен1е.  Поль- 
СК1Й  представитель  пом'Ьси  ничшеанства  съ  декадентствомъ,  Пшибы- 
шевсюй  даетъ  Ьвоему  роману  заглавие  яНото8ар1еп8'*,  очевидно,  чисто 
иронически,  такъ  какъ  герой  романа  руководствуется  въ  своихъ 
д'Ьйств1яхъ  исключительно  неразумными  мотивами,  а  гидальго  г.  Слу- 
чевскаго  прямо  объявляетъ,  что  разумъ  ему  „не  по  нраву".  Двоя- 
кого рода  недовольство  вызываетъ  въ  настоящее  время  этотъ  былой 
кумиръ.  Одни  недовольны  тЬмъ,  что,  ограниченный  услов!ями  чело- 
в-Ьческой  природы,  разумъ  не  въ  силахъ  раскрыть  посл'Ьдн1я  тайны 
быт!я, — эти,  отметая  разумъ,  ищутъ  новыхъ  путей  въ  недоступный 
ему  „по-ту-сторонн!й^,  сверхчувственный  м!ръ,  они  готовы  сказать 
вм'Ьст'Ь  съ  Платономъ,  что  боги  даруютъ  мантику  лишь  человеку, 
лишенному  разума.  Друпе  протестуютъ  противъ  ст'Ьснен1й,  налагае- 
мыхъ  разумомъ  на  наши  инстинктивныя  побужден1я,  которыя,  по 
ихъ  предположен1ю,  будучи  освобождены  отъ  гнета  разума,  должны 
дать  роскошные  цв'Ьты  и  плоды.  Я  не  знаю,  съ  какой  изъ  этихъ 
двухъ  точекъ  зр'Ьн1я  разумъ  не  по  нраву  г.  Случевскому  (возможно 
и  соединен1е  ихъ),  но  меня  будутъ  занимать  протестанты  второго 
рода. 

Они  исходятъ  изъ  Ничше,  изъ  чего,  однако,  отнюдь  не  сл%- 
дуетъ,  что  несчастный  н'ЬмецкШ  мыслитель  отв'Ьтственъ  за  всЬ  тЬ^ 
глупости,  а  подчасъ  и  мерзости,  которыя  говорятся,  пишутся  и  со- 
вершаются во  имя  его.  Г.  Нев'Ьдомсюй  въ  предисловии  къ  русскому 
переводу  книги  Лихтенберже  |,Философ1я  Ничше"  справедливо  за* 
м-Ьчаетъ,  что  Ничше  ни  отъ  кого  такъ  не  открещивался,  какъ  отъ 
,,сопред'кпьныхъ''  съ  нимъ,  такъ  сказать,  яИмморалистовъ*;  хотя, 
надо  правду  сказать,  Ничше  не  мало  и  самъ  подалъ  поводовъ  для 
безобразныхъ  выводовъ  и  толковашй  его  идей.  « Ничше  со  своииъ 
„молотомъ" — говорить  г.  Нев-кдомсшй  •  очень  часто  высказывался 
въ  томъ  смысл'к,  что  распутная  сила  негодяя  привлекательнее  и  выше 
сократовской  посредственности.  Именно  этотъ  эксцессъ  пришелся  па 
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вкусу  н-ккоторымъ  нашимъ  „ницшеанцамь**  или  вообще  „новымъ 
людямъ*':  у  г-жи  Гипп1усъ  одна  героиня,  чтобы  сделать  что-нибудь 
, сильное**,  несетъ  грудного  ребенка  по  л'Ьстниц'Ь  и  вдругъ  — хлопсъ! 
кидаетъ  его  о  каменныя  ступени*. 

Это,  конечно,  не  чрезвычайно  умно,  но  г-жа  Гипшусъ  сыграла 
въ  этомъ  случа-Ь,  какъ  и  во  многихъ  другихъ,  только  роль  еп1ап1 
1егпЫе.  Любопытно,  что  приведенныя  слова  г.  Нев-Ьдомскаго  пом-Ь- 
щены  въ  подстрочномъ  прим'Ьчан1и  къ  сл1^дующему  м-Ьсту  текста: 
,  Можно  не  присоединяться  къ  эксцессамъ  Ничше;  можно  не  отда- 
вать, наприм-Ьръ,  предпочтен1я  распутной  сил'Ь  какого-нибудь  Цезаря 
Бордж1а  передъ  благонам-кренной,  но  слабосильной  посредствен- 
ностью „Сократовскаго*  типа  (Хотя,  оставляя  въ  стороне  личныя 
симпатии  и  моральную  оц'Ьнку, — еще  большой  вопросъ:  кто  изъ 
этихъ  двухъ  типовъ  фактически  вредн'Ье  для  жизни?  Для  насъ  это 
даже  не  вопросъ:  мы  присоединяемся  къ  р'кшен1Ю  Ничше)". — Обра- 
тите вниман1е,  сколько  недоразум'Ьн1й  въ  этихъ  н-ксколькихъ  стро- 
кахъ.  Во-первыхъ,  сужден1е  Ничше  о  » распутной  сил-Ь"  Цезаря  Борд- 
Ж1а  есть  «эксцессъ*,  иначе  говоря,  Ничще  въ  этомъ  случае,  по  мн-Ь- 
Н1Ю  г.  Нев'кдомскаго,  хватилъ  черезь  край, — и,  однако,  г.  Нев-Ьдом 
ск1й  присоединяется  къ  р'Ьшен1ю  Ничше.  Во*вторыхъ,  Ничше  очень 
отрицательно  относится  къ  Сократу,  но  та  огромная  роль,  которую 
онъ  отводить  ему  въ  истор1и,  никоимъ  образомъ  не  вяжется  съ 
слабосильною  посредственностью:  Сократь,  говоря  словами  Ничше, 
наложилъ  отпечатокъ  своей  руки  на  ц-кпые  в'Ька, — и  это,  казалось 
бы,  можетъ  до  известной  степени  оградить  его  отъ  великол'Ьпнаго 
г1резр'1Ьн1я  г.  Нев-Ьдомскаго.  А  то — такой  маленьюй  Сократь  и  такой 
большой  г.  Нев-кдомсмй, — это  даже  не  см-Ьшно.  Въ-третьихъ,  г.  Не- 
в'Ьдомск1й  отд'Ьляетъ  „моральную  оценку"  отъ  оц'Ьнки  съ  точки 
зр-^н^я  „вреда  для  жизни",  тогда  какъ  для  Ничше  эти  дв^Ь  точки 
зр'кн1я  совпадали.  Но  для  насъ  зд'Ьсь  особенно  интересно  первое 
недоразум'Ьн1е,  въ  связи  съ  критическимъ  зам'Ьчан1емъ  г.  Нев'Ьдом- 
скаго  о  какомъ-то  беллетристическомъ  произведен1и  г-жи  Гипп1усъ: 
„эксцессъ*  Ничше  насчетъ  „распутной  силы"  „пришелся  по  вкусу 
н'ккоторымъ  нашимъ  „ничшеанцамъ"  или  вообще  „новымъ  людямъ", 
и  г.  Нев'Ьдомсюй  этого  не  одобряетъ,  но  тотъ  же  самый  эксцессъ 
и  ему  самому  приходится  по  вкусу... 

Съ  легкой  руки  Ничше,  слова  „сила",  „сильный"  и  проч.  произ- 
водятъ  на  современниковъ  одурманивающее  впечатл'Ьн1е,  и  подъ 
вл1ян1емъ  этого    дурмана    теряютъ  значен1е  т'Ь  разнообразныя  опре- 
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д%лен1я,  дополнения,  обстоятельства  м'кста,  времени  и  образа  д'Ьй- 
СТВ1Я,  которыхъ  эти  слова  требуютъ  и  безъ  которыхъ  они,  сами  по 
себ'к,  не  заслуживаютъ  ни  плюса,  ни  минуса.  Желая  устроиться  „по 
ту  сторону  добра  и  зла'*,  эти  одурманенные  люди  въ  д-кйствитель- 
ности  просто  зам^няютъ  добро  силой  и  зло  слабостью.  Пусть  это — 
переоц'кнка  моральныхъ  ц'^нностей,  но  во  всякомъ  случае  не  пере- 
права на  ту  сторону  добра  и  зла.  А  какъ  терминолог1я^  эта  зам'кна  ве- 
деть  только  къ  вящ1ией  путан  иц'Ь. 

Въ  разсказ%  г.  Горькаго  (котораго  г.  Нев'кдомсюй  называетъ 
ясамородкомъ  ничшеанцемъ'')  ,  Ошибка  *"  н-ккто  Ярославцевъ,  нахо- 
ДЯЩ1ЙСЯ  наканун'к  психическаго  разстройства,  приходить  къ  той 
мысли,  что  „жалость  и  жестокость  —  два  совершенно  однородныгь 
слова,  синонимы  по  смыслу".  Въ  подтверждение  онъ  припоминаетъ 
сл-Ьдующую  когда-то  вид'кнную  имъ  сцену.  Телка  упала  въ  оврагъ 
и  сломала  себ-к  передняя  ноги.  Народъ  сб-кжался  и  съ  любопытствомъ 
смотр'^ъ  на  мучен!я  б-Ьднаго  животнаго  и  слушалъ  его  стоны.  Но 
вотъ  появляется  кузнецъ  Матв-^й  съ  тяжелой  полосой  железа  въ  ру- 
кахъ.  Обругавъ  любопытствующихъ  зрителей,  онъ  ударилъ  телку 
своей  жел'^зиной  по  голове  и  т-Ьмъ  разомъ  положилъ  конецъ  ея  му^ 
чен!ямъ,  а  затЬмъ  спокойно  ушелъ.  Ярославецъ  размышляетъ:  «Вотъ 
онъ  какъ  жал'клъ,  этотъ  Матв'Ьй!  Можетъ  быть,  онъ  такъ  же  бы 
поступилъ  и  съ  челов^комъ,  безнадежно  больнымъ.  Морально  это 
или  не  морально?  Во  всякомъ  случать,  это  сильно,  прежде  всего 
сильно,  и  потому  оно  морально  и  хорошо"  *). 

Случай,    ВСП0МНИВШ1ЙСЯ    Ярославцеву,    не    представляетъ    собою 


*)  Сл'Ьдуетъ  зам'ктить,  что  посл'кднихЪ;  подчеркну  тыхъ  мною  словъ  н-Ьтъ 
въ  новомъ  (1903  г.)  издан1и  разсказовъ  г.  Горькаго.  И  это,  повидимому,  да- 
леко не  единственныя  строки,  вычеркнутыя  авторомъ.  Я  не  им'Ью  ни  вре- 
мени, ни  терп'Ьшя  сравнивать  все  новое  издан1е  съ  прежними,  но  н'Ькоторые 
пропуски  сами  бросились  мн'Ь  въ  глаза.  Такъ,  въ  разсказ'Ь  «Коноваловъ' 
авторъ  уничтожилъ  следующее  разсуждеше:  .Каждый  челов'Ькъ,  боровш1йся 
съ  жизнью,  поб'Ьжденный  ею  и  страдающ)й  въ  безжалостномъ  нл-Ьну  ея 
грязи,  бол'Ье  философъ,  ч'кмъ  Шопен гауеръ,  потому  что  отвлеченная  мысль 
никогда  не  выльется  въ  такую  точную  и  образную  форму,  въ  какую  выльется 
мысль,  непосредственно  выдавленная  изъ  челов'кка  страдан1емъ*.  Подобвыя 
выкидки  свид'ктельствуютъ,  мн-Ь  кажется,  о  совершающемся  въ  г.  Горькомъ 
перелом'^.  Устранеше  уравнен1я:  .сильно  =  морально  и  хорошо'  —  особенно 
гкмъ  интересно,  что  в'Ьдь  это  говорить  челов^къ  наканун'Ь  сумасшеств1я, 
которому,  сл'Ьдовательно,  можно  бы  было  предоставить  свободу  говорить 
разныя  несообразности.  Очевидно,  уравнен1е  представляло  хотя  отчасти  соб- 
ственную мысль  автора,  отъ  которой  онъ  нын'Ь  отказался. 
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чего-нибудь  р%зко  исключительнаго.  Лошадей,  поврежденныхъ  на  скач- 
кахъ,  собакъ,  пораненныхъ  нечаянно  на  охот%,  для  прекра1цен1я  му- 
чений, обыкновенно  пристр'Ьливаютъ,  а  ветеринарамъ  поступокъ  куз- 
неца Матв'Ья  даже  слишкомъ  понятенъ.  Обобщать  эти  случаи  въ 
уравнен1е:  жалость  =  жестокость  значить  совершать  чисто  словес- 
ный фокусЪу  ибо  обобщен1емъ  этимъ  устраняется  множество  слу- 
чаевъ  безжалостной  жестокости  и  безприм'Ьсной  жалости.  Дал^е, 
какъ  бы  ни  поступилъ  кузнецъ  Матв'Ьй  съ  безнадежно  больнымъ 
челов'Ькомъ,  но  если  бы  онъ  по  злоб%,  корысти  или  просто  ни  съ 
того,  ни  сего,  хватилъ  своей  жел'^иной,  ну  хоть  автора  „Ошибки*^, 
передъ  которымъ  ц'кпая  цветущая  будущность,  то  это  было  бы 
также  сильно,  но  едва  ли  кто-нибудь  назвалъ  бы  этотъ  поступокъ 
„моральнымъ*'... 

У  г.  Горькаго  есть  страшная  страничка  съ  натуры,  озаглавлен- 
ная „Выводъ":  мужикъ  наказываетъ  жену  за  измену,  наказываетъ 
безжалостно,  всенародно  и  ко  всеобщему  удовольств1ю  публики, 
«бо  таковъ  местный  (въ  Херсонской  губ.)  обычай.  Истязающ1й  жену 
мужикъ  опирается  на  двоякую  силу:  свою  физическую  силу  и  силу  * 
общественнаго  мн'Ьн1я,  съ  точки  зр'Ьн1я  котораго  такая  расправа*  мо- 
рально правильна,  но  авторъ  разсказываетъ  о  ней  съ  негодован1емъ: 
чгъ  его  точки  зр%н1я  это  сильно,  но  не  морально.  Есть  у  г.  Горь- 
каго еще  страшный  разсказъ  ,, Васька  Красный*.  Герой  разсказа — 
служитель  въ  публичномъ  дом-Ь  и  палачъ  провинившихся  въ  чемъ- 
нибудь  его  обитательницъ.  Въ  рукахъ  этого  зв'Ьря  сила  физическая, 
4:ила,  такъ  сказать,  административная,  врученная  ему  хозяйкой  пу- 
«бличнаго  дома,  и,  наконецъ,  таинственная  сила  престижа,  такъ  какъ 
девицы  трепещутъ  при  одномъ  его  имени.  И  пользуется  же  этой 
тройной  силой  Васька  Красный!  Но  есть  маленькая  разница  между 
€го  поведен1емъ  и  поступкомъ  кузнеца  Матв^Ья:  одинъ  мучаетъ,  дру- 
гой прекращаетъ  мучен1ч... 

Казалось  бы,  это  такъ  элементарно  просто,  что  даже  говорить 
неловко.  Но  такова  сила  дурмана  словъ... 

„Хорошо  только  то,  что  сильно, — говорить  и  г.  Нев'&домск1й, — 
чгильнымъ  же  можетъ  быть  лишь  то^  что  самопроизвольно,  свободно, 
что  является  результатомъ  свободной  д-Ьятельности  инстинктовь  и 
потребностей*.  Покойный  Гуковск1й  въ  книгЬ  „Новыя  в'Ьян1я  и  на- 
строен1я",  о  которой  я  недавно  бесЬдовалъ  съ  читателемъ,  писалъ: 
„  Сила  здороваго  челов-Ька  въ  его  любви  къ  жизни,  въ  его  инстинк- 
тивномъ  стремлен1и  къ  счастью,  къ  свобод'^.  Такой  челов-Ькъ  всегда 

24* 
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см-Ьеть,  всегда  им'Ьетъ  силу  поступать  такъ,  какъ  ему  хочется,  со- 
образно  своимъ  инстинктамъ  и  стремлен1ямъ.  Мы  должны  возвра-' 
титься  назадъ,  къ  природе,  къ  инстинктамъ,  стать  естественными, 
бол'Ье  твердыми  и  жестокими''. 

Так1я  р'Ьчи  вы  можете  нын%  услышать  очень  часто,  равно- 
какъ  и  сл'Ьдую1Ц1я:  г.  Нев%домск!й  негодуетъ  на  „современную  (до- 
Ничше)  мораль  за  то,  что  во  глав'Ь  угла  она  всегда  ставила  и 
ставить  не  начало  свободы  и  права,  чести  и  достоинства  лично- 
сти, а  начало  обязанности,  долга  и  сов-Ьсти".  Или  Гуковсюйг. 
„Современный  (уже  Ничшевск1й)  челов%къ  стремится  къ  свободе, 
и  поэтому  онъ  не  хочетъ  знать  такихъ  словъ,  какъ  долгъ,  обя- 
занности, жертва,  слова  эти  кажутся  ему  ненужными,  устар'Ьв- 
шими,  и  онъ  хочетъ  освободиться  отъ  нихъ.  Словъ  этихъ  не  мо- 
жетъ  признавать  свободный  челов-Ькъ,  такъ  какъ  служен1е  долгу 
несовместимо  съ  свободой,  уничтожаетъ  последнюю.  Утрачивая, 
однако,  в-Ьру  въ  значен1е  этихъ  словъ,  мы  этимъ  самымъ  устра- 
няемъ  и  прописную  мораль  съ  ея  шаблоннымъ  различ1емъ  между 
добромъ  и  зломъ,  между  хорошимъ  и  дурнымъ...  Каждый  настоящ1й 
челов-Ькъ  идегь  свободно  и  гордо  своей  дорогой,  не  зная  внутрен- 
ней борьбы,  никому,  ни  во  имя  чего  не  принося  жертвъ,  не  зная 
долга  и  обязанностей"... 

Прежде,  ч-Ьмъ  идти  дальше,  позволю  себ-Ь  сд'Ьлать  сл'Ьдующее 
зам'Ьчан1е.  Что  между  людьми,  именующими  себя  последователями 
Ничше,  есть  настоя1Ц1е  негодяи,  это  несомненно;  но  въ  большин- 
стве, и  въ  особенности  среди  русскихъ  ничшеанцевъ,  это  чистые 
словесники.  Въ  какой  мере  ответственъ  за  эту  словесность  самъ 
Ничше,  —  этого  вопроса  я  лишь  отчасти  коснусь  ниже;  во  всякомъ 
случае,  большинство  нашихъ  ничшеанцевъ,  я  уверенъ,  никакому 
обвинен1Ю  въ  „имморализме"  на  деле  не  подлежать.  Ихъ  словес- 
ность есть  словесность,  и  только.  Это  своего  рода  лицемер1е  на 
выворотъ.  Эти  неистовые  враги  „добра",  отрицаю1Ц1е  совесть,  про- 
поведующ1е  „священную  жестокость"  и  проч.,  и  проч.,  суть  овцы, 
одетыя  въ  модную  волчью  шкуру,  и  если  кое-кто  изъ  нихъ,  мо- 
жетъ  быть,  и  обделываетъ  свои  маленьюя  делишки,  опираясь  и  ссы- 
лаясь на  новые  принципы,  то  делалъ  бы  то  же  самое  и  приспособ- 
ляясь къ  изгибамъ  ходячей  морали. 

Выше,  въ  начале  статьи  было  сказано,  что  моментъ  пробужде- 
н1я  личнаго  местоимен1я  перваго  лица  есть  моментъ  сознан1я  своего 
личнаго  достоинства  и  личной    ответственности    передъ    этимъ    до- 
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<тоинствомъ.  Современники,  какъ  видитъ  читатель,  высоко  ставя 
достоинство  своего  я,  не  желаютъ  обременять  его  отв'ктственностью, 
ибо  долгъ,  сов-^сть,  обязанность— все  в'Ьдь  это  формы  ответствен- 
ности.  Вм-Ьсгк  съ  гкмъ.  такъ  какъ  разумъ  имъ  „не  по  нраву'',  они 
-(напоминаю,  въ  теор1и,  словесно)  отдаются  на  волю  своихъ  инстинк- 
товъ  и  настроен1й,  что,  конечно,  очень  удобно.  Отсюда  праздно- 
ван1е  именинъ  сердца  по  случаю  открыт1я  личнаго  м%стоимен1я  пер- 
ваго  лица  единственнаго  числа:  открыта,  собственно,  безответствен- 
ность инстинктовъ  каждаго  я,  вследств1е  чего  оно  и  кажется  столь 
наряднымъ  и  единственнымъ  „въ  ц-кдомъ  Божьемъ  созданьи"...  Пе- 
редъ  к^мъ  или  передъ  ч^мъ  можетъ  быть  отв%тственъ  единствен- 
ный въ  м1ре  челов-Ькъ? 

Г.  Нев^домсюй  (все  въ  томъ  же  предислов1и  къ  книге  Лихтен- 
-берже)  очень  недоволенъ  следующими  моими  словами:  „Нравствен- 
ность безспорно  начинается  съ  того  момента,  когда  человекъ  наде- 
ваетъ  на  свое  я  какую  бы  то  ни  было  узду,  когда  онъ  соглашается 
поступиться  чемъ-нибудь  изъ  своихъ  желан1й  во  имя  чего-нибудь, 
признаваемаго  имъ  высшимъ,  святымъ,  неприкосновеннымъ:  до  этого 
момента  мы  имеемъ  только  нравы".  („Литературныя  воспоминан1я  и 
современная  смута",  II,   390). 

Поставивъ  меня  рядомъ  съ  Кантомъ,  а  мою  „узду"  съ  его  кате- 
горическимъ  императивомъ  (и  присоединивъ  затемъ,  какъ  сейчасъ 
увидимъ,  еще  Сократа,  —  компан{я  вообще  недурная),  г.  Неведом- 
СК1Й  предается  разнымъ  сарказмамъ  на  тему  объ  „узде",  „тугой 
узде*,  „недоуздке**  и  проч.  Следить  за  всеми  этими  его  игриво- 
стями  я  не  буду,  но  кое-что  изъ  нихъ  привести  надо.  Между  про- 
чимъ,  г.  Неведомск1й  говоритъ:  „Ничше  про  обоихъ  (т.  е.  про 
Канта  и  меня)  сказалъ  бы,  что  они  аскеты,  можетъ  быть,  пустилъ 
•бы  въ  обоихъ  „декадентомъ"  и  напомнилъ  бы,  что  онъ  не  одинъ 
разъ  предупреждалъ  насъ,  что  и  священникъ,  и  философъ-мора- 
листъ,  и  демократъ,  (хотя  бы  последн1й  былъ  авторомъ  „Борьбы  за 
индивидуальность**) — что  все  это  одно  и  то  же,  жизненные  „сино- 
нимы**. И  разве  онъ  былъ  бы  ужъ  такъ  совершенно  неправъ?  По- 
чему бы  въ  самомъ  деле  Н.  К.  Михайловскому  не  сказать  такъ: 
„нравственность  начинается  тамъ,  где  начинаются  безкорыстныя, 
альтруистическ1я  побужден1я**  (ужъ  рели  обязателенъ  альтруизмъ)?** 

Почему  бы  мне  не  сказать  такъ,  какъ  подсказываетъ  г.  Неве- 
ДОМСК1Й?    Да    просто    потому,    что  я    такъ  не  думаю.  Я  имелъ  въ 
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виду  общую  формулу  нравственности,  а  потому  и  говорилъ  о  ка- 
кой бы  то  ни  было  узд'Ь,  о  какомъ-нибудь  желан1и,  о  чемъ-нибудь 
признаваемомъ  высшимъ  и  святымъ.  Въ  эти  об1Ц1я  и  съ  виду  не- 
опред'Ьленныя  рамки  могутъ  входить  и  альтруистичесюя  побужден!я, 
но  эти  же  рамки  вм-Ьщаютъ  въ  себ%  и  д!аметрально-противополоЖ' 
ное  содержан1е,  въ  томъ  числ-к  и  мораль  Ничше. 

Хотя  Ничще  и  утверждалъ,  что    современное    челов'Ьчество    че- 
резчуръ    сердобольно    относится    къ    слабымъ    и  неудачникамъ,  къ 
которымъ,  дескать,  сл-Ьдуетъ,  наоборогь,  относиться  съ  „священною 
жестокостью",  но  в'Ьдь  это,  по  малой  м'Ьр'Ь,  не  совсЬмъ  в'Ьрно.  На 
нашихъ  глазахъ  англичане  отнюдь  не  сердобольно   расправились  съ 
слабыми  и  неудачливыми  бурами,  равно  какъ  европейцы    съ  китай- 
цами, да  и  гЬ,  въ  свою  очередь,  когда  могли,  охулки    на   руки  не 
клали.  А  въ  современной  частной   жизни    съ   ея  б-Ьшен  ой    конкур- 
ренщей  и  съ  ея  общимъ  укладомъ.  въ  которомъ  на  каждомъ   шагу 
я  сила    солому    ломитъ",    такихъ  прим^ровъ  не  оберешься.  Вообще 
на  недостатокъ  жестокости  въ  современномъ    обществ-^    жаловаться 
трудно.    И    если    г.    Нев%домск1й   не  испыталъ  на  себ'Ь  жестокости 
какой-нибудь  „силы"  и  самъ  лично,  вольно  или  невольно,    не    при- 
частенъ  къ  таковой,  то  его  можно  поздравить,  какъ  довольно  р'^д- 
кое  исключен1е.  Таковы  современные  нравы,    отнюдь    не   согласую- 
щ1еся  съ  современною,  такъ  сказать,  оффишально  признанною  нрав- 
ственностью.   Эта    нравственность    можетъ    восторжествовать    надъ 
нравами  лишь  подъ  услов1емъ  „узды"  для  современныхъ  аппетитовъ 
(кто  и  во  имя  чего  можетъ  наложить  узду,  —  это  вопросъ  особый, 
,котораго  мы  коснемся  ниже).  Но  и  мораль  Ничше — ибо  она  у  него 
есть,  и  онъ  лишь  по  недоразум'Ьн1ю  называетъ  себя  имморалистомъ — 
несетъ  съ  собою  узду.  И  съ  общей    принцип1альной    точки   зр%н1я 
разница  между  его  моралью  и  моралью  „современною''  совсЬмъ  не 
такъ    р'Ьзка,    какъ    это    кажется  г.  Нев'Ьдомскому,  когда  онъ  гово- 
рить: лТутъ  надо  выбирать:  либо  „разсчетливый"  Сократъ  съ  урод- 
ливымъ  гЬломъ,  искусно  задрапированнымь  въ  складки    б'клаго    хи- 
тона, и  съ  „уздой"  Н.  К.  Михайловскаго    въ  рук'Ь;  либо  не  только 
уздой,  но  и  одеждой  тяготящ1йся,  божественно  нагой,   божественно 
свободный  „расточитель"  Д1онисъ". 

Какъ  поэтическое  произведен1е,  эта  группа  символовъ,  можетъ 
быть,  и  превосходна  (сомн-Ьваюсь,  впрочемъ),  но  за  то  въ  другихъ 
отношен1яхъ  она,  надо  правду  сказать,  никуда  не  годится.  Д10нисъ 
былъ    богъ    и    потому,    какъ    выражается  одинъ  изъ  мужиковъ  въ 
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„Плодахъ  просв'^щен1я'',  ему  „клейматъ  позволялъ"  ходить  наги- 
шомъ;  а  изъ  нашихъ  емертныхъ  современниковъ  даже  ведоръ  Ка- 
рамазовъ,  не  смотря  на  все  свое  безстыдство,  просилъ  не  подстре- 
кать его  показываться  ^въ  натуральномъ  вид*^".  И,  во  всякомъ  слу- 
ча'Ь,  выбирать  надо  не  между  уздой  и  божественной  наготой,  а 
между  той  или  другой  уздой. 

Д!онисъ  есть  „богъ  инстинкта",  по  опред%лен1Ю  г.  Нев-Ьдом- 
скаго,  а  Ничше  служитель  этого  бога  инстинкта.  И  г.  Нев-^домсюй, 
вдохновляемый  имъ,  требуетъ  свободы  вс^хъ  инстинктовъ  и  пре- 
вознесешя  ихъ  надъ  идеей  долга,  во  имя  котораго  будто  бы  вся 
современная  мораль  отрицаетъ  инстинкты  и  подлинныя  челов'Ьче- 
ск1я  чувства,  над'Ьваетъ  на  нихъ  „узду"  или,  по  малой  м^р-Ь,  „не- 
доуздокъ". 

Припомнимъ  же  н%которыя  изъ  изречешй  Ничше. 

„Все  челов-Ьчество  должно  неустанно  работать  надъ  гЬмъ,  чтобы 
воспитать  н'Ьсколько  великихъ  личностей,  это  его  задача  и  другой 
задачи  у  него  н-Ьтъ".  — „Горести  влачащихъ  тяжелое  существован1е 
тружениковъ  должны  еще  возрасти,  чтобы  дать  возможность  не- 
большому числу  людей-олимп1йцевъ  создать  прекрасный  М1ръ  искус- 
ства*.— „Мы  можемъ  сравнить  торжествующую  культуру  съ  поб%- 
дителемъ  во  время  тр1умфальнаго  шеств1я,  который,  весь  въ  крови 
своихъ  жертвъ,  тащитъ  въ  рабство  за  своей  колесницей  толпу  при- 
вязанныхъ  къ  ней  поб'Ьжденныхъ". — „Слабые  и  неудачники  должны 
погибнуть,-  это  первое  положен1е  нашей  любви  къ  челов-Ьку,  и  надо 
еще  помогать  ихъ  гибели". —  „Ум'Ьть  страдать  —  это  еще  немного: 
въ  этомъ  искусств-Ь  •  доходятъ  подчасъ  до  настоящего  мастерства 
слабыя  женщины  и  даже  рабы.  Но  не  'гибнуть  отъ  глубокой  тоски 
и  неув'1Ьренности  въ  себ'Ь  въ  то  время,  когда  причиняешь  великую 
боль  и  слышишь  крики  этой  боли,  —  вотъ  великое,  вотъ  область 
великаго". 

Читатель,  даже  только  по  наслышк*^  знакомый  съ  писан1ями 
Ничше,  знаетъ,  что  я  еще  долго  могь  бы  приводить  изъ  нихъ  ци- 
таты этого  рода.  Но  для  моей  ближайшей  ц-Ьли  достаточно  и  этого, 
и  я  приведу  еще  только  одинъ  изъ  комментар1евъ  г.  Нев-Ьдомскаго: 
„  Сверхъ-челов^къ,  по  учен1Ю  Заратустры,  доллсенъ  воспитать  въ 
себ'Ь  настолько  „надежную  и  долгую"  волю,  чтобы  ум%ть  весело 
см'Ьяться  и  отдаваться  беззаботной  радости  ребенка  наперекоръ 
обстоятельствамъ,  даже  наперекоръ  судьбе**. 

Я  не  касаюсь  зд-Ьсь  вопроса  о  томъ,  в1>рны  или    неверны    при- 
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веденные  взгляды  Ничше.  Я  только  утверждаю,  что  всЬ  эти  „дол- 
женъ",  „должно",  „надо",  , должны*  налагаютъ  на  челов-Ька  ^узду", 
при  томъ  очень  „тугую**.  Г.  Нев-кдомскому  не  нравится  это  слово, 
и  я  предоставляю  ему  выбрать  другое,  лишь  бы  это  было  только 
слово,  не  изм-Ьняющее  мысли.  Прежде  всего  ясно,  что  Ничше  хо- 
четъ  въ  сильныхъ  людяхъ  или  „господахъ",  какъ  онъ  ихъ  назы- 
ваетъ,  обуздать,  подавить  чувство  сострадан1я  или  жалости  къ  сла- 
бымъ  и  неудачникамъ,  къ  „влачащимъ  тяжелое  существоваше  тру- 
женикамъ",  къ  т'Ьмъ,  кому  „причиняется  великая  боль**.  И  Ничше 
разсказалъ  намъ,  чего  стоило  Заратустр-Ь  обуздать  свое  чувство  со- 
страдания (эпизодъ  съ  „самымъ  уродливымъ  изъ  людей").  ЗагЬмъ, 
по  Ничше,  сильный  челов^къ  долженъ  обуздать,  подавить  въ  себ-к 
весь  тотъ  комплексъ  инстинктовъ  и  чувствъ,  который  м-^шаетъ  лю- 
дямъ  „весело  см'Ьяться  и  отдаваться  беззаботной  радости  ребенка 
наперекоръ  обстоятельствамъ  и  даже  судьб-Ь**.  Это  предписан1я  для 
сильныхъ,  господъ,  ну,  а  о  слабыхъ  или  „рабахъ"  и  говорить  не- 
чего. ВсЬ  эти  „влачащ1е  тяжелое  существован1е  труженики"  должны 
обуздать  въ  себ'Ь  чувства  зависти,  мести,  скорби,  негодован1я,  по- 
жалуй, даже  ощущен1я  голода  и  холода,  дабы  на  ихъ  счетъ  росла 
и  цв^кла  горсть  „людей-олимшйцевъ".  Пусть  все  это  д'Ьйствительно 
такъ  и  должно  быть,  но  в-Ьдь  это  всетаки  долгъ,  „узда".  Наконецъ, 
самъ  г.  Нев'Ьдомсюй  цитируетъ  следующее  м-Ьсто  изъ  „Об^гепёМт- 
тегип^**:  „Всякая  натуралистическая  мораль,  т.  е.  всякая  здоровая 
мораль  служить  жизненному  инстинкту:  каждое  вел'кн1е  жизни  испол- 
няется ею  вь  вид^  создан1я  соотв^Ьтствующаго  правила  (канона)  о 
„должномъ"  и  „недолжномъ",  а  всякое  препятств1е  и  все  враждеб- 
ное жизни  отстраняется  при  этомъ  съ  пути  жизни.  Наоборотъ,  про- 
тивоестественная мораль,  т.  е.  почти  вся  мораль,  какая  до  сихъ 
поръ  преподавалась,  почиталась  и  *пропов%дывалась,  идетъ  напере- 
коръ жизненнымъ  инстинктамъ, — она,  то  въ  скрытомъ  вид%,  то  от- 
крыто и  дерзко,  произносить  осужден1е  инстинкту". 

Такимъ  образомъ,  и  „натуралистическая**  мораль  которой  дер- 
жится Ничше,  и  „противоестественная",  которую  онъ  отрицаетъ, — 
об^  им-Ьють  свои  „каноны",  свои  „должно"  и  „не  должно".  , Про- 
тивоестественная" мораль  стремится  наложить  узду  на  „жизненные 
инстинкты",  и  это  сочетан1е  словъ  Ничше  часто  зам-Ьняеть  однимъ 
словомъ  „инстинкты".  Въ  д-Ьйствительности  же,  онъ  знаеть  и  не- 
жизненные и  подлежащ1е  съ  его  точки  зр%н1я  обуздан1ю  инстинкты. 
Таковы  именно  „рабсюе"  или  „стадные"  инстинкты   (къ  числу  ихъ 
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онъ  относить,  между  прочимъ,  и  сострадате),  противъ  которыхъ 
онъ  постоянно  мечеть  громы  и  молн1и. 

Зд'Ьсь  кстати  будеть  припомнить  одинь  разсказъ  Геродота.  Од- 
нажды скифы  на  долго  задержались  въ  далекомь  военномъ  походе. 
Оставш!еся  дома  рабы  ихь  воспользовались  ихъ  отсутств1емь^  захва- 
тили вь  свои  руки  власть,  поженились  на  скифскихь  женахъ,  на- 
родили д-Ьтей,  которые  выросли  уже  свободными  людьми,  и  когда 
скифы  вернулись,  эта  молодежь  не  хот^а  имъ  повиноваться.  Скифы 
стали  хлопать  бичами, — обычнымь  оруд1емь  наказан1я  рабовь,  и 
этого  было  достаточно,  чтобы  рабск1е  инстинкты  проснулись  въ 
д-Ьтяхь  рабовь...  Какь  бы  ни  было  велико  наше  дов%р1е  кь  природ1> 
челов'Ька  и  кь  его  природнымь  инстинктамъ,  сл'Ъдуеть  помнить, 
что  .натуральнаго"  человека  нигд%  н-Ьть,  ибо  общественныя  отно- 
шен1я  наложили  на  него  свои  разнообразныя  печати  и  привили  ему 
соотв'Ьтственные  инстинкты  очень  различной  ц'^нности. 

Достойно  вниман1я,  что,  воздавъ  хвалу  „любимому  противо- 
положению Ничше  природы — челов-Ьку,  Д1ониса — Сократу",  г.  Нев-Ь- 
домсюй  зам'Ьчаеть:  ^Но,  конечно,  строгой  философской  оц'Ьнки 
это  противоположен1е  не  выдерживаеть:  гд'к  кончается  „природа'' 
и  инстинкть  и  гд-Ь  начинается  „искусственно  приспособленный  кь 
обществу*  челов-Ькь?  Куда,  наприм-Ьръ,  вь  какую  изь  противопо- 
ложныхь  категор1й  отнести  перешедш1е  уже  на  степень  инстинктовъ 
сошальные  навыки?  -  все  это  вопросы  не  легко  разрешимые'*.  Ну, 
а  трудно  разр-Ьшимые  вопросы  г.  Нев^домсюй  предпочитаеть  оста- 
влять нер'Ьшенными.  И  пока  онъ  занимаеть  эту  небезвыгодную 
позишю,  я  могу  повторить  свою  формулу  нравственности:  она  на- 
чинается тамь,  гд%  челов%кь  над'^ваеть  на  себя  какую  бы  то  ни 
было  узду,  соглашается  поступаться  ч%мь-нибудь  изь  своихь  жела- 
н1й  во  имя  чего-нибудь  высшаго,  святого;  до  этого  момента  мы 
им'кемь  только  нравы.  А  кончится  нравственность  въ  томь  идеаль- 
номь,  пожалуй,  божественномь  м1р'Ь  мечты,  гд^Ь  челов-Ьку  не  при- 
дется отказываться  ни  отъ  одного  изь  своихь  желан1й,  и  гд%  по- 
этому Д10нись  можеть  ходить  нагишомь... 

Но  кто  и  во  имя  чего  можеть  наложить  узду  нравственности? 
Для  ответа  на  этоть  вопрось  мы  должны  сд'Ьлать  большое  отсту- 
плеше. 

Вь  прибавлен1и  ко  второму  тому  знаменитыхь  „8о1гёе$  с1е  8а1п1- 
Рё^егзЬоиг^",     озаглавленномь    „  Ес1а1гс188етеп1    зиг    1е8    засгШсез", 


378  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

Жозефъ  де-Местръ  съ  негодован1емъ  возстаетъ  противъ  изв%стнаго 
изречешягрптиз  1погЬе  с1ео8  !ес11 11тог.  Не  страхъ, — говорить  онъ, — 
а,  напротивъ,  радость  быт1я  породила  релипю  и  составляетъ  основу 
ея.  Т%мъ  не  мен'^е, — продолжаетъ  онъ  со  свойственнымъ  ему  каприз- 
нымъ    произволомъ  мысли,  —  люди    всегда    были    ув'^рены    въ    той 
„страшной  истин'Ь,  что  они  живутъ  подъ  рукой  н'Ькоторой  гн'Ьвной 
силы,  которая  можетъ  быть  умилостивлена  только   жертвами".    Со- 
гласно в^рован!ямъ,  проходяшимъ  красною  нитью  черезъ  всю  истор1ю 
челов-Ьчества  отъ  первобытной    древности    до    нашихъ   дней,    боги 
добры,  и  за  все  благое,    что    мы    им'Ьемъ    въ   жизни,    мы  должны 
быть  имъ  благодарны,    но    боги    вм^ст-Ь    съ    т^Ьмъ  справедливы,    а 
люди  виновны-   гр'Ьшны,  и  должны  умилостивлять  боговъ  и  искупать 
свои   вины.    Гр'кхъ  коренится  въ  самой  природе    челов'Ька,    именно 
„въ  чувственномъ  началгь  (1е  рппс1ре  зепзз'Ые),  въ  жизни,  наконеиъ, 
въ  душгь  (Гите),    которую    древн1е    такъ  тщательно    отличали    отъ 
духа  (Гезрп!),    или    разума  (Г1п1е1И^епсе)*'.  Древше  не  могли  себ'Ь 
представить  какую-нибудь    прямую    связь  между  духомъ  и  т-Ьломъ, 
такъ  что  душа  была  для  нихъ  некоторою  посредствующею    силою, 
въ  которой  коренится  духъ,  какъ  сама  она  коренится  въ  т-кл-Ь.  Под- 
боромъ  цитатъ  изъ  Ил1ады  и  Одиссеи  Местръ  доказываетъ,  что  въ 
случаяхъ  твердыхъ  р%шен1й  боги  и  герои  Грещи  постановляютъ  эти 
р%шен1я  въ  „разум-Ь"  своемъ,   тогда    какъ  въ  иныхъ  случаяхъ  боги 
и  герои  колеблются,  и  загЬмъ  происходить  уже  совместное  р'Ьшен1е 
„души  и  разума".  Въ  первомъ  случае  они  „едины*,  во  второмъ — 
какъ  бы  раздвоены.  Что  хотятъ  сказать  словами:  такой-то  поб'Ндилъ, 
переселилъ  себя?  Это  значить,   что  челов'Ькъ  можетъ  быть  и  силь- 
н-^е,  и  слаб-^е  самого  себя,    другими  словами:    въ    немъ  заключены 
какъ  бы  два  существа.  „Если  бы  челов-Ькъ  былъ  единъ, — говорилъ 
Гиппократь, — онъ  никогда  бы  не  бол-Ьлъ,  потому  что  нельзя  найти 
причину  бол-Ьзни  въ  единомъ".  Двойственность  человека  такъ  оче- 
видна, что,  какъ  зам^чаетъ  Паскаль,  н-^которые  предполагали  суще- 
ствован1е  въ  челов^к-Ь  духъ  душъ,  ибо  не  могли  себ^Ь  представить, 
чтобы  единое  существо  было  способно  къ  такимъ  единовременнымъ 
противор'&ч1ямъ,  как1я  мы  наблюдаемъ  въ  челов^к'Ь.  Въ  немъ  происхо- 
дить постоянная  борьба  между  двумя  различными,  бол%е  или  мен^е 
самостоятельными    началами.    Местръ  называеть  ихъ  то  „двумя  ду- 
шами*,   то  „т'Ьломъ  и  духомъ",    то    „разумомъ    и    страстями",    то 
„тЬло"    зам-Ьняется    у    него    „органами    животныхъ  функшй**,    или 
„жизнью",  или,  наконецъ,  „кровью".  Какъ  бы  то  ни  было,  для  него 
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этою  именно  двойственностью  природы  челов'кка  объясняется  постоян- 
но наблюдаемая  нами  внутренняя  борьба  побужден1й  въ  челов-кческой 
жизни;  благодаря  ей,  челов^къ   можетъ   одновременно   тяготеть    къ 
добру  и  злу,  любить  и  ненавидеть  одинъ  и  тотъ  же  предметъ,  одновре- 
менно испытывать  страдан1е  и  наслажден1е, .  заразъ  хот'Ьть  и  не  хотеть 
чего-нибудь,  и  т.  д.  Древн1е  египтяне,  передъ  бальзамирован1емъ  трупа, 
вынувъ  изъ  него  внутренности  („органы  животныхъ  функшй")  и  об- 
мывъ  ихъ  пальмовымъ  виномъ,  пом'^щали  ихъ  въ  особый  ящикъ,  надъ 
которымъ  произносили  сл-Ьдующую    молитву:    .Солнце,    верховный 
владыка,  даровавш!й  мн1>  жизнь!  благоволи    принять  меня  къ  себ'Ь. 
Я  неизм'кнно  сл-^довалъ    культу    моихъ  отцовъ;  я  всегда    почиталъ 
родителей,  никого  не  убивалъ.  Если  же  я  совершилъ  друпе  гр'ЬхИу 
то  не  самъ  собою,  а  вотъ  этими  вещами*'.  И  всл^дъ  загкмъ  „эти 
вещи",  то  есть  внутренности,    бросались   въ  воду.    Но    останавли- 
ваться на  .этихъ  вещахъ",  какъ  на  причин-Ь    гр-Ьховъ,  вовсе  не  въ 
видахъ  Местра;  ихъ,  равно  какъ  и  гкло,  душу,  страсти,  ему  нужно 
зам-Ьнить  ч%мъ  то  другимъ,  и  онъ  неожиданно    заключаетъ:    ^Такъ 
какъ   челов%къ    гр%шенъ    своимъ    чувственнымъ  началомъ,  своими 
тгьломъ,  своею  жизнью^  то  проклят1е   падало  на  кровь,  ибо  кровь 
была  началомъ  жизни  или,  в'^рн'^е,    кровь    была  жизнь**.  Этотъ  не- 
ожиданный скачокъ  въ  сторону    подтверждается    н'ксколькими   тек- 
стами   Ветхаго  Завета    и    ссылкой  на  слова    одного  анатома  конца 
XVIII  стол'Ьт1я.  А  загЬмъ  все  идетъ  уже,  какъ  по    маслу,  въ  жела- 
тельномъ  для  автора  направлен1и.  Оказывается,  что  именно  кровью, 
и  только  кровью,    какъ    принципомъ  и  вм-ЬсгЬ  съ  гЬмъ  символомъ- 
гр'Ьха,  искупается   гр%хъ,    при  чемъ    невинная    кровь    можетъ  быть 
пролита  за  виновную.    ^Такъ  люди    всегда    в-^рили    и    будутъ  ве- 
рить",— р-Ьшительно  объявляетъ  Местръ.    Отсюда  кровавыя  жертво- 
приношен1Я,  изъ  которыхъ  особенно  выразительнымъ    автору  пред- 
ставляется одинъ  изъ  обрядовъ  культа  Митры:  кающ1йся  гр^шникь 
пом'Ьщался  въ  ям-Ь,  накрытой    продыравленными    досками;  на  этотъ 
дырявый  помостъ  вводилось  жертвенное  животное  и  убивалось;  кровь 
безчисленными    каплями    стекала  на  кающегося    и    давала  ему  очи- 
щен!е  отъ  гр'Ьха. 

Но  релипозное  рвен1е  древнихъ  требовало  не  только  живот- 
ныхъ жертвъ,  а  и  челов-Ьческихъ.  Это  „ужасное  суев'Ьр1е*  есте- 
ственно родилось  изъ  той  же  „врожденной  челов1>ку"  (Местръ  на 
этомъ  настаиваетъ)  идеи  возможности  зам-Ьны  одной  крови  другою 
и,  не  смотря  на  вс%  протесты  разума  и  сердца,  получило  „къ  стылу 
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■челов'Ьчества*  всеобщее  распространен1е.  Люди  руководились  при 
этомъ,  повидимому,  двумя  соображен1ями.  Во  первыхъ,  принося  въ 
жертву  челов-Ька  въ  особенно  трудные  для  ц^лаго  общества  мо- 
менты, наприм'Ьръ,  передъ  отправлен1емъ  на  войну  или  въ  осаж- 
денномъ  непр1ятелемъ  городе  и  т.  п.,  думали,  что  въ  сравненш  съ 
важностью  ц-Ьли  и  человеческая  жертва  не  будетъ  чрезм'Ьрною.  Во- 
вторыхъ,  подъ  рукой  были  люди,  уже  осужденные  на  смерть  по- 
литическимъ  закономъ  или  обычаемъ,  —  преступники,  пл-Ьнные  ино- 
племенники. Почему  же  не  принести  ихъ  въ  жертву  богамъ,  кото- 
рымъ  кровавыя  жертвоприношен1я  всегда  пр1ятны?  Это,  какъ  уже 
сказано,  есть  „ужасное  суев'Ьр1е"  и  ^стыдъ  человечества**.  Но,  апо- 
логетъ  войны  и  палача,  Местръ  видитъ  въ  этомъ  суевер1и  и  по- 
зоре долю  и  какъ  бы  предчувств1е  правды,  осуществившейся  иску- 
пительнымъ  'пролит1емъ  святой  крови  на  Голгофе,  посл-Ь  котораго 
стали  уже  совершенно  безсмысленными  и  безусловно  преступными 
человеческая  жертвоприношен1я. 

Кроме  свойственныхъ  Местру  логическихъ  скачковъ  и  крова- 
ваго  идеализма,  къ  этому  его  разсужден1ю  можно  подойти  съ  раз- 
ныхъ  сторонъ,  между  прочимъ,  и  съ  фактической.  Въ  этомъ  отно- 
'Шен1и  прежде  всего  поражаетъ  отсутств1е  и  намека  на  существова- 
н1е  у  разныхъ  народовъ  безкровныхъ  жертвъ,  какъ  умилостиви- 
тельныхъ,  искупительныхъ,  такъ  и  благодарственныхъ.  Мы  знаемъ, 
что  мнопе  древн!е  народы,  какъ  и  мнопе  современные  дикари  или 
полудикари,  приносили  и  приносятъ  въ  жертву  богамъ  плоды, 
цветы,  благовон!я,  вино,  масло,  табакъ,  драгоценные  камни,  разныя 
символичесюя  изображен!я.  Знаемъ  далее,  что  и  человекъ  прино- 
сился часто  въ  жертву  безъ  кровопролит1я:  жертвы  бросались  въ 
воду^  зарывались  живьемъ  въ  землю,  подвергались  удушен1ю,  за- 
муровывались въ  каменныя  стены,  сожигались.  Вообще,  хотя 
кровь  и  жизнь  действительно  часто  отождествляютъ  въ  перво- 
бытйомъ  м1ре,  но  собственно  въ  жертвоприношешяхъ  кровь  от- 
нюдь не  играетъ  такой  исключительной  роли,  какую  ей  приписы- 
ваетъ  Местръ. 

Жертвоприношен1е  всегда  представляетъ  собою  одну  сторону 
обмена  между  людьми  и  богами;  и  человекообразные  боги,  кото- 
рымъ  приносятся  жертвы,  естественно  требуютъ  того,  что  нравится 
"Самимъ  людямъ, — начиная  съ  элементарныхъ  чувственныхъ  удоволь- 
СТВ1Й  и  кончая  сложными  духовными  наслажден!ями,  как1я  даются 
Аыражен1ями  любви,  преданности,    почтешя.    Какъ  и  въ  обыкновен- 
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ной  м'Ьновой  сд'кпк%,  боги  и  люди  торгуются  или  прямо  даютъ  на- 
стоящую ц'Ьну,  обманываютъ  другъ  друга  или  свято  исполняютъ 
договоръ;  а  въ  случае  нарушен1я  договора,  челов'Ькъ  подвергается* 
гн1>ву  бога,  который  требуетъ,  кром%  назначеннаго  эквивалента, 
новой  жертвы — искупительной;  но  и,  обратно,  не  воздавш1й  долж- 
ное за  жертву  богъ  терпитъ  поруган1е  отъ  человека.  Изв'Ьстен'ь 
разсказъ  Гез!ода  о  томъ,  какъ  Прометей  обманулъ  Зевеса  и  какъ 
тотъ  разгн-Ьвался^  открывъ  обманъ:  разд%ливъ  убитаго  и  разруб- 
леннаго  быка  на  дв%  части,  Прометей  положилъ  на  одной  сторон*^ 
лучш1е,  наибол-ке  вкусные  куски,  прикрывъ  ихъ  сверху  плохими,  а 
на  другой  сторон-Ь  расположилъ  разные  сорта  наоборотъ,  и  пред- 
ложилъ  богу  выбрать  самому.  Во  всемъ  этомъ  эпизод'Ь  и  помину 
н11тъ  собственно  о  крови,  р'Ьчь  идетъ,  какъ  сказали  бы  мы  те- 
перь, просто  о  говядине  перваго  и  второго  сорта.  Н%тъ  р-Ьчи  о 
крови  и  въ  разсказ'Ь  Овид1я  о  томъ,  какъ  Нума  торговался  съ^ 
Юпитеромъ,  хотя  зд-Ьсь  поминаются  разные  предметы:  богъ  тре- 
буетъ головы,  Нума  об'Ьщаетъ  головку  чесноку;  богъ  поясняетъ, 
что  ему  нужно  н'^что  живое,  Нума  прибавляетъ  къ  обещанному 
рыбу;  Юпитеръ  говорить,  что  ему  требуется  н'Ьчто  челов-Ьческое, 
Нума  прибавляетъ  челов-Ьческихъ  волосъ. 

Всегда  сохраняя  характеръ  обм-Ьна,  жертвоприношен1*я  претерпи- 
ваютъ,  однако,  въ  этихъ  пред'^ахъ  значительныя  изм'кнен1я  какъ 
въ  форм'Ь,  такъ  и  въ  содержан1и.  Местръ  им-кетъ  преимущественно 
въ  виду  жертвоприношен1е  въ  искуплен1е  гр-Ьха.  По  существу  иску- 
пительная жертва  нич-Ьмъ  не  отличается  отъ  другихъ  жертвоприно- 
шешй.  Точно  также  представляетъ  она  собою  одну  сторону  м-Ьно- 
вой  сд'Ьлки, — только  на  этотъ  разъ  люди  и  боги  обм'Ьниваются  не 
благами,  а  зломъ:  за  нарушен1е  божескихъ  велен1й  или  оскорблеше 
божества  челов'Ькъ  платится  т'Ьмъ  или  другимъ  ущербомъ  для  себя; 
и  точно  такъ  жертва  отнюдь  не  исключительно  и  обязательно  кро- 
вавая,— въ  этомъ  случа'Ь  наряду  съ  другими  видами  жертвъ  полу- 
чаетъ  особенное  развит1е  жертва  аскетическая,  разнаго  рода  бол^е 
или  мен'Ье  тяжелыя  лишен{я^  эпитемьи,  самоистязан1я. 

Есть,  однако,  въ  изложенной  теор1и  Местра  одна  сторона,  не- 
зависимо отъ  его  собственнаго  толкования,  фактически  вполн-Ь  досто- 
верная. 

Благодаря  Тайлору,  Спенсеру,  Леббоку,  Баст1ану  и  др.,  мы 
нм-Ьемъ  огромную  коллекщю  фактовъ,  иллюстрирующихъ  возникно- 
вен1е  П0НЯТ1Я  о  душе  у  первобытныхъ    людей.   Сонъ,    во  время  ко- 
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тораго  челов-ккъ  какъ  бы  раздваивается:  одинъ  остается  неподви- 
женъ,  а  другой  гд-^-то  витаетъ.  разговаривая  и  слушая  разговоры, 
<:ражаясь  съ  врагами  и  уб'Ьгая  отъ  нихъ,  и  т.  д.;  обмороки,  летар- 
Г1я,  экстазы  и  друпя  бол^зненныя  явлен1я,  во  время  которыхъ  на- 
•блюдается  то  же  раздвоен1е:  челов^къ  временно  уходитъ  куда-то 
«изъ  себя"";  гЬнь  человека  (какъ  и  другихъ  предметовъ,  живыхъ  и 
мертвыхъ).  неотступно  пресл'Ьдующая  его  и  куда-то  исчезающая  на 
ночь,  чтобы  при  первомъ  солнечномъ  луч'Ъ  опять  пристать  къ  своему 
,  двойнику;  эхо,  повторяющее  гд-Ь-то  далеко  каждый  крикъ^  оставаясь 
иевидимымъ;  отражен1е  въ  зеркальной  поверхности  воды  и  проч., — 
все  это  въ  совокупности  достаточно  объясняетъ  первобытный  дуа- 
ипизмъ  души  и  гкла,  который  загЬмъ  получаетъ  опору  какъ  въ  ре- 
липозныхъ  в%рован1яхъ,  такъ  и  въ  самомъ  общественномъ  стро'1Ь  съ 
•его  разд%лен1емъ  труда  на  физический  и  умственный.  Но  этого*мало. 
•Сама  душа,  какъ  справедливо  указываетъ  Местръ,  для  многихъ  древ- 
нихъ  народовъ  представляетъ  собою  н%что  множественное,  по  край- 
ней м-Ьр-Ь,  двойственное.  Местръ  останавливается  главнымъ  обра- 
зомъ  на  классическомъ  м1р%,  лишь  изр'Ьдка  и  мимоходомъ  отмечая 
ту  же  идею  у  древнихъ  египтянъ  и  индусовъ.  Но  у  Тайлора  мы 
найдемъ  прим-Ьры,  взятые  изъ  гораздо  бол^е  широкой  области. 
Такъ,  туземщз!  острововъ  Фиджи  различаютъ  „темную  душу"  — 
гЬнь  челов-Ька  и  „св-Ьтлую"  —  его  отражение  въ  вод^  или  въ  зер- 
кал-Ь,  и  судьба  этихъ  душъ  посл-^  смерти  челов-Ька  не  одинакова. 
Малагазцы .  говорятъ,  что  8а1па  или  умъ  челов'кка  исчезаетъ  посл'1Ь 
смерти  безсл^дно,  а1па  или  жизнь  превращается  въ  воздухъ,  а  та~ 
1оа1оа  или  духъ  носится  надъ  могилой.  У  алгонкиновъ  только  одна 
душа  отделяется  во  время  сна  для  сновид'ен1й,  а  другая  остается 
лри  ткл-е,  и  посл-к  смерти  он-Ь  опять-таки  удаляются  въ  разныя 
стороны.  Н'Ькоторые  народы  разд-кдяютъ  душу  на  три,  даже  на  че- 
тыре самостоятельныхъ  начала.  Одна  изъ  душъ  представителя  пле- 
мени дакота  посл^  смерти  остается  при  тЬд*!»,  другая — въ  его  дом'Ъ 
или  селен1и,  третья  отлетаетъ  въ  воздухъ,  четвертая — въ  страну  ду- 
ховъ.  И  т.  д.,  и  т.  д.  Эта  .идея  множественности  душъ  отнюдь 
^1е  составляетъ  исключительной  собственности  современныхъ  дикарей 
^^  древнихъ  высоко  цивилизованныхъ  народовъ.  Она  знакома  и  евро- 
пейскому среднев'Ьковью,  въ  которомъ  пользовалось  авторитетомъ 
Аристотелево  д^лен1е  души  на  растительную,  ощущающую  и  мы- 
слящую. Современные  мистики,  опираясь  въ  особенности  на  явлен1я 
гипнотизма,  предчувств1й,  в-Ьщихъ  сновъ  и  т.  п.,  стараются  придать 
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научный  обли1съ  д'кпен1ю  души  на  эмпирическую,  им-кющую  обще- 
Н1е  съ  вн-Ьшнимъ  м1ромъ  при  посредстве  органовъ  чувствъ,  нервовъ 
и  мозга,  и  трансцендентальную,  не  нуждающуюся  ни  въ  какомъ  по- 
средстве для  общен1я  съ  самою  сущностью  вещей,  лежащею  по  ту 
сторону  явлен1й.  Знаменитая  теософка  Блавацкая  представляла  себе 
человека  состоящимъ  даже  изъ  семи  самостоятельныхъ  началъ,  изъ 
которыхъ,  по  крайней  мере,  четыре  должны  быть  поставлены  на 
счетъ  тому,  что  обыкновенно  называется  душой.  Местръ  приводить 
слова  Паскаля  о  существующихъ  въ  душе  человека  единовременно 
противореч1ягь,  казалось  бы,  недопустимыхъ  въ  единомъ  существе. 
Но  у  Паскаля  можно  найти  и  гораздо  более  выразительныя  места 
въ  дтомъ  роде  „Междоусобная  борьба  разума  со  страстями, — гово- 
рить онь,  —  стала  причиной  того,  что  те^  кто  желаль  сохранить 
мирь,  разделились  на  две  школы.  Одни  решили  отречься  отъ  стра- 
стей и  стать  богами,  друг!е — отречься  отъ  разума  и  стать  скотами 
Но  ни  те,  ни  друпе  не  могли  исполнить  свое  желан!е:  разумъ 
вечно  живетъ,  обличая  низость  и  несправедливость  страстей  и  сму- 
щая покой  техъ,  которые  предаются  имъ;  страсти  тоже  постоянно 
живы,  даже  въ  техъ,  кто  хочетъ  отречься  отъ  нихъ"  («Мысли  о 
релипи*.  Переводъ  Первова).  И  мы  понимаемъ,  что  хочетъ  сказать 
этимъ  привычнымъ  намъ,  образнымъ  языкомъ  Паскаль,  какъ  пони- 
маемъ и  «две  души",  живущ1я  „въ  груди''  Фауста,  какъ  понимаемъ 
и  выражен!е  поэта:  „страсти  могучи,  воля  слаба",  и  проч.  Каждый 
изъ  насъ,  по  собственному  опыту,  знаетъ  часто  мучительный  раз- 
ладь между  различными  способностями  души. 

Этими  способностями  духа  мы  привыкли  считать  разумъ,  чувство, 
волю,  придавая  каждой  изъ  нихъ  известную  самостоятельность,  бла- 
годаря которой  между  ними  и  возможны  различныя  враждебныя 
столкновен!я.  Современная  психолопя,  однако,  отрицаеть  раздельное 
существован1е  этихъ  способностей. 

Для  Гефдинга  („Очерки  психолопи,  основанной  на  опыте",  пере- 
водъ подь  редакшей  Я.  Колубовскаго,  3-е  издан1е)  „разладь  между 
различными  частями  или  способностями  душевной  жизни  опровер- 
гается безусловнымь  единствомь  сознательной  жизни''.  „Нельзя  ука- 
зать ни  на  одно  состоян1е,  которое  всецело  было  бы  или  чистымь 
представлен1емъ,  или  чувствован1емь,  или  хотен!емь".  „Неть  позна- 
Н1я  безь  чувства,  неть  познан1я  безь  воли,  неть  чувства  безь  по- 
знан1я''.  Это  не  как1я-нибудь  отдельныя,  самостоятельныя  способ- 
ности, а  лишь  „психологическ1е   элементы",  —  „различныя    стороны 
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или  свойства  состоян1й  сознан1я  или  явлен1й  его".  Эта  точка  зр'Ьн1я, 
плодотворная  во  многихъ  отношен1яхъ,  не  устраняетъ,  однако,  воз- 
можности внутренняго  разлада,  и  Гефдингъ  признаетъ  что  „мы  въ 
прав-Ь  при  психологическомъ  изсл%дован1и  брать  за  основан1е  трех- 
частное  д'Ьлен1е*'.  „Не  бываетъ  мышлен1я  безъ  всякаго  чувства,  чего 
такъ  часто  требовали  спекулятивные  философы",  но  борьба  разума 
со  страстями  вполн'Ь  возможна,  только  подъ  нею  „сл'Ьдуетъ  подра- 
зум'Ьвать  собственно  борьбу  между  чувствами,  связанными  съ  ра- 
зумными разсужден1ями,  и  чувствами  посильн-^е,  но  связанными  съ 
меньшимъ  количествомъ  элементовъ  мысли  и  обозначаемыми  ело- 
вомъ  страсть".  И,  начавъ  съ  безусловнаго  единства  духа  (стр.  70), 
Гефдингъ  кончаетъ  заявлен1емъ:  ,Мы  должны  допустить,  что  един- 
ство, синтезъ  не  представляетъ  собою  чего-нибудь  абсолютнаго  — 
оно  всегда  отяосительно  и  неустойчиво  (114).  Стоя  на  точк-Ь^ 
зр-Ьшя  безусловнаго  единства,  онъ  указывалъ  на  низш1я  ступени 
развит1я  жизни  (въ  ребенк-Ь),  гд-Ь  различие  „психологическихъ  эле- 
ментовъ" выступаетъ  не  съ  такою  отчетливостью,  какъ  на  высшихъ^ 
что,  дескать,  объясняется  общимъ  закономъ  эволюши,  въ  силу  ко- 
тораго  неопределенное  и  однородное  предшествуетъ  опред'Ьленному 
и  разнородному.  А  становясь  на  точку  зр'кн1я  единства  относитель- 
наго,  онъ  уже  говоритъ,  что  относительность  эта  „  обнаруживается ^ 
и  далеко  не  въ  незначительной  степени,  въ  начал'к  сознательной 
жизни,  когда  разсЪянныя  и  разрозненныя  ощущешя  и  влечен1я  вы- 
ступаютъ,  повидимому,  безъ  внутренней  связи  и  единства".  „Н'Ько- 
торые  изсл%дователи,  —  продолжаетъ  Гефдингъ, — даже  высказывали 
мн'Ьн1е,  что  единства  сознан1я  не  бываетъ  съ  самаго  начала.  Въ  та- 
комъ  случае,  они  думали,  что  душевная  жизнь  начинается  съ  раз- 
розненныхъ  и  самостоятельныхъ  ощущен1й,  которыя  мало-по-малу 
объединяются  и  получаютъ  связь  (У1егогс11,  РЬу81о1о§1е  йез  К1П(1е- 
заИегз).  Друг1е  приписываютъ  маленькому  ребенку  н'Ьсколько  раз- 
ныхъ  я  (я  большого  мозга,  я  спинного  мозга,  кром'Ь  того,  я  для 
каждаго  центра  органовъ  чувствъ),  которыя  сливаются  будто  бы 
впосл'Ьдств1и  (Ргеуег,  В1е  8ее1е  йез  К1П(1е8)".  Гефдингъ  не  допу- 
скаетъ  такого  слит1я  н-Ьсколькихъ  я  въ  одно  ц%лое,  но  находитт> 
всетаки,  что  „сильнее  нельзя  выразить  спорадичесюй  характеръ^ 
первичной  сознательной  жизни". 

Но  въ  мысли  Прейера  есть  н-Ьчто  и  кром-Ь  удачнаго  выражен1я 
факта  несовершенности  индивидуальнаго  я  ребенка.  Признан1е  ра- 
зума, чувства  и  воли    не  отд-Ьльными    какими-нибудь    самостоятель- 
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ными  способностями,  а  лишь  психологическими  элементами,  всегда 
въ  той  или  другой  пропорц1и  сосуществующими  и  неотд-кпимыми, 
очень  важно;  однако,  будемъ  ли  мы  ихъ  называть  способностями 
или  элементами,  они  и  ихъ  взаимныя  отношен1я, — фигурально  выра- 
жаясь, —  дружественныя  или  враждебныя,  остаются  пред'кпомъ,  его 
же  ПСИХ0Л0Г1Я  не  прейдеши.  Но,  какъ  справедливо  говорить  Геф- 
дингъ,  „только  временно  психолопя,  направляемая  интересомъ  извра- 
щеннаго  спиритуализма,  пыталась  отд'клить  свой  предметъ  отъ  фи- 
310Л0ПИ''  и,  прибавлю  я,  610Л0ПИ  вообще,  равно  какъ  и  сощолопи, 
о  чемъ,  впрочемъ,  и  Гефдингъ  упоминаетъ.  Бюлопя  же  учить  нась, 
что  каждый  индивидуальный  организмъ  состоитъ  изь  индивидуаль- 
ностей низшаго  порядка,  сохраняющихъ  изв'Ьстную  степень  само- 
стоятельности и,  пожалуй,  зачаточную  форму  сознан1я.  Но  при 
этомъ  организмъ  гЬмь  выше,  т%мъ  совершенн'^е,  ч'Ьмъ  бол'Ёе  ему, 
какъ  ц-кпому,  подчинены  его  части.  Въ  свою  очередь,  индивидуаль- 
ный организмъ  можетъ  входить  въ  составь  высшей,  общественной 
индивидуальности  или  цклой  системы  таковыхъ,  составляющихъ 
предметъ  сощолопи.  Не  повторяя  зд-^сь  многочисленныхъ  фактовъ, 
на  которыхъ  основано  это  обобшен1е  и  которые  читатель  можетъ 
найти  въ  моихъ  старыхъ  статьяхъ,  позволю  себ-к  напомнить  такой 
мой  общ1й  выводь  въ  примкнен^и  къ  человеку. 

Тяготея,  въ  силу  закона  развит1я,  все  къ  большей  сложности  и 
цельности,  то  есть  къ  количественному  увеличен1ю  и  качественной 
подчиненности  частей,  всякая  индивидуальность  враждебно  сталки- 
вается съ  входящими  въ  ея  составь,  равно  какъ  и  сь  ткми,  въ  со- 
ставь которыхъ  она  сама  входить.  Истор1я  жизни  во  всемь  ея 
разнообраз1и,  со  всей  ея  красотой  и  безобраз1емь  состоитъ  изь 
ряда  возникающихъ  отсюда  побкдь  и  поражен1й.  Борьба  ведется 
съ  перем-Ьннымь  счаст1емъ:  одолкваеть  то  одна,  то  другая  ступень 
индивидуальности.  Но  борьба  не  прекращается.  Пораженная,  разби- 
тая сторона  или  какъ  бы  выжидаеть  благопр1ятныхъ  обстоятельствь 
для  заявлен1я  себя,  или,  наталкиваясь  на  неодолимую  преграду  для 
своего  развит1я,  ищеть,  по  крайней  мкрк,  какого-нибудь  обхода. 
Челов%къ,  какъ  индивидь,  челов-Ьческая  личность  представляеть  со- 
бою одну  изь  ступеней  индивидуальности  (пятую,  по  классификаши 
Геккеля).  Въ  составь  его  входять  индивидуальности  четырехъ  низ- 
шихъ  порядковь,  а  надь  нимъ  высится  индивидь  шестого  порядка — 
общество  (колон1я),  различныя  формы  котораго  опять  представляють 

собою  систему  обнимающихъ  одна  другую  степеней  индивидуально- 
го 
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сти^  между  которыми  опять  идетъ  своя  борьба.  Борьба  за  индиви- 
дуальность, возникающая  для  челов'Ьческой  личности  изъ  этого, 
отведеннаго  ей  природой  положен1я  обязательна,  очевидно,  въ  двухъ 
направлен1яхъ.  Во-первыхъ,  личность  должна  безпощадно  подчинять 
себ-Ь,  какъ  ц'Ьлому,  всЬ  входящ1я  въ  ея  составь  низш1я  индиви- 
дуальности; должна,  сл-Ьдуя  старому  девизу  йтйе  е!  1трега.  строго 
проводить  разд'^ен1е  труда  между  своими  органами,  требуя  отъ 
нихъ  напряженной  спешальной  работы  въ  ея  личности,  интересахъ. 
Во-вторыхъ,  личность  должна  противод'Ьйствовать  тому,  чтобы  рим- 
СК1Й  девизъ  „йтйе  е!  {трега*  прилагался  къ  ней  самой  со  стороны 
какой  бы  то  ни  было  высшей  индивидуальности,  к?.кими  бы  пыш- 
ными именами  она  ни  называлась.  Этими  двумя  требован1ями  въ 
сущности  исчерпывается  антропологическая  или — что  тоже,  какъ  въ 
буквальномъ,  такъ  и  въ  условномъ  смысл-Ь  слова  —  гуманная  точка 
зр'Ьн1я  на  М1ръ.  Всяк1я  друпя  точки  зр'Ьн1я  будутъ  лишь  попытками 
стать  либо  выше,  либо  ниже  той  ступени  индивидуальности,  на  ко 
торой  челов-Ькъ  стоить  по  самой  природ'^  своей,  а  следовательно, 
не  приличествуютъ  челов'Ьческой  мысли. 

Какъ  видить  читатель,  въ  общемъ  это  довольно  близко  къ 
Ничшевской  теор1и  автономной,  себ1>  лишь  довл-Ьющей  личности. 
Но  зд-Ьсь  возникаетъ  вопросъ:  челов-Ькъ  есть  существо  сложное, 
его  единство  или,  говоря  славянофильскимъ,  не  хорошимъ  словомъ, 
ц'Ьлокупность — относительна;  разумъ,  чувство  и  воля  комбинирован- 
ные въ  разныхъ  пропоршяхъ,  могутъ  тянуть  его  въ  разныя  сто- 
роны; и  гд-Ь  же  въ  челов-Ьческой  личности  тотъ  центръ,  тотъ  вер- 
ховный судья,  который  долженъ  разр'Ьшать  подобные  конфликты? 
Ничше  называетъ  его  то  я,  то  ставитъ  и  надъ  я  господина,  кото- 
рый называется  самъ.  По  опред'Ьлен1ю  самого  Ничше,  этотъ  „самъ* 
есть  наше  „тЬло"  и  его  „велиюй  разумъ*,  въ  противоположность 
„малому  разуму",  который  мы  называемъ  „умомъ*.  А,  по  объясне- 
н1ю  г.  Нев-Ьдомскаго,  „самъ"  есть  „все  тотъ-же  богъ  Д1онисъ,  все 
тотъ-же  богъ  природы  и  инстинкта".  Велико  дов1>р1е  Ничше  къ 
природ'^  и  къ  инстинктамъ,  но,  какъ  мы  вид'^и,  онъ  допускалъ 
расц'Ьнку  инстинктовъ  сообразно  тому,  спосп-Ьшествуютъ  ли  они 
„совокупности  жизни"  (Ое8атт*1еЬеп)  ипи,  напротивъ,  ур-Ьзываютъ 
ее.  Наши  же  ничшеанцы  поютъ  гимны  инстинктамъ  вообще,  и 
если,  наприм-Ьръ.  г.  Нев'Ьдомсюй  останавливается  на  мысли  о  томъ, 
что  инстинкты  бываютъ  разной  ц-Ьнности,  то,  за  трудностью  разр%- 
шен1я    этого    вопроса,    проходить    мимо    него.   Вопросъ,  д-Ьйстви- 
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тельно,  не  легюй,  и  затруднен1е  встречается  уже  при  самомъ  при- 
«ступ%  къ  нему.  Въ  самомъ  д'Ьл%,  разъ  существуютъ  инстинкты  раз- 
личной ц-кнности,  вся  лирика  Заратустры  на  тему  о  ,,т%л%'  и  его 
«великомъ  разум'Ь''  ни  на  шагъ  не  подвигаетъ  насъ  впередъ,  и  пе- 
редъ  нами  стоить  все  тотъ  же  вопросъ.  только  въ  новомъ  костюм-Ь: 
гд'Ь  въ  челов'Ьк1Ь  тотъ  верховный  судья,  которому  приличествуетъ 
произвести  классификашю  и  расц'кнку  инстинктовъ?  Самъ  по  себ'к 
^.инстинктивизмъ*',  какъ  немножко  неуклюже  выражается  г.  Нев-Ь- 
.Д0МСК1Й,  помочь  намъ  тзггъ  не  можетъ,  такъ  какъ  въ  инстинктахъ 
^именно  и  предстоитъ  разобраться.  Если  сказать,  что  работу  эту 
уже  сд'Ьлалъ  за  насъ  Ничше,  указавъ  объективное  мерило  ц-Ьнно- 
сти  инстинктовъ  въ  ихъ  пользе  или  вред%  для  жизни,  то,  не  го- 
воря уже  о  трудности  прим'Ьнен{я  этого  общаго  принципа  къ  от- 
д'^ьнымъ  частнымъ  случаямъ, — самъ  же  Ничше  добылъ,  обосновы- 
'ваетъ  и  защищаетъ  его  сознательно,  а  для  практическаго  прове- 
ден1я  его  въ  жизнь  нужна  воля,  и  обращаются,  какъ  Ничше,  такъ 
к  его  критика  и  комментаторы,  къ  нашему  сознанию  и  къ  нашей 
гвол-Ь;  инстинктъ  же  есть  н-Ьчто  безсознательное  и  мимовольное. 

Въ    „РгбЬИсНе    )Д/^188еп8сЬаЛ*    есть  сл'Ьдую1ц1й,  приводимый  и  г. 
Иев'Ьдомскимъ  афоризмъ  съ  характернымъ  заглав1емъ  „Одно  нужно'': 
„Придать  стиль  своему  характеру  —  это  великое    и   р-Ьдкое    искус- 
ство!.. По  окончан1и  такой  работы  челов-Ькъ    убеждается,    что    его 
побуждалъ  къ  ней  все  тотъ  же  вкусъ,  который  опред'кпяетъ  и  по^ 
рождаетъ   въ    немъ    великое  и  малое  и  управляетъ  великимъ  и  ма- 
лымъ:  хорош!^  ли  то  вкусъ — это  далеко  не  столь  важно,  какъ  при- 
нято думать, — довольно  уже  того,  что  это  —  вкусъ!  **    Мимоходомъ 
ч:казать,  сентеншя  эта  благословляетъ,  между  прочимъ,  стили  и  вкусы 
„раба*  и  лицемера,  которыхъ  громить  Ничше.  Но  во  всякомъ  слу- 
чае, выработка  „стиля*  есть  „искусство",  это  „работа*.  Герой    ро- 
1мана   Пшибышевскаго    „Ното   8ар1еп8*  несомненно  „стильная*  фи^ 
гура.    Онъ    пьяница,    лжецъ,    развратникъ,    предатель,  но  считаетъ 
себя  сверхъ-челов%комъ,  да  и  друпе  признаютъ  его  таковымъ,  хотя 
^го  сверхъ-челов'кчество  выражается  только  поб-Ьдами  надъ  женскими 
чгердцами,  при  чемъ  поб'Ьды  эти  достигаются  пакостными  средствами. 
Допустимъ,  (чего  самъ  Ничше,  конечно,  не  доиустилъ  бы),  что  всЬ 
эти  мерзости  и  слабости,  при  нын-кшней  переоц'Ьнк'Ь  вс%хъ  ц-Ьнно- 
•стей,  не  должны  называться  слабостями    и  мерзостями,    а   сл'Ьдуетъ 
ихъ  считать  проявлен1емъ  силы,  стоящей   выше  добра  и  зла,  по  ту 

«сторону  ихъ.  Но  спрашивается,  какая  же  это  сила,  когда  герой  ро- 
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мана,  какъ  трость,  колеблемая  в^тромъ,  или  какъ  щепка  въ  водо- 
ворот'Ь,  не  можетъ  устоять  передъ  какимъ  бы  то  ни  было  соблаз- 
номъ,  состоитъ  ли  онъ  въ  стакан-Ь  коньяку  или  въ  первой  встр'Ьчной 
женщин'^.  Это  своего  рода  „стиль**,  но  стиль  тряпки,  и  ужъ,  ко- 
нечно, ему  не  достигнуть  именно  того,  что,  по  мн'Ьн1ю  Ничше, 
„одно  нужно"*:  „великое  и  р1^дкое  искусство**  работы  надъ  собой. 
Пусть  въ  конц'Ь  этой  работы  окажется,  что  все  д-Ьло  во  „вкусЬ", 
каковъ  бы  онъ  ни  быль,  но  в'Ьдь  работа-то  всетаки  нужна, — одно- 
нужно. 

Физ1ологи    сказали    бы,    что    въ   геро^   романа  Пшибышевскаго 
относительно    безд-Ьйствуютъ    высш1е    нервные    центры   сознан1я   и 
воли,  лежащ1е  въ  скромъ  веществе  мозговыхъ  полушарий,  всл'Ьдств1е 
чего  на  всей  своей  вольной  вол'к,  не  контролируемые,  и  не  регули- 
руемые, усиленно  работаютъ  низш1е  центры,  заложенные    въ   спин- 
номъ  мозгу  и  другихъ  подчиненныхь  частяхъ  нервно-мозговой    си- 
стемы и    зав'кдующ1е    рефлексами    и  инстинктами.  Есть  насекомое, 
изъ  прямокрылыхъ,  такъ  называемый  Богомолъ  (Мап11$  геИ^1о8а),  въ. 
которомъ    центры,    непосредственно  управляющ1е  половою  д'кятель- 
ностью,  до  такой  степени  независимы  отъ  высшихъ   центровъ,    что 
если  ему  совсЬмъ  отр-Ьзать  голову,  онъ  ищетъ  самку,   находить  ее 
и  совершаетъ  половой  актъ.    Герой  Пшибышевскаго    есть  н^что  въ 
род%  этого  насЬкомаго.  То  въ  его  „т-Ьл-Ь",  что  одно  властно    кон- 
тролируетъ    и    регулируетъ  всЬ  наши  позывы   и  инстинкты,  и  объ^ 
единяетъ    истинное    я,    въ    немъ    подавлено   въ  угоду,  фигурально 
выражаясь    по  самой  природ'к  вещей  подчиненнымъ  я.  Между  тЪмъ, 
именно    высшее,    центральное    и    объединяющее    я    и  есть  м-Ьрило 
личнаго  достоинства  челов'кка  и  естественный  верховный    судья     въ 
случаяхъ  душевныхъ  конфликтовъ. 

На  этомъ  мы  пока  кончимъ,  — мн-Ь  еще  нужно  сказать  несколько 
словъ  о  над'Ьлавшей  шуму  пьесЬ  г.  Горькаго  „На  дн'Ь".    Прибавлю- 
только,  во  изб'Ьжан1е  недоразум^нхй,  что  при  выработк-к  стиля  сво- 
его характера    д-Ьло   идетъ  совсЬмъ  не  о  подавлен1и  всЬхъ  инстик- 
товъ  и  потребностей,  къ  чему  такъ  склонна  аскетическая  мораль    и 
что  даетъ  такую  богатую  пищу  сарказмамъ  и  негодован1ю    наших-ь 
ничшеанцевъ,    а   только    о    регулирован1и  ихъ.  При  этомъ,  однако, 
н-Ькоторые    инстинкты,    какъ,    наприм-Ьръ,  тотъ,    который  заставила 
свободныхъ   д-Ьтей   скифскихъ    рабовъ    смириться   передъ  простым-ь- 
хлопаньемъ    бичей,    несомн-Ьнно   должны   быть  подавлены,  съ  ч-^мъ^ 
надо  думать,  согласятся  и  ничшеанцы.  Между  аскетическою  моральк> 
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«  , эксцессами*  Ничше  въ  сторону  „распутной  силы' — дистанц!я 
югромнаго  разм-Ьра,  и  н'Ьтъ  никакого  резона  выбирать  только  между 
ними. 

Читая  я  На  дн'к"  г.  Горькаго,  я  съ  н-Ькоторымъ  недоум'Ьн1емъ 
•остановился  на  одной  изъ  авторскихъ  ремарокъ.  Описывается  обста- 
новка третьяго  акта:  „Пустырь,  засоренное  разнымъ  хламомъ  и  за- 
росшее бурьяномъ  дворовое  м-ксто"  и  т.  д.  И  въ  конц-Ь:  „На  бревн-Ь 
•сидятъ  рядомъ  Наташа  и  Настя.  На  дровняхъ  Лука  и  Баронъ.  Клещъ 
лежитъ  на  куч'Ь  дерева  у  правой  ст'Ьны.  Въ  окн-Ь  у  земли — рожа 
Бубнова".  Эта  |,рожа*  представляетъ  нововведен1е  въ  драматурпи. 
Почему,  конечно,  не  быть  нововведен1ямъ  и  въ  этой  области,  какъ 
и  во  всякой  другой.  Н'Ьмецк1е  критики,  восторгаясь  произведен1емъ 
г.  Горькаго,  едва  ли  не  вс%,  однако,  признаютъ,  что  это  не  драма, 
м  авторъ  не  драматургъ.  Да  в-Ьдь  онъ  и  самъ  называетъ  свою  пьесу 
не  драмой,  даже  не  пьесой,  а  „картинами".  И  разъ  эти  „картины" 
даютъ  то,  что,  по  сло1Гамъ  н-Ьмецкой  критики,  даетъ  „На  дн^",  то 
этотъ  новый  родъ  драматурпи  столь  же  законенъ,  какъ  и  обычныя 
формы  драмы  Но  эта  фамильярная  „рожа"  въ  авторской  ремарке, 
это  подчеркнутое  вм-Ьшательство  автора,  нетерпимое  въ  драм-Ь,  гд'к 
образы  должны  говорить  сами  за  себя,  намекаетъ,  мн%  кажется,  на 
тамя  особенности  таланта  г.  Горькаго,  которыя  позволяютъ  сказать, 
что  онъ  сд'кпалъ  ложный  шагъ,  ступивъ  на  поприще  драматурга. 
Но  вм-ЬсгЬ  съ  гкмъ  я  думаю,  что  онъ  долженъ  былъ  сд'Ьлать  этотъ 
ложный  шагъ,  побуждаемый  отчасти  опять  таки  особенностями  своей 
писательской  физ1оном1и.  И  сдгкпать  этотъ  ложный  шагъ  онъ  дол- 
женъ былъ  именно  теперь,  когда  въ  немъ,  какъ  выше  замечено, 
совершается  какой-то  переломъ. 

При  той  головокружительной  быстроте,  съ  которою  г.  Горьк1й 
пр1обр'Ьлъ  популярность  не  только  въ  Росс1и,  а  и  въ  Европ'к, — чему, 
мимоходомъ  сказать,  много  способствовали,  какъ  особенности  его 
собственной  б10граф1и,  такъ  и  характеръ  общественнаго  слоя,  вы 
браннаго  имъ  для  художественной  эксплуаташи,  —  трудно  было  съ 
ув'Ьренностью  разобраться  въ  его  литературномъ  багаж-Ь.  Онъ,  такъ 
сказать,  ошеломилъ  читающую  публику,  и  читатели,  и  критики 
интересовались  больше  портретной  галлереей  героевъ  произведен1й 
г.  Горькаго,  ч'Ьмъ  имъ  самимъ,  какъ  писателемъ,  не  смотря  на  инте- 
ресъ  къ  его  б1ограф1и.  Теперь,  когда  М1ръ  его  героевъ,  какихъ  мы 
ло  сихъ  поръ  отъ  него  получили,  повидимому,  исчерпанъ  „до  дна". 
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и  ему  предстоитъ  либо  безъ  конца  варьировать  одни  и  т%  же  типы^ 
одни  и  гк  же  мотивы,  либо  направить  свое  внимание  въ  какую-ни- 
будь другую  сторону,  наступила  пора  пристальн-Ье  вгляд'Ьться  въ  его 
писательскую  физ10ном1ю.  Матер1аловъ  для  этого  им-Ьется  достаточно. 

Художественное   дарован1е   г.  Горькаго  стоить  вн'Ь  всякихъ  со- 
мн'Ьн1й.    Это  талантъ  оригинальный   и  сильный,    отд'кпьными    искор- 
ками сказывающейся  даже  въ  слабыхъ  лроизведен1яхъ.  Но  безупреч*- 
ныхъ   въ    художественномъ  отношен1и  вещей  у  него  очень  мало,  и 
любопытно,  что  он-Ь,  какъ,  наприм-Ьръ,  „Ярмарка  въ  Голтв-Ь",  „Скуки 
ради",    меньше   всего  обращаютъ   на  себя   вниман1е  читателей.  Бъ 
большинстве  произведен1й  г.  Горькаго  его  крупное  художественное 
дарован1е    составляетъ  какъ  бы  прибавку  къ  чему-то,  иногда,  какъ, 
наприм-Ьръ,    въ    „Читател-Ь",   доводимую    имъ  до  посл-Ьдняго    тшь 
тит'а.  Въ  самомь  д-Ьл-Ь,  „Читатель"  есть  въ  сущности  ни  больше, 
ни  меньше,  какъ  яркая  публицистическая  статья  объ  обязанностяхъ 
литературы,  вставленная  въ  тоненькую-тоненькую  беллетристическук» 
рамку,    пожалуй,  и  совсЬмъ  не  нужную:  мысли  аллегорическаго  не- 
знакомца авторъ  могъ  бы  прямо  отъ  себя  изложить  въ  этой  самой 
форм-Ь,    безъ    ущерба    для   д-Ьла,  т-Ьмъ  бол-Ье,    что  это  несомн'Ьнно 
его  собственныя  мысли.  Давно  уже  зам'кчено,  что  д'кйствующ1я  лица 
разсказовъ  (и  драмъ)  г.  Горькаго  сравнительно  гораздо  больше  го- 
ворятъ,  ч-Ьмъ  д-Ьйствуютъ.  Даже  въ  большихъ  его  пов^стяхъ,    какъ 
„0ома  Горд%евъ",  „Трое**,  гд%  есть  весьма  сильныя  д'кйств1я,  вплоть 
до  уб!йства,  разговоровъ  всетаки  больше,  и  они  значительнее.  Д^ло 
въ    томъ,    что    при   всемъ  своемъ   несомненномъ   художественном-ь 
дарован1и,    по  темпераменту  г.  Горьк!й  больше  публицистъ,  ч-Ъм-ь 
художникъ. 

Считаю  нужнымъ  оговориться.  Въ  стать*  ,Къ  характеристик-^ 
нашего  философскаго  развит1я"  (въ  ,,Проблемахъ  идеализма*} 
г.  П.  Г.  очень  озабоченъ  точнымъ  определен1емъ  рубрикъ,  подъ 
которыя  должны  быть  подведены  ученый,  философъ  и  публицистъ, 
и,  между  прочимъ,  пишетъ:  » Чтобы  быть  публицистомъ,  не  нужно 
разбирать  по  статьямъ  ни  таможенный  тарифъ,  ни  даже  положен1е 
о  земскихъ  учрежден1яхъ.  Но  публицистъ  современной  Россш  не 
можетъ  игнорировать,  долженъ  затронуть  и  осветить  съ  принци- 
пиальной точки  зр*н1я  и  протекшонизмъ,  и  местное  самоуправлен1еу 
какъ  практическ1я  проблемы,  какъ  проблемы  политики  **.  Я  этого  не 
думаю,  и,  во  всякомъ  случа-Ь,  говоря,  что  у  г.  Горькаго  темпера- 
раментъ  публициста,  разум-кю  не  тягогЬн1е  его  къ  р-Ьшешю  вопро- 
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совъ  именно  о  протекшонизкгЬ  и  м^стномъ  самоуправлен1и.  Можетъ 
быть,  я  не  знаю,  г.  Горьюй,  отдавшись  на  волю  своего  темпера- 
мента, займется  когда-нибудь  и  ими,  но  есть  в-Ьдь  много  и  дру- 
гихъ  „практическихъ  проблемъ**  —  мн-Ь  даже  неловко  ихъ  пере- 
числять, такъ  это  элементарно  —  и  къ  принцип!альному  осв'Ьщен1ю 
н'Ькоторыхъ  изъ  нихъ  именно  и  тягот^етъ  г.  Горьк1й  въ  силу  сво- 
его темперамента. 

Тягот'кн1е  это  и  сказывается  въ  многочисленныхъ  р-кчахъ  д%й- 
ствующихъ  лицъ  г.  Горькаго  на  темы  о  положен1и  безработныхъ,  о 
взаимныхъ  отношен1яхъ  различныхъ  классовъ  общества,  о  будущ- 
ности русской  буржуаз1и,  о  правахъ  и  обязанностяхъ  литературы,  о 
современныхъ  задачахъ  морали.  Правда,  собеседники  въ  разсказахъ 
г.  Горькаго  поднимаютъ  эти  вопросы  на  такую  высоту,  съ  которой 
почти  незам-Ьтны  контуры  непосредственной  злобы  дня,  и  потому 
сл'Ьдуегь,  можетъ  быть,  къ  его  публицистик'Ь  прибавлять  эпитетъ 
„ философская ''.  Но  хлопоты  г-на  П.  Г.  о  точномъ  распред-Ьленш 
в%домствъ  науки,  философ1и  и  публицистики  кажутся  мн%  вообще 
праздными,  и  какъ  есть  научная  философ1я,  такъ  возможна  и  фи- 
лософская публицистика. 

Какъ  бы  то  ни  было,  темпераментъ  г.  Горькаго  сказывается 
прежде  всего  чрезм-Ьрнымъ  обил1емъ  въ  его  разсказахъ  разгово- 
ровъ  на  философско-публицистическ1я  темы.  Это  уже  само  по  себ'Ь, 
какъ  всякая  чрезм'Ьрность,  наносить  ущербъ  художественной  сто- 
роне разсказовъ.  Но  этого  мало.  Век  эти  говорильщики,  за  очень 
р-Ьдкими  исключеи1ями,  говорятъ  однимъ  и  т%мъ  же  языкомъ,  ко- 
торый есть  языкъ  самого  г.  Горькаго,  всл'Ьдств1е  чего,  мимоходомъ 
сказать,  онъ  такъ  легко  поддается  переводу  на  иностранные  языки 
и  вообще  пониман!ю  иностранцевъ, — понимашю,  не  совс%мъ,  впро- 
чемъ,  верному:  н'Ькоторые  н%мецк!е  критики  находятъ,  что  въ  по- 
сл%днемъ  драматическомъ  произведен1и  его  обнаружена  вся  глубина 
духа  русскаго  народа...  Что  глубину  духа  русскаго  народа  сл-Ндуеть 
искать  „на  дн'Ь'',  это  въ  устахъ  иностранца  т%мъ  понятн'Ье,  что, 
какъ  пишутъ  н'Ьмецюе  критики,  самыми  восторженными  поклонни- 
ками пьесы  г.  Горькаго  оказались  „безупречно  од'Ьтые  молодые 
люди,  финансисты  и  св-Ьтсмя  дамы**,  —  „передъ  которыми,  —г-,  цри: 
бавляетъ  г.  Э.  П.  въ,  стать-Н,  напечатанной  въ  шШрЬ  Б^ж^емъ'', — 
Горьк1й  развернулъ  совершенно  новый  и  неизвестный  ямъ  досед'к 
м!ръ  и  нарисовалъ  трагед1ю  жизни,  надъ  которою  они  никогда  не 
задумывались  до  этой  минуты". 
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Намъ  н'Ьмецк1е  финансисты  и  св^тск1я  дамы,  какъ  и  н'Ьмецюе 
критики  въ  оц'Ьнк'Ь  духа  русскаго  народа,  не  указъ.  Мы  не  мо- 
жемъ  не  зам'Ьтить,  что  д'кйствующ1я  лица  и  разсказовъ,  и  драмъ 
г.  Горькаго  слишкомъ  часто  не  только  говорятъ  языкомъ  г.  Горькаго, 
какъ  бы  ни  былъ  онъ  неум-Ьстенъ  въ  устахь  какого-нибудь  Коно- 
валова или  Орлова,  но  и  излагаютъ  мысли  г.  Горькаго,  и  часто 
столь  же  неум-Ьстно.  Въ  „На  дн^к"  есть  действующее  лицо  тата- 
ринъ,  настоя1Ц1й  в'Ьрующ1й  мусульманинъ,  который  тутъ  же,  въ 
пьесЬ,  истово  молится  въ  урочный  часъ.  Среди  озлобленныхъ  скеп- 
тиковъ-русскихъ  товарищей  по  ночлежк-Ь  онъ  одинъ  утверждаетъ, 
что  надо  играть  въ  карты  „честно*,  жить  „по  закону*'  и  проч. 
„Магометъ  далъ  коранъ — говорить  онъ, — сказалъ:  вотъ  законъ!  Д-Ь- 
лай,  какъ  написано  тутъ!  Потомъ  придетъ  время, — коранъ  будешь 
мало.,,  время  дастъ  свой  законъ,  новый,,.  Всякое  время  дастъ 
свой  законъ"^.  Это,  конечно,  слова  не  в'Ьрующаго  мусульманина,  а 
самого  г.  Горькаго,  выд'Ьляющ1яся  изъ  р^чи  татарина,  какъ  заплатка 
совсЬмъ  другого  цв-Ьта.  Подобныя  заплаты  занимаютъ  у  г.  Горькаго 
иногда  ц^клыл  страницы,  ц^ые  ряды  страницъ,  такъ  что  изъ-подъ 
нихъ,  наконецъ,  даже  совсЬмъ  не  видно  подлинной  одежды  изобра- 
жаемаго  лица.  Г.  Горькаго  можно  открыть  не  только  въ  Коновалов-^ 
или  Орлов-Ь,  но  и  въ  Маякин-Ь  и  „Проходимц-Ь**,  и  въ  Лук-Ь  и  Са- 
тин-к,  какъ  ни  мало,  казалось  бы,  общаго  между  этими  фигурами. 

Сочетан1е  энергическаго  публицистическаго  темперамента  съ  не- 
зауряднымъ  художественнымъ  дарован1емъ  могло  бы  им^ть  чрезвы- 
чайно благопр1ятные  результаты,  какъ  для  беллетристики  г.  Горькаго, 
такъ  и  для  его  публицистики,  если  бы  онъ  когда-нибудь  къ  ней 
обратился.  Къ  сожал'Ьн1ю,  и  тому,  и  другому  препятствуютъ  изъяны 
мыслительнаго  багажа  талантливаго  писателя.  Прежде  всего,  онъ  мало 
знаетъ  жизнь.  Онъ  хорошо  знакомъ  съ  постоянно  эксплуатируемымъ 
имъ  бытомъ  „бывшихъ  людей**,  но,  какъ  бы  ни  былъ  этотъ  уголокъ 
жизни  интересенъ  и  значителенъ  въ  томъ  или  другомъ  отношении,  это 
всетаки  только  уголокъ  жизни.  И  это  само  по  себ'Ь  еще  не  б'кда:  образы 
и  картины  изъ  этого  м1ра  сохраняютъ  свой  интересъ  и  свою  значитель- 
ность, какъ  частность,  независимо  отъ  другихъ  сторонъ  жизни.  Но  г. 
Горьк1й  вынесъ  изъ  своихъ  наблюден1й  изв'Ьстное  теоретическое 
осв-^щенхе^  распространяемое  имъ  и  на  всю  жизнь,  получающую 
всл'Ьдств1е  этого  одностороннюю  окраску.  А  главное -^  онъ  до  сихъ 
поръ  самъ  не  разобрался  въ  этомъ  теоретическомъ  осв'Ьщен1и. 

Въ  „Проходимц-Ь"  Промпте  въ  говоритъ:  „Знаете  ли  вы,  что  та- 
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кое  идеалъ?  Хе!  Это  просто  костыль,  придуманный  въ  ту  пору, 
когда  челрв'Ькъ  сталъ  плохимъ  скотомъ  и  началъ  ходить  на  одн%хъ 
заднихъ  ногахъ.  Поднявъ  голову  отъ  сЬрой  земли,  онъ  увидалъ 
надъ  ней  голубое  небо  и  былъ  осл'Ьпленъ  великол%п1емъ  его  ясности. 
Тогда  онъ,  по  глупости,  сказалъ  себ-Ь — я  достигну  его.  И  съ  той 
поры  онъ  шляется  по  земл-Ь  съ  этимъ  костылемъ,  держась  при  по- 
мощи его  до  сего  дня  все  еще  на  заднихъ  лапахъ.  Вы  не  подумайте, 
что  и  я  тоже  л-Ьзу  на  небо — никогда  не  ощущалъ  такого  желатя... 
я  это  такъ  сказалъ,  для  краснаго  словца*^. 

„Красныя  словца"*, — вотъ  ч'Ьмъ  необыкновенно  богатъ  г.  Горьк!й. 
Свои  или  вообще  приходящ1я  ему  въ  голову  мысли  онъ  облекаетъ 
въ  форму  остроумныхъ,  красивыхъ,  яркихъ  афоризмовъ,  сравнений, 
краткихъ  притчъ,  поговорокъ.  Онъ  такъ  богатъ  этими  блестками, 
что  разсыпаетъ  ихъ  даже  съ  чрезмерною  расточительностью,  над'Ьляя 
ими  вскхъ  своихъ  д'Ьйствующихъ  лицъ  безъ  разбора  и  не  давая- 
себ'Ь  отчета,  насколько  они  ум-Ьстны  въ  гЬхъ  или  другихъ  устахъ. 
И,  подкупленный  яркостью,  красотою,  остроум1емъ  выражения,  чита- 
тель не  всегда  можетъ  р-Ьшить,  кому  принадлежитъ  данная  мысль — 
автору  или  такому-то  Д'Ьйствующему  лицу.  Скажу  больше, — самъ 
авторъ  не  всегда  можетъ  въ  этомъ  разобраться.  Его  волнуетъ  из- 
в'Ьстный  вопросъ,  онъ  склоняется  къ  определенному  решен1ю,  нако- 
нецъ,  р-Ьшилъ  его  для  себя  и  высказываетъ  отъ  своего  собствен- 
наго  имени  или  влагаетъ  его  въ  уста  одного  изъ  д-Ьйствующихъ 
лицъ  въ  оригинальной,  красивой  форме.  Но  вдругъ  ему  приходить 
въ  голову  такое  же  красивое  выражение,  такое  же  „красное  словцо '^ 
въ  противоположномъ  смысле,  и,  подкупаемый  имъ,  онъ  опять  ко- 
леблется... 

Въ  „Картинахъ**  „На  дне""  мы  имеемъ  варьяшю  на  тему,  много 
разъ  занимавшую  г.  Горькаго.  И  центральный  идейный  интересъ 
пьесы,  и  отдельныя  подробности,  и  действующ1я  лица — все  это 
намъ  знакомо.  Я  не  буду  разсказывать  содержан1е  „Картинъ**,  такъ 
какъ  огромному  большинству  читателей,  оно,  конечно,  известно.  Я 
только  приведу  въ  связь  основные  мотивы  пьесы  съ  некоторыми 
другими  произведен1ями  г.  Горькаго. 

Проститутка  Настя  разсказываетъ  о  страстной,  чистой  и  взаим- 
ной любви,  которая  связывала  ее  съ  какимъ-то  не  то  Гастономъ,  не 
то  Раулемъ.  Это  „сонъ  сердца"  бедной  Насти:  никакого  Рауля 
или  Гастона  у  нея  не  было,  и  весь  ея  романъ  вычитанъ  изъ  настоя- 
щаго  бульварнаго  романа  „Роковая  любовь".  Но  ей,  въ  ея  грязной 
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и  смрадной  жизни,  такъ  хочется  в'крить  этой  красивой  лжи,    и  она 
в'Ьритъ... — Въ    разсказ'Ь    ,Болесь"  тоже  проститутка  сама  себ-Ь  пи- 
шетъ  н-Ьжныя  письма  отъ  небывалаго  пламеннаго  друга-лю(5овника, — 
ей  хочется  в-Ьрить  пл-Ьнительной  лжи,  и  она  в-Ьритъ. — Въ   „Конова- 
лов'Ь''    авторъ    сообщаетъ,    въ  качеств*^  своего  на6люден1я,    что  въ 
босяцкихъ  разсказахъ  о  себ'Ь  „ужасная,   даже    потрясающая  правда 
фантастически   перепутывается    съ   самою  наивною  ложью*.  А  самъ 
Коноваловъ  предъявляетъ  и  посильное  оправдан1е  этой  лжи:    „Какъ 
можно    не   в-Ьрить    челов'Ьку?    Даже    если    видишь  —  вретъ    онъ, 
в*рь  ему.  То  есть,  слушай  и  старайся  понять,    почему    онъ  вретъ? 
Иной   разъ   вранье-то    лучше  правды  объясняетъ   человека...    Да  и 
какую  мы  вс%  про  себя  правду  можемъ  сказать?  Самую  пакостную. 
А  соврать  можно  хорошо**.  И  еще:  „Если  у  челов-Ька  въ  жизни  не 
было  ничего  хорошаго,  онъ  в-Ьдь  никому  не  повредить,  коли  самъ  для 
себя  выдумаетъ  какую  ни  то  сказку,  да  и  станетъ  разсказывать   ее 
за  быль.  Разсказываетъ  и  самъ  себ%  в'Ьритъ,  будто  такъ  оно  и  бы- 
ло— в'^ритъ,  ну  ему  и  пр1ятно**.    Однако,    Коноваловъ  восторгается 
Р-^шетниковскими  „Подлиповцами"    именно    потому,    что    „это    все 
правда.    В'Ьдь    это    какъ    есть  настоящее  люди...    всамд'клишн1е  му- 
жики...   И  совскмъ,  какъ  живые  и  голоса,    и  рожи**. — Неизвестно, 
читала    ли     „Подлиповцевъ"     „Варенька    Олесова**,    но  произведе- 
Н1ЯМИ  изъ  крестьянской  жизни  вообще  она  недовольна.  ,,  Книжки, — 
говорить    она.  —  Выдумано.    Про    крестьянъ,    наприм'кръ. .    Разв-Ъ 
они    так!е,    какъ    въ  книжкахъ?    Про    нихъ    все  съ  жалостью  пи- 
шутъ,    да    этакими    дурачками    ихъ   д%лаютъ...  не  хорошо!    Люди 
читаютъ — думаютъ    и    въ   самомъ   д-^-Ъ  такъ,    и  не  могутъ  по  на 
стоящему    понять  крестьянина*".    Но  та  же    Варенька    отдаетъ    р'Ь- 
шительное  преимущество  французскимъ  бульварнымъ  романамъ  передъ 
русскими,  собственно  потому,  что  „руссюе  не  выдумываютъ  ничего 
йнтереснаго.  У  французовъ    герои    настоящ1е,    они    и    говорятъ    не 
такъ,  какъ  всЬ  люди,  и    поступаютъ    иначе.    Они    всегда    храбрые, 
влюбленные,  веселые...  а    у    насъ    герои— простые  челов'Ьчки,  безъ 
см-кпости,  безъ  пылкихъ  чувствъ,  как! е  то  некрасивые,  жалкеньюе — 
самые  настоящ1е  люди  и  больше  ничего...  И  никогда,  читая  русскую 
книжку,  не  забудешь  о  настоящей  жизни, — разв-Ь  это  хорошо?..  За- 
ч-Ьмъ  писать  книжки,  если  не  можешь  сказать  ничего  необыкновен- 
наго?" — Въ  сказке  „О  чиж^,  который  лгалъ,  и  о   дятл-Ь   любител-Ь 
истины'  Чижъ,  посрамленный  ,» черствыми  сердцемъ  и   позорно- мел- 
кими'' птицами,  съ  грустью  сознается:  „Я  солгалъ,  да  я  солгалъ,  по- 
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тому  что  мн'Ь  неизв'кггно,  что  тамъ  за  рощей,  но  ведь  в-Ьрить  и 
над'кяться  такъ  хорошо!  Я  же  только  и  хотЬлъ  пробудить  в'кру  и 
надежду — и  вотъ  почему  я  солгалъ...  Онъ,  дятелъ,  можетъ  быть,  и 
правь,  но  на  что  нужна  его  правда,  когда  она  камнемъ  ложится  на 
крылья  и  не  позволяетъ  высоко  взлетать  на  небеса?* — .Врать  ум-Ьючи— 
высокое  наслаждение, — философствуегь  яПроходимецъ".  Если  врешь 
и  видишь,  что  теб'Ь  в-Ьрятъ,  чувствуешь  себя  приподнятымъ  надъ 
людьми,  а  чувствовать  себя  выше  людей — удовольствие  р'Ьдкостное! 
Овлад'кть  ихъ  вниман{емъ  и  мыслить  про  себя --дурачье!  А  одурачить 
челов'Ька  всегда  пр{ятно.  Да  и  ему,  челов'Ьку-то,  тоже  в'Ьдь  приятно 
слышать  ложь,  хорошую  ложь,  которая  его  по  шерстк-Ь  гладить.  И, 
можеть  быть,  всякая  ложь  хороша  или  же,  наобороть,  все  хорошее 
ложь.  Едва  ли  на  св-Ьтк  есть  что  нибудь  бол'ке  стоюшее  вниман1я,  ч-Ьмь 
разныя  ЛЮДСК1Я  выдумки:  мечты,  грезы  и  прочее  такое...  Нельзя  же 
быть  врагомъ  огня  только  за  то,  что  онъ  иногда  жжется,  нужно 
помнить,  что  онь  всегда  гр%еть, — такь  ли?  Ну  воть,  по  сей  при- 
чин'к  и  ложь  нельзя  называть  вредной,  поносить  ее  всячески,  пред- 
почитать ей  истину;  еще  неизв-^стно  в%дь,  что  она  такое,  эта  истина,, 
никто  не  видаль  ея  паспорта,  и,  можетъ  быть,  она,  по  предъявле- 
н1и  документовъ,  чортъ  знаетъ  ч'Ьмъ  окажется...  Не  в-Ьрьте  чело- 
в'кку!  Ибо  всегда,  когда  онъ  о  себ'к  разсказываеть,  онъ  лжетъ! 
Лжетъ  въ  несчаст{и,  чтобъ  возбудить  къ  себ'Ь  бол'Ье  сострадания, 
въ  счаст1и,  чтобъ  ему  больше  завидовали,  и  во  всЬхъ  случаяхъ — 
чтобы  увеличить  вниман!е  къ  себ'к*'.  Въ  „Читателе*  незнакомецъ,. 
аллегорически  изображающ!й  сов'Ьсть  писателя,  говорить  ему:  „Мы, 
кажется,  снова  хотимь  грезь,  красивыхь  вымысловь,  мечты  и  стран- 
ностей, ибо  жизнь,  созданная  нами,  б-Ьдна  красками,  тускла,  скучна1 
Д-Ьйствительность,  которую  мы  когда-то  такь  горячо  хотели  пере- 
строить, сломала  и  смяла  насъ.  Что  же  д'^ать?  Попробуемь,  быть 
можетъ,  вымысель  и  воображен1е  помогуть  челов-Ьку  подняться  не 
надолго  надъ  землей  и  снова  высмотреть  на  ней  свое  м^сто,  по- 
терянное имъ.  Твое  перо  слабо  ковыряеть  д-Ьйствительность,  тихонько 
ворошить  мелочи  жизни,  и,  описывая  будничныя  чувства  буднич- 
ныхъ  людей,  ты  открываешь  ихъ  уму,  быть  можетъ,  и  много  низ- 
кихь  истинь,  но  можешь  ли  ты  создать  для  нихъ  хотя  бы  малень- 
К1Й  возвыи1ающ1й  душу  обманъ?  Н'ктъ!  Ты  ув^рень,  что  это  полезно 
рыться  въ  мусор'Ь  будень  и  не  ум-Ьть  находить  въ  нихъ  ничего^ 
кром'Ь  печальныхъ  крохотныхъ  истинь,  устанавливающихъ  только  то, 
что  челов'Ькъ  золь,  глупь,  безчестень,    что    онъ    вполне    и    всегда 
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зависитъ  отъ  массы  вн^шнихъ  услов1й,  что  онъ  безсиленъ  и  жалокъ 
одинъ  и  самъ  по  себ-Ь".  И  т.  д. 

Я  могъ  бы  еще   продолжать  эту  хрестомат1ю,  но  пора  вернуться 
къ  пьесЬ  г.  Горькаго. 

Разсказу  проститутки  Насти  о  любви  къ  ней  Рауля -Гастона  верить 
только  странникъ  Лука.  То  есть  и  онъ  не  в'Ьритъ,  а  совершенно 
въ  дух-Ь  Коновалова  и  даже  почти  въ  т1;хъ  же  выражен1яхъ  уб-^ж- 
даетъ  спептиковъ,  насмехающихся  надъ  Настей:  „Уважьте  челов-Ьку, 
не  въ  слов1>  д'Ьло,  а  почему  слово  говорится",  и  дал^Ье:  ,она  в-Ьдь 
для  своего  удовольств1я  слезы  льетъ...  ч'Ьмъ  теб-Ь  это  вредно?"  Самое 
же  Настю  онъ  ут^шаетъ:  „Я  знаю.  Я  в-Ьрю!  Твоя  правда,  а  не 
ихняя...  Я  в%рю!  Въ  лаковыхъ  сапогахъ,  говоришь,  ходилъ?  А-яй-ай! 
Ну,  и  ты  его  тоже  любила?"  Этотъ  хитроумный  старичокъ  верить 
ли,  не  В'Ьритъ  ли  самъ  тому,  что  говоритъ, — неизв-^стно,  но  всЬхъ 
уб'Ьждаетъ  в-Ьрить  „въ  сны  сердца  своего".  »Ты  мн'Ь  пов'Ьрь, — 
говоритъ  онъ  Ваське  Пеплу. — И  чего  теб'Ь  правда  больно  нужна... 
подумай-ка!  Она  правда  то,  можетъ,  обухъ  для  тебя".  „Ты  в-Ьрь", — 
говоритъ  онъ  умирающей  Анн-Ь.  „Ты  почаще  напоминай  ему,  что 
онъ  xорош^й  парень, — уб'Ьждаетъ  онъ  Наташу  выходить  замужъ  за 
Ваську  Пепла, — чтобы  онъ,  значитъ,  не  забывалъ  про  это!  Онъ 
теб'Ь  пов'Ьритъ*'.  Актера  онъ  заставляетъ  пов'Ьрить  въ  возможность 
«озрождешя.  И  на  вопросъ  Пепла:  „Богъ  есть"?  даетъ  кощун- 
ственно уклончивый  отв-Ьтъ:  „коли  в-кришь,  есть;  не  в'Ьришь,  н-Ьтъ. 
Во  что  в'Ьришь,  то  и  есть".  И  всЬмъ  соночлежникамъ  этотъ  хитро- 
умный старичокъ  нравится.  Хотя  некоторые  и  уличаютъ  его  во 
врань-Ь,  но  добродушно  и  даже  съ  похвалой.  „Ты,  братъ,  молодецъ! — 
юдобряетъ  его  Васька  Пепелъ. — Врешь  ты  хорошо,  сказки  говоришь 
прхятно!  Ври,  ничего,  мало,  братъ,  пр1ятнаго  на  св-ЬгЬ".  А  слесарь 
Клещъ  вспоминаетъ  Луку  такъ:  „Правды  онъ  не  любилъ,  старикъ- 
то...  Очень  противъ  правды  возставалъ...  такъ  и  надо!  В-Ьрно, — какая 
тутъ  правда?  И  безъ  нея  дышать  неч'кмъ*. 

Повидимому,  Лука  есть  представитель  „возвышающаго  душу 
обмана",  который  писательская  совесть  такъ  страстно  и  красноречиво 
противопоставляетъ  „печальнымъ  крохотнымъ  истинамъ"  въ  „Чита- 
теле". И  мнопе  читатели  и  зрители  склонны  видеть  въ  немъ  поло- 
жительный типъ.  Мне  кажется,  что  это  объясняется  еще  и  темъ, 
что  авторъ  больше,  чемъ  кому  нибудь,  предоставилъ  красивыхъ, 
меткихъ  и  остроумныхъ  словечекъ.  Онъ  ими  такъ  и  сыплетъ.  Я  за- 
труднился бы,  однако,  сказать,  что  таково    намерение    автора,    уже 
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просто  потому,  что  Лука  наговорилъ  много,  а  сд'Ьлалъ  только  одно 
д-Ьло:  облегчилъ  смерть  Анны.  Весь  мракъ  и  грязь  жизни  ,,на  дн'к^^ 
какъ  былъ  до  него,  такъ  и  остался  посл-Ь  его  ухода  и  даже  усугу- 
бился: актеръ  удавился;  Васька  Пепелъ  убилъ  хозяина  ночлежки; 
хозяйка  искалечила  Наташу,— ел овомъ,  вс%  нав-Ьяйные  Лукой  золо- 
тые сны  пошли  прахомъ,  и  ничему  его  » вранье'  не  помогло.  Он-ь 
оказывается  даже  косвеннымъ  вииовникомъ  этого  усугубленнаго 
кровью  мрака  и  грязи:  онъ  поманилъ  актера  возрожден1емъ,  посл^^ 
чего  тому  жизнь  стала  окончательно  невыносимою;  онъ  поманил-ь 
Ваську  Пепла  и  Наташу  грезой  счастливой  жизни,  посл%  че1*о  от- 
ношен1я  обрстрились  до  уб1йства  и  искал'кчен1я.  И  этихъ  тяже- 
лов'Ьсныхъ  фактовъ  не  въ  силахъ  стереть  защита  его  Сати- 
нымъ.  «Старикъ  не  шарлатанъ! — восклицаетъ  Сатинъ, — что  такое 
правда?  Челов-ккъ — вотъ  правда!  Онъ  это  понималъ...  вы— н-^тъ!  Вы 
тупы,  какъ  кирпичи.  Я  понимаю  старика...  да!  Онъ  вралъ,  но  это 
изъ  жалости  къ  вамъ,  чортъ  васъ  возьми!  Есть  много  людей,  ко- 
торые лгутъ  изъ  жалости  къ  ближнему...  Я  знаю!  я  читалъ!  Красиво, 
вдохновенно,  возбуждающе  лгутъ!  Есть  ложь  утешительная,  ложь 
примиряющая.  Ложь  оправдываетъ  ту  тяжесть,  которая  раздавила 
руку  рабочаго,  и  обвиняетъ  умирающих ь  съ  голоду...  Я  знаю  ложь. 
Кто  слабъ  душой  и  кто  живетъ  чужими  соками,  т^мъ  ложь  нужна... 
однихъ  она  поддерживаетъ,  друпе  прикрываются  ею.  А  кто  самъ 
себе  хозяинъ,  кто  независимъ  и  не  жретъ  чужого,  зач^мъ  тому 
ложь?  Ложь— религ1я  рабовъ  и  хозяевъ.  Правда— богъ  свободнаго 
человека!  ** 

Защита  эта  довольно-таки  двусмыслелна,  но,  можетъ  быть,  въ 
Сатине  всетаки  скорее,  чемъ  въ  Луке,  следу етъ  признать  положи- 
тельный типъ  въ  смысле  выразителя  собственныхъ  взглядовъ  автора. 
Но  и  это  какъ-то  неловко  въ  виду  того,  что  Сатинъ  проповедуетъ 
презрен1е  къ  труду  и  участвуетъ  въ  шулерскомъ  обыгрыван1и  ра- 
бочаго человека,  то  есть  самъ  „жретъ  чужое".  А  между  темъ,  авторъ 
и  еще  какую-то  смутную,  но  несомненнр  свою  мысль  влагаетъ  въ 
уста  Сатина.  „Человекъ — вотъ  правда!  Что  такое  человекъ?  Это  не 
ты,  не  я,  не  они...  нетъ!  Это  ты,  я,  они,  старикъ,  Наполеонъ, 
Магометъ...  въ  олномъ!  (Очерчиваетъ  пальцемъ  въ  воздухгь  фигуру 
человгька).  Понимаешь?  Это  огромно!  Въ  этомъ  все  начала  и  концы. 
Все  въ  человеке,  все  для  человека!  Существуетъ  только  человекъ, 
все  же  остальное— дело  его  рукъ  и  его  мозга!  Чело-векъ!  Это  велико- 
лепно! Это  звучитъ' гордо!  Чело-векъ!*'   И  т.  д. 
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Можетъ  быть,  за  этой  пьяной  риторикой  скрывается  и  очень 
ц'Ы|ная  мысль,  но  въ  такомъ  вид1>  это  что-то  недоговоренное,  недо- 
думанное. И  мн'Ь  кажется,  что  она  вставлена  въ  пьесу  по  той  же 
лричин'Ь,  по  которой  и  свои  блестки  г.  Горьюй  разсыпаетъ  безъ 
соображеи1я  о  томъ,  насколько  они  тому  или  другому  действую- 
щему лицу  приличествуютъ:  онъ  не  разобрался  въ  своихъ  собствен- 
ныхъ  взглядахъ.  Онъ  только  теперь  въ  нихъ,  повидимому,  разби- 
рается^ отказываясь,  какъ  мы  вид-Ьли,  отъ  мысли:  „что  сильно,  то 
и  хорошо^,  или  отъ  уб%жден1я,  что  босяки  философствуютъ  лучше, 
ч-Ьмъ  Шопенгауеръ.  Этотъ  пересмотръ  идейнаго  багажа  еще  имъ  не 
законченъ,  а  въ  такой  моментъ  драматическая  форма  особенно 
удобна  для  не-драматурга  по  самому  характеру  таланта.  Она  позво- 
ляетъ  спрятаться  за  спину  д^йствующихъ  лицъ  и  на  нихъ  свалить 
ВСЯК1Я  недодуманности.  Я  не  то,  конечно,  хочу  сказать,  что  г.  Горь- 
гай  нам-Ьренно,  съ  этою  именно  ц'Ьлью  выбралъ  драматическую 
форму.  Н-^тъ,  это  д'Ьлается  само  собой,  инстинктивно.  Это  назы- 
вается движен1емъ  по  лин1и  наименьшаго  сопротивлен1я... 

Вид-кпъ  я  я  На  дн'к'  и  на  сцен%,  въ  исполнен{и  труппы  москов- 
<:каго  художественнаго  театра.  Пьеса  отъ  этого  не  выиграла.  Москов- 
^:к1е  артисты  были  въ  общемъ  далеко  ниже  своей  репутаШи. 


XVI  *). 
Новый  взглядъ  на  происхождев1е  общества. 


Вопросъ  о  взаимныхъ  отношен1яхъ  —  какъ  фактически-данныхъ, 
такъ  и  идеальныгь— личности,  индивида  и  общества,  естественно 
всегда  занимавш]й  мыслящихъ  людей,  въ  посл-Ьднее  время  привле- 
каетъ  къ  се6%  особенно  много  внимания.  Въ  значительной  степени 
онъ  обязанъ  этимъ  интересу,  возбужденному  философ1ей  Ничше. 
Но  и  независимо  отъ  нея,  онъ  продолжаетъ  горячо  дебатироваться 
и  сторонниками,  и  противниками  органической  теор1и  общества,  и 
изсл'Ьдователями  такъ  называемой  коллективной  психолопи,  и  мора- 
листами разныхъ  школъ,  и  политическими  теоретиками,  и  юристами. 
Окончательное  и  общепризнанное  р'Ьшен1е  проблемы^  если  оно 
когда-нибудь  и  будетъ  дано,  во  всякомъ  случа'Ь,  еп^е  очень  далеко 
отъ  насъ.  Не  говоря  о  самостоятельныхъ  умахъ,  вновь  и  вновь  при- 
нимающихся за  пересмотръ  задачи,  то  или  другое  ея  р-Ьшенхе  едва 
усп'Ьваетъ  получить  широкую  популярность,  какъ  его  выгЬсняетъ 
новое  и  часто  прямо  противоположное,  съ  ч-Ьмъ  мы,  руссюе.  даже 
слишкомъ  хорошо  знакомы.  Недавно  умерш1й  н'^мецюй  ученый  Ген- 
рихъ  Шурцъ,  въ  своемъ  интересномъ  предсмертномъ  труд1>  (^АНегз- 
к1а$$еп  ипс1  ММппегЬйпйе.  Е1пе  Оаг81е11ипе  йег  Огипс1!огтеп  с1ег  Ое- 
веПзсЬаЙ.  ВегИп,  1902),  полагаетъ,  что  мы  переживаемъ  или  уже  пе- 
режили моментъ  завершен1я  посл-Ьдней  изъ  т-Ьхъ  двухъ  крайностей, 
среди  которыхъ  вращались  до  сихъ  поръ,  другъ  друга  перебивая, 
различныя  р'кшен1я  основного  вопроса  сошолопи.  Первая  изъ  этихъ 
крайностей,  все  сводящая  къ  нашему  я,  какъ  единственно  досто- 
верному во  всей  пестрот-Ь  быт1я,  и  представляющая  общество  какъ 
бы  функщей  индивида,  достигла  своего  высшаго  выражения  въ  учен1и 


*)  Сентябрь,  1903  г. 
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Руссо  объ  общественномъ  договор'^.  ЗатЬмъ  маятникъ  откачнулся 
въ  противоположную  сторону,  до  другой  крайности,  по  которой 
индивидъ  есть  только  продуктъ  своей  среды,  функшя  общества,  его 
создающаго  и  во  всЬхъ  отношен!яхъ  его  опред'кляющаго,  такъ  что 
и  мыслить,  и  д-Ьйствуетъ  не  индивидъ,  а  общество,  проявляющее 
въ  немъ  свою  мысль  и  волю.  „Предстоитъ, — заключаетъ  Шурцъ, — 
дальнейшая,  свободная  и  вспомоществуемая  новыми  средствами  ра- 
бота по  изыскан1ю  истины,  которая  лежитъ  не  въ  той  и  не  въ  дру- 
гой крайности". 

Предстоитъ  дальн-^йшая  работа,  это  несомн-Ьнно.  Но, 'не  говоря 
о  слишкомъ  р'Ьзкой  схематичности,  съ  которою  изложена  мысль 
Шурца,  можно  съ  уверенностью  сказать,  что  онъ  не  правъ,  утвер- 
ждая, что  нами  уже  изжиты  обе  указанныя  имъ  крайности.  Пови- 
димому,  напротивъ,  маятникъ  опять  откачнулся  къ  первой  крайно- 
сти, и  ея  не  чуждъ  самъ  Шурцъ,  хотя  спещальный,  чисто  этногра- 
фически или,  точнее,  этнологический  характеръ  его  книги  и  закры- 
ваетъ  собою  эту  черту;  до  такой  степени  закрываетъ,  что  намъ 
едва-ли  даже  понадобится  подчеркивать  ее.  Но  если  индивидуализмъ 
Ничше  былъ  встреченъ  одними  решительно  враждебно,  другими 
критически,  но  съ  признан1емъ  высокой  ценности  некоторыхъ  его 
идей, — то  въ  обширномъ  слое  такъ  называемой  просвещенной,  ин- 
теллигентной публики,  слишкомъ  пристально  следящей  за  умствен- 
ной модой,  онъ  былъ  принять  съ  распростертыми  объят1ями.  Мало 
того,  онъ  успелъ  уже  истрепаться,  обтереться,  какъ  монета,  побы- 
вавшая въ  тысячахъ  рукъ  и  кошельковъ.  Какъ  это  часто  бываетъ 
въ  подобныхъ  случаяхъ,  особенно  привились  два  наиболее  слабые 
пункта  Ничше,  а  именно  учен1е  о  сверхъ-человеке.  и  противополо- 
жен1е  индивидуализма  альтруизму.  Логически  альтруизму  можетъ 
быть  противопоставленъ  только  эгоизмъ.  Индивидуализмъ  есть  по- 
нят1е  гораздо  более  широкое  по  объему  и  глубокое  по  содержанию, 
такъ  что  следуетъ,  по  малой  мере,  различать  индивидуализмъ  эгои- 
стическ1й  и  индивидуализмъ  альтруистическ1й.  (Читатель  благово- 
лить припомнить  хоть  статью  Фулье  „Ничше  о  Гюйо",  напечатан- 
ную въ  №  1  „Русскаго  Богатства"  за  1903  годъ).  Но  это  раз- 
лич1е,  конечно,  слишкомъ  тонко  для  держателей  стертой  монеты, 
и  они,  напротивъ,  стараются  еще  выскрести  все  на  той  же  моне- 
те —  кто  декадентсюе  узоры,  кто  узоры  идеалистической  метафи- 
зики,— и  те,  и  друпе,  мимоходомъ  сказать,  особенно  ненавис^тны 
Ничше.  Это    не   мешаетъ    нашимъ   доморощеннымъ   сверхъ-челове- 
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камъ  гордо  разгуливать  въ  вид'к  павлиновъ,  раскрывшихъ  свой 
цветной  хвостъ.  И  если  индивидуализмъ  получаетъ  нын'Ь  распро- 
странен1е  и  популярность,  въ  н-Ькоторыхъ  отношен1яхъ  далеко  пре- 
восходящая гк,  которыми  онъ  пользовался  въ  моментъ,  завершив- 
шейся, по  мн-^нею  Шурца,  общественнымъ  договоромъ  Руссо,  то, 
не  смотря  на  это,  а  в'крн'Ье  именно  поэтому,  онъ  бол-ке  ч-Ьмъ  когда- 
нибудь,  нуждается  въ  выяснен1и.  Н-ккоторые  матер1алы  для  такого 
выяснен1я  мы  хотимъ  предложить  вниман1ю  читателей^  а  именно  по 
вопросу  о  самомъ  происхождении  общества. 

Челов'Ька  вн'к  общества  мы  не  знаемъ.  И  даже  въ  моменты,  ка- 
залось бы,  полнаго  одиночества  челов-Ькъ  находится  въ  постоянномъ 
мысленномъ  общен1и  съ  другими  людьми,  любимыми  или  нена- 
вистными: тоскуетъ  въ  разлуке,  радуется  при  мысли  о  свидан1и  или, 
наоборотъ,  волнуется  при  этой  мысли  страхомъ,  обидой,  горемъ, 
вспоминаетъ  полученныя  имъ  оскорблен1я,  мечтаетъ  о  мести,  пере- 
живаетъ  общен1е,  давно  похороненное,  и  даже  сквозь  тьму  в-Ьковъ 
поддерживаетъ  общен1е  съ  гкми  или  другими  историческими  и  по- 
рожденными творческой  фантаз1ей  личностями.  Что  же  именно  со- 
ставляетъ  тотъ  цементъ,  который  связываетъ  людей  другъ  съ  дру- 
гомъ  и  побуждаетъ  ихъ — равно  какъ  и  животныхъ — складываться 
въ  общества?  Понятно,  что  искать  этого  корня  общежит1я  въ  чув- 
ствахъ  злобы  или  ненависти  нельзя,  сами  по  себ*^  это  чувства  разъе- 
диняющ1я,  а  не  объединяющ1я,  они  возникаютъ  уже  въ  готовомъ 
обществ'^.  И  даже  Ничше,  при  всей  своей  склонности  къ  реабили- 
таши  злобныхъ  чувствъ,  видитъ  источникъ  общежит1я  не  въ  нихъ, 
а  въ  слабости,  побуждающей  людей  „жаться"  другъ  къ  другу. 

Было  время^  когда  первоначальною  формою  общества  призна- 
валась семья,  и  именно  въ  патреархальной  ея  форм'к.  Время  это 
прошло,  успели  расшататься  и  н'ккоторыя  теор1и,  см'Ьнивш1я  этотъ 
взглядъ.  Но  и  донын*^  кр-кпко  держится  мысль  о  семейныхъ — роди- 
тельскихъ  и  супружескихъ  чувствахъ,  какъ  объ  источнике  всЬхъ 
общественныхъ  чувствъ,  общественнаго  инстинкта.  Вотъ  н'Ьсколько 
образчиковъ  изъ  нов'кйшей  литературы  (о  бол'ке  старой  нечего  и 
говорить): 

„Самый  лучш1й  прим-Ьръ  того,  какъ  природа  можетъ  проложить 
и  образовать  основу  тому,  что  этически  важно  или  нужно, —  гово- 
рить Гефдингъ, — даетъ  следующее  обстоятельство:  наиболее  заду- 
шевное   и    совершеннейшее    изъ    вс^хъ  родовъ  челов%ческихъ  об- 

ществъ    обязано  своимъ  возникновен1емъ  одному  изъ  сильн%йшихъ 
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инстинктовъ  челов-Ьческой  природы.  Царство  челов-Ьчности,  этотъ 
высочайш1й  идеалъ  этики,  нм'кпо  въ  семейныхъ  отношен1яхъ  не 
только  свой  зародышъ  и  постоянный  источникъ,  но,  когда  семейная 
любовь  достигла  своей  высочайшей  формы, — она  осуществилась  въ 
семь-Ъ  такъ,  какъ  невозможно  указать  ни  въ  какой  другой  обще- 
ственной форм-Ь.  Развитее  всЬхъ  другихъ  общественныхъ  формъ 
изм-^ряется  по  той  степени,  въ  какой  он'к  напоминаютъ  сердеч- 
ность и  кр'Ьпость  семейныхъ  отношен1й...  Всеобщее  челов'Ьколюб1е 
есть  только  расширен1е  того  чувства,  которое  возникло  въ  семь'Ь, — 
расширен1е,  которое,  конечно,  не  всегда  происходить  безостано- 
вочно, но,  т'Ьмъ  не  мен-Ье,  всегда  им-Ьетъ  своимъ  предшественни- 
комъ  зародышъ,  заложенный  въ  бол'Ье  т-Ьсномъ  кругу  отношен1й" 
(Этика.  Переводъ  Л.  Е.  Оболенскаго.  Стр.   153,   155). 

У  Бурдо  читаемъ:  „Единство  индивидуальности  становится  двой- 
ственностью въ  цвухполой  пар'Ь,  а  зат-^мъ  множественностью  въ 
потомств-Ь.  Все  дальнейшее  развит1е  въ  нарожден1и  общества  выте- 
каетъ  изъ  этой  начальной  группы,  безъ  которой  невозможно  было 
бы  никакое  общество"  (Вопросъ  о  жизни.  Переводъ  Е.  Предтечен- 
скаго.  Стр.  76). 

У  Сутерланда:  „Родительская  симпат1я  является  основой  всЬхъ 
другихъ  симпат1й,  а  симпат1я  вообще  составляетъ  основу  всего  мо- 
ральнаго  чувства...  Но  существуетъ  другая  форма  симпат1н,  возни- 
кающая между  самими  родителями,  развит1е  которой  способствуетъ 
удивительнымъ  образомъ,  почти  удвоиваетъ  д-Ьйствительность  мате- 
ринской и  отцовской  любви*  (Происхожден1е  и  развит1е  нравствен- 
наго  инстинкта.  Переводъ  Н.  Кончевской.  Стр.   165,  166). 

Читатель  знаетъ,  что  я  могъ  бы  значительно  увеличить  число 
подобныхъ  цитатъ.  Выражаемое  ими  мн'Ьн1е  принадлежитъ  къ  са- 
мымъ  распространеннымъ  не  только  въ  такъ  называемой  большой 
публик-Ь,  но  и  въ  м1р'^  науки  и  философской  мысли.  Недавно, 
однако,  двое  н-Ьмецкихъ  ученыхъ,  совершенно  другь  отъ  друга 
независимо  и  съ  разныхъ  точекъ  зр%н1я,  но  одинаково  р'кшительно 
провели  р-Ьзкую  границу  между  семейными  и  собственно  обще- 
ственными инстинктами.  Это,  во-первыхъ,  Аммонъ  („01е  ОезеП- 
8сЬаЙ8ог(1пип^  ипс1  1Ьге  па1йгИсЬе  ОгипШа^е.  Еп1^иг!  е1пег  8ос1а1- 
АпШгоро1о^1е*  и  „Оег  Угзргип^  с1ег  80С1а1еп  ТпеЪе**  въ  21е118сЫЙ 
Шг  5ос1а1\^г188еп8сЬаЙ*'  за  1901  годъ)  и  вышеупомянутый  Шурцъ. 
Работы  Аммона  известны  мн-к  только  по  указан!ю  Шурца,  который, 
повидимому,    и   самъ    былъ    знакомъ   только    со  второй  половиной 
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статьи  въ  ХеИзсЬпЛ  Шг  8ос1а1\^П88еп8сЬаЙ,  и  по  краткому  изложению 
г.  Гальперина  въ  „Обзор'Ь  соцюлогической  литературы  за  1901  г." 
(Екатеринославъ,  1902)  *).  Упоминаю  о  нихъ  ради  сл-Ьдующаго 
заключен1я  Шурца:  » Приведенный  соображен1я  (мы  ихъ  увидимъ. 
Н.  М.)  были  уже  изложены,  когда  появилась  статья  Аммона.  Въ  ней 
Аммонъ,  исходя  изъ  другой  точки  зр'Ьн^я,  приходить  къ  такому  же 
заключен1ю  о  различ!и  между  семейнымъ  и  общественнымъ  инстинк- 
томъ.  Онъ  р'Ьшительно  утверждаетъ,  что  „общественные  инстинкты 
не  им-Ьютъ  ничего  общаго  съ  семейными  и  совершенно  отъ  нихъ 
независимы.  Общественные  инстинкты  могутъ  быть  на  лицо  при 
отсутств1и  семьи,  семейные  — при  отсутств1и  общества".  Такое  сов- 
паден1е  результатовъ  изсл'Ьдован1я  можетъ  служить  доказательствомъ 
в'Ьрности  вывода^. 

Обратимся  къ  Шурцу.  Какъ  уже  сказано,  сочинен1е  его  им-Ьетъ 
спешально  этнографически  характеръ  и  завалено  подавляющею  мас- 
сою фактическаго  матер1ала,  касающагося  „возрастныхъ  классовъ" 
(АИег8к1а88еп)  и  „союзовъ  мужчинъ"  (МаппегЪйп(1е)  у  разныхъ  на- 
родовъ  всЬхъ  пяти  частей  св'Ьта.  Но  въ  начальныхъ  главахъ  книги 
изложены  общ1е  взгляды  автора. 

Культурный  челов-Ькъ, — говоритъ  Шурцъ, — входить  въ  составъ 
ц-Ьлаго  ряда  общественныхъ  группъ.  Онъ  членъ  семьи,  которая  въ 
свою  очередь  связана  съ  другими  семьями  какой-нибудь  террито- 
р1альной  единицы,  наши,  церковнаго  союза;  онъ  можетъ  быть  вре- 
меннымъ  или  постояннымъ  членомъ  военнаго  сослов1я  и,  въ  составе 
его,  той  или  другой  его  подгруппы,  можетъ  быть  чиновникомъ  и 
въ  качеств*^  такого  подниматься  по  ступенямъ  служебной  1ерарх1и, 
можетъ  быть  членомъ  гимнастическаго  общества,  акщонерной  ком- 
пан1и  и  т.  д;  Даже,  сойдя  съ  законнаго  пути,  онъ  можетъ  попасть 
въ  шайку  воровъ  или  разбойниковъ,  пока  государство  не  пом-Ьстить 
его  въ  общество  обитателей  тюрьмы.  Всегда  и  везд'Ь  онъ  состоить 
въ  гЬхъ  или  другихъ  отношен1яхъ  съ  разными  обществами,  хотя  бы 
жертвуя  н'Ъсколько  грошей  на  благотворительность  или  уплачивая 
ихъ  въ  кассу  своей  парт1и.  И  если  бы  культурный  челов-Ькъ  черпалъ 


*)  Предлагаемая  статья  была  уже  написана,  когда  я  познакомился  съ  но- 
вой книгой  г.  Гальперина:  «Современная  сощолопя  (Обзоръ  соц1ологическоЙ 
литературы  за  1902  г.)".  Перенеся  сюда  изъ  предыдущаго  , Обзора"  свой 
отчетъ  о  трудахъ  Аммона  ц'Ьликомъ,  авторъ  присоединилъ  къ  нему  и  отчетъ 
о  книгЬ  Шурца,  котораго  онъ,  мимоходомъ  сказать,  называетъ  Шюртцъ  (по- 
немецки  8сЬиг12,  безъ  ит1аи('а). 

26* 
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все  свое  содержан1е  изъ  общественной  среды,    то  онъ  состоялъ  бы 
изъ  лоскутьевъ  всякаго  вида  и  всЬхъ  цв'Ьтовъ.    До    известной  сте- 
пени   онъ    именно  таковъ.  Но  есть  въ  немъ  н'Ькоторое  я,  которое 
мало  пострадаетъ,  если  онъ  сбросить  съ  себя  большую  часть  этихъ 
лоскутьевъ.    Конечно,    то,    что    глубоко  коренится  въ  прошедшихъ 
покол%н1яхъ,  не  легко  сбросить,  какъ  и  то,  что  воспринято  въ  д-Ьт- 
ств-Ь    изъ    окружающей    среды    и    стало  частью  души.  Но  къ  этой 
сред-Ь  принадлежать  не  только  современники;  книги,    авторы    кото- 
рыхъ    давно    умерли,  могутъ  оставить  по  себ%  бол-Ье  сильныя  впе- 
чатл'Ьшя,  ч'Ьмъ  длинн'Ъйш1я  р%чи  несимпатичныхъ  учителей  и  воспи- 
тателей;  памятники  прошлаго,  говорящ1е  о  велич1и,  могутъ  незам'ктно 
вл1ять  на  душевную  жизнь  и,  затЬмъ,   внезапно  блеснуть  въ  созна- 
н1и.  Сила  ВЛ1ЯН1Я  различныхъ  общественныхъ  средъ  очень  различна. 
Нельзя,  повидимому,  и  сравнивать  значен1я,    наприм-кръ,    нашональ- 
ныхъ  вл1ян1й  и  ВЛ1ЯН1Я    какого-нибудь  кружка  любителей  п%н1я.  Мы 
знаемъ,  однако,  людей,  способныхъ  совершенно  проникнуться  чуж- 
дыми   имъ   по    рожден1ю  нащональными  чертами,  а  съ  другой  сто- 
роны, есть  люди,  на  которыхъ  д'кла  ихъ  кружка    вл1яютъ    сильнее, 
ч-кмъ    как1я  бы  то  ни  было  друпя  общественныя    отношешя.    Надо 
признать    во  всякомъ  случае,  что  существують  въ  высшей  степени 
различныя  по  своему  происхождению    и   первоначальному    значению 
общественные  союзы,  но  что  это  первоначальное  ихъ  значен1е  еще 
не  предуказываетъ  ихъ  исторической  роли:  сл'Ьды  позже  возникшихъ 
союзовъ  могутъ  переселить  въ  душ*^  челов'Ъка  и  даже  совскмъ  вы- 
теснить изъ  нея  впечатл'ен1я  б6л%е  ранней  и  коренной    обществен- 
ной среды. 

Читателямъ  моихъ  статей  знакомы  эти  соображен1я;  въ  поле- 
мик'к  съ  положен!ями:  ,, личность  есть  ^иап^^^ё  пё^^И^еаЫе"  и  „мыс- 
лить не  челов-ккъ,  а  группа,  къ  которой  онъ  принадлежить^^ 
намъ  не  разъ  приходилось  указывать  на  множество  концентриче- 
скихъ  и  перекрещивающихся  группъ,  въ  составъ  которыхъ  входить 
современный  культурный  челов%къ.  Все  это  множество  разнообраз- 
ныхъ  союзовъ,  не  позволяющихъ  свести  психическое  содержан1е 
личности  къ  содержан1ю  одной  какой-нибудь  группы,  само  собой 
делится  на  два  отд-кпа:  во-первыхъ,  кровные  или  родственные 
союзы,  им'Ьющ1е  въ  своемъ  основании  функш'и  размножен1я  и  не 
подлежащ1е  свободному  выбору  индивидуума*,  во-вторыхъ,  тЬ,  въ 
которые  инднвидуумъ  вступаеть  бол%е  или  мен'Ье  добровольно. 
Первые   Шурцъ    называетъ    естественными,  вторые  искусственнымиг 
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Онъ  оговаривается,  однако,  что  посл-кднее  выражен1е  не  совсЬмъ 
правильно,  и  предлагаетъ  употреблять  назван1я:  СезсЫесЫзуегЬйпЛе 
(,, половые*  союзы,  что  едва-ли  также  правильно)  и  СезеШ^кеИзуег- 
Ьйп(1е  (общественные  союзы),  или  же  » первичные*  и  » вторичные*. 
Вновь  возникающ{е  путемъ  брака  союзы  занимаютъ  промежуточное 
положеше,  но  и  вообще  нельзя  установить  р-кзкую  границу  между 
этими  двумя  видами  общества.  Крайн1я  формы  опред'Ьляются  легко 
«о  между  ними  находится  рядъ  см-кшанныхъ  формъ.  За  образецъ 
крайней  формы  можно  взять,  наприм'Ьръ,  маленькую  семью  какого- 
нибудь  народца  врод*^  бушменовъ,  состоящую  сплошь  изъ  кров- 
ныхъ  родственниковъ  и  поддерживающую  съ  другими  челов-^чески- 
ми  группами  лишь  самыя  поверхностныя  отношен1я.  Зд-Ьсь  о  выбор'Ь 
не  можетъ  быть  и  р-Ьчи,  и  пребыван1е  въ  родственной  сред'Ь  разу- 
м-Ьется  само  собой.  Съ  другой  стороны,  можно  себ'Ь  представить 
общество,  пресл'Ьдующее  ц'к;1и  заморской  торговли  и  состоящее  изъ 
представителей  разныхъ  народностей, — англичанъ,  русскихъ,  китай- 
цевъ,  персовъ  и  т.  д.  Зд'Ьсь,  повидимому,  взаимная  связь  членовъ 
общества  очень  слаба.  И,  однако,  члены  эти  могутъ  всю  душу  свою 
класть  въ  то  или  другое  предпр1ят1е  общества,  совершенно  упуская 
изъ  вида  вс%  друпя  связи  и  отношен1я  и  даже  д'Ьйствуя  въ  ущербъ 
наибол'ке,  повидимому,  прочнымъ  и  кореннымъ  изъ  нихъ.  Такъ 
англичанинъ,  какъ  членъ  этой  компан1и,  можетъ  участвовать  въ 
продаж'^  оруж1я  народу,  съ  которымъ  его  отечество  находится  въ 
Бойн-Ь.  Но  и  только  что  упомянутая  бушменская  семья  не  неразрывна. 
Отдельные  ея  члены  могутъ  попасть  въ  пл'Ьнъ  къ  другому  народу 
и  тамъ,  вдали  отъ  своихъ,  бол-^е  или  мен'Ье  приспособиться  къ 
услов1ямъ  чужой  жизни;  могутъ  вступить  тамъ  въ  бракъ  съ  пред- 
ставительницей другой  расы  и  т.  д.  Существуютъ  даже  противо- 
общественныя  натуры,  совершенно  удаляющ1яся  отъ  общен1я  съ 
людьми,  какъ  индусск1е  кающ1еся  или  христ!анск1е  анахореты.  И  при 
чемъ  останется  тутъ, — иронически  спрашиваетъ  Шурцъ, — таинствен- 
ная душа  группы,  которою  мыслитъ  и  д^Ьйствуеть    индивидуумъ? 

Случается,  что  оба  вида  общественныхъ  союзовъ  бол'Ье  или  ме- 
н'ке  совпадаютъ.  Такъ,  наприм%ръ,  въ  какомъ-нибудь  маленькомъ 
городке  образуется  музыкальный  кружокъ.  Члены  этого  посл'Ьдняго 
■суть,  по  всей  вероятности,  соотечественники,  и  въ  этомъ  смысл'к 
отдаленно  связаны  узами  крови.  Однако,  непосредственной  причи- 
ной образован1я  кружка  послужили  не  эти  узы  крови,  отступающ1е 
въ  этомъ  случа'Ь  совсЬмъ  на  задн1й  планъ,  а  единство  вкусовъ,  на- 
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клонностей,  призван1я.  Даже  родные  братья  могутъ  въ  обществен- 
номъ  отношен1и  идти  совершенно  разными  дорогами.  Чисто  на  кров- 
номъ  родств'Ь,  по  крайней  м1>р'Ь,  повидимому,  основывается  родъ, 
эта  выступающая  за  пред'клы  семьи  общественная  организашя.  Но 
зам'Ьчательно,  что  съ  развит1емъ  культуры  она  постепенно  уступаетъ 
м'Ьсто  бол'Ье  свободнымъ  союзамъ.  Если  гд'Ь  и  сохранились  родовыя 
организаши,  то  основою  ихъ  служатъ  не  родственныя  отношен1я,  а 
матер1альные  интересы  сослов1я  и  семейной  собственности.  Вообще, 
узы  крови  и  собственно  склонность  къ  общен1ю  им'Ьютъ  между  со- 
бою мало  общаго. 

Ко  всему  этому  Шурцъ  прибавляетъ  еще  одно  соображен1е, 
играющее  въ  его  теор1и  особенно  важную  роль.  Онъ  указываетъ 
на  слабость  общественныхъ  склонностей  у  представительницъ  жен- 
скаго  пола.  Это  звучитъ  парадоксомъ,  —  говорить  онъ,  —  но  надо 
различать  естественныя  и  искусственныя,  первичныя  и  вторичный 
общественныя  связи.  Только  посл^дн1я  и  им'Ьются  въ  виду  авторомъ, 
когда  онъ  утверждаетъ,  что  въ  мужчин'^  общественныя  склонности 
сильн-Ье,  ч-Ьмъ  въ  женщин-Ь.  „Н'Ькоторыя  женсюя  черты, — говорить 
онъ, — могутъ  при  поверхностномъ  наблюден1и  затушевать  этотъ 
факты  материнская  любовь  съ  сопровождающею  ее  готовностью 
жертвовать  собой  ради  другихъ,  а  также  известные  недостатки 
(Ш^и^епйеп),  какъ  болтливость,  страсть  къ  нарядамъ,  пустое  любо- 
пытство, побуждающее  больше,  ч^Ьмъ  нужно,  интересоваться  чужими 
д'клами  и  легко  превращающееся  въ  сплетничанье,  —  могутъ  пока- 
заться свид-Ьтельствами  сильнаго  общественнаго  чувства.  Но  уже 
тотъ  общеизв'Ьстный  фактъ,  что  женщины  р'Ьдко  дружатъ  между 
собою,  что  он'Ь,  напротивъ,  съ  трудомъ  преодол'кваютъ  взаимное 
недов'Ьр1е  и  даже  недоброжелательство,  наводить  на  сомн'Ьнхе,  такъ 
какъ  общественный  инстинктъ  долженъ  бы  былъ  сближать  подоб- 
ное съ  подобнымъ,  что  мы  д-Ьйствительно  видимъ  у  мужчинъ. 
Одного  взгляда  на  д-кйствительную  жизнь  достаточно,  чтобы  уб'Ь- 
диться  въ  малосил1и  женщинъ  въ  д-^л-Ъ  образован1я  обществъ.  Изъ 
безчисленныхъ  вторичныхъ  союзовъ  подавляющее  большинство  при- 
надлежить  мужчинамъ;  немног1е  союзы,  въ  которыхъ  выступаютъ 
исключительно  женщины  или  на  равныхъ  правахъ  съ  мужчинами, 
представляютъ  собою  только  слабое  подражан1е  чисто  мужскимъ 
обществамъ;  вполн'Ь  самостоятельныхъ  женскихъ  созданий  этого  рода 
почти  н'Ьтъ.  Съ  другой  стороны,  половыя  чувства  и  особенно  ро- 
1Гительская  любовь,  составляющ1я  корень  естественныхъ  группъ,  раз- 
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виты  въ  женщинахъ  сильнее  и  разносторонн'Ье,  ч%мъ  въ  мужчи- 
нахъ,  и  несомн'Ьнно  существующая  въ  женскомъ  пол'к  потребность 
въ  обществе  развита  именно  въ  этомъ  направлен!и. " 

«Было  бы  очень  соблазнительно, — зам^Ьчаеть  Шурцъ, — свести  раз- 
нообразными путями  возникающ1е  вторичные  общественные  союзы 
къ  союзамъ  семейнымъ,  но  это  невозможно;  и  именно  это  непра- 
вильное обобщен1е  им'кло  своимъ  результатомъ  безплодную  точку 
зр'Ьн1я,  въ  силу  которой  индивидъ  объявляется  простой  функшей 
, общества".  Ошибочность  этой  точки  зр'^Н1я  выясняется  при  взгляд1> 
на  м1ръ  животныхъ.  Лишь  н'^которые,  правда,  очень  многочисленные 
виды  животныхъ  выработали  себ-Ь  общественный  инстинктъ,  стано- 
вящ1йся  иногда  непреодолимою  силою,  которая,  какъ  у  домашнихъ 
овецъ,  можетъ  повести  къ  полному  подавлен1Ю  индивидуальной  са- 
мостоятельности. Среди  какъ  высшихъ,  такъ  и  низшихъ  животныхъ 
есть  виды  общественные  и  не  общественные.  Посл'Ьдн1е,  повинуясь 
половому  инстинкту,  а  также  часто  и  родительскому,  соединяются 
во  временныя  небольш1я  группы,  но  эти  слабые  зачатки  не  разви- 
ваются въ  бол'ке  крупныя  и  прочныя  общественныя  единицы.  Какъ 
мало  половыя  связи  им'Ьютъ  общаго  съ  общественными,  видно  на 
прим'Ьр'Ь  многихъ  низшихъ  животныхъ,  размножающихся  не  поло- 
вымъ  путемъ,  а  д'кдешемъ  и  почкован1емъ  и,  однако,  образующихъ, 
какъ  полипы,  въ  своемъ  род'Ь  очень  развитыя  общества. 

Центръ  вс%хъ  тягот'Ьн1й  женщины  („оставляя  въ  сторон-Ь  ненор- 
мальные или  патологичесюе  экземпляры", — зам-Ьчаетъ  Шурцъ  въ 
скобкахъ)  лежитъ  въ  сфер-Ь  половой  жизни,  тогда  какъ  мужчина 
вносить  въ  свою  д'кятельность  общественный  элементъ  единен1я  по- 
добнаго  съ  подобнымъ,  и  любовь  къ  женщин'Ь  есть  для  него  только 
эпизодъ.  Въ  этомъ  заключается  глубокая,  почти  неустранимая  про- 
тивоположность между  обоими  полами,  ведущая  то  къ  трагическимъ,. 
то  къ  комическимъ  столкновен1ямъ.  Но,  разум-кется,  и  между  муж- 
чинами не  у  всЬхъ  одинаково  развито  общественное  чувство,  и 
отсюда  рождаются  противор'Ьч1я,  им'Ъющ1я  важное  значен1е  для  хода 
культуры.  Рядомъ  съ  общественною  склонностью,  предполагающею 
подчинен1е  личности  большинству,  развиваются  то  инстинктъ  власти, 
господства,  то  жажда  индивидуальной  свободы,  и,  такимъ  образомъ^ 
въ  результат-к  получается  чрезвычайно  пестрая  картина. 


408  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

Какъ  ни  интересна  мысль  Шурца  о  р'Ьзко  различномъ  двоякомъ 
происхожден1и    общества — путемъ   родительски-семейныхъ   связей  и 
путемъ  вольныхъ    союзовъ, — надо    признать,    что  вышеприведенный 
его    разсужден1я  о  женщин-к    довольно    таки    банальны.    Онъ   ссы- 
лается, въ   подтвержден1е,   на  великолепную    прозу  Шопенгауэра  и 
Ничше,   на   красивые  стихи  Леопарди,  даже  на  знаменитое  „ой  е$1 
1а  !етте?" — въ  чемъ  н-Ьтъ  никакой  надобности,  такъ  какъ  все  это 
есть  давнишнее   достоян1е  толпы.    Но  онъ  не  ограничивается  этими 
банальностями,  а  приводить  и  доводы  отъ  науки.  Доводы  эти  двоя 
каго  рода.  Во-первыхъ,   этнографичесюе,    составляющее   развит1е   и 
фактическое   подтвержден1е   его   зам'Ъчан1я    о   слабости,  немногочи- 
сленности и  неоригинальности  вторичныхъ,  вольныхъ  женскихъ  сою- 
зовъ;  къ  этимъ  доводамъ  мы  вернемся  ниже.  Во-вторыхъ,  въ  глав'Ь 
яЗначен1е    половыхъ   различ1й*,    онъ  д'клаетъ  экскурс1ю  въ  область 
б1олог1и.  Мы  этой  экскурс1и  совс%мъ  не  тронемъ,  такъ  какъ  она  не 
оригинальна  и   вдобавокъ    оканчивается    сл%дующимъ    зам%чан1емъ: 
„Ревнивый  характеръ  самцовъ  способствуетъ  образован1Ю  семей,  но 
не  большихъ  общественныхъ    союзовъ.  Если,  не  смотря  на  это,  въ 
челов'^честв'Ь    именно  мужчина    является    носителемъ    общественной 
склонности,  то  это  есть  результатъ  вторичнаго  развит1я.  Драчливый 
характеръ  мужского   пола,  самъ  по  себ'Ь  враждебный  общественно- 
сти, повидимому,  легко  принимаетъ  другое  направлен1е,  какъ  только 
главною   задачею    становятся    не    борьба  съ  соперниками,  а  защита 
отъ  вн-^шнихъ  враговъ  и  охота, — и  та,  и  другая  естественно  выпа- 
дающ1я  на  долю  мужчины.    Передъ  враждебными    ордами  и  огром- 
ными животными  ледяного    пер10да  одинок1й  челов'Ькъ  былъ  безси- 
ленъ;  зд'Ьсь  только  гЬсное  сближен^е,    братское  и  самоотверженное 
единен1е    могло   вести   къ  ц^кли.    Постепенно  эта  сторона  мужского 
характера  заняла  первое  м'ксто  и  сильно  заглушила  старую  ревность. 
Конечно,  и  теперь    иной    крестьянск1'й    парень  до  полусмерти  изби- 
ваетъ    соперника,  но  на  вн%шнихъ   враговъ  онъ  идетъ  съ  нимъ  ря- 
домъ,  гЬсно  съ  нимъ  связанный  сознан1емъ  высшаго  и  сильн'Ьйшаго 
единства.    Естественно,  что  это  качество   можетъ  съ  течен1емъ  вре- 
мени преобразоваться,  какъ  это    было  со  многими   другими,    посте 
пенно  перейти  къ  женскому  полу,  такъ  что  различ1е  между  полами 
на  этомъ  пункт-Ь  сгладится;  но  для  этого  нужно  долгое  время,  а  мы 
зд-^сь  интересуемся  только  данными  отношен1ями."  Любопытно  еще 
сл*Ьдующее   зам'Ьчан1е  Шурца:  „У  европейскихъ  культурныхъ    наро- 
довъ,  у  которыхь  трудь  —  въ  томъ  числ-Ь  и  механическ1й  —  станс 
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8ИТСЯ  все  бол'Ье  почетнымъ  д'Ьломъ,  вм-кстк  съ  гкмъ  все  улучшается 
положеше  женщины,  потому  что  въ  труд'к  женщина  равна  мужчине, 
а  въ  механически-точномъ  исполнен1и  обязанностей  даже  превосхо- 
дить его*. 

Такимъ  образомъ,  б1ологическая  экскурс1я  Шурца,  им-Ьвшая 
ц-кпью  показать,  что  характеръ  женщины  есть  н-кчто  самою  приро- 
дою разъ  навсегда  предопределенное,  бьетъ  мимо  ц%ли.  Не  въ  обиду 
будь  сказано  прекрасному  полу,  въ  мн'кн1и  Шурца  есть  изв-кстная 
доля  правды,  но  изъ  этого  не  сл-кдуетъ,  что  женщина  всегда  была 
и  всегда  будетъ  такою,  какова  она,  вообще  говоря,  теперь  въ  такъ 
называемомъ  культурномъ  обществе.  Надо  признать,  что  половыя 
особенности  женщины  кладутъ  на  нее  свою  печать,  но  надо  также 
признать,  что  характеръ  ея  достаточно  гибокъ,  а  сила  культуры 
достаточно  могуча,  чтобы  произвести  въ  немъ  изменения,  какихъ 
мы  даже  предвидеть  не  можемъ^  и  Шурцъ,  очевидно,  слишкомъ  то- 
ропится обзывать  ^близорукимъ  и  плоскимъ"  взглядъ,  по  которому 
современная  женщина  есть  продуктъ  воспитан1я  въ  длинномъ  ряду 
поколыши.  И,  однако,  онъ  еще  разъ  возвращается  къ  своей  мысли 
о  р^зкомъ,  въ  самой  природе  заложенномъ  не  только  различ1и,  но 
и  антагонизме  между  мужчинами  и  женщинами- 

Шурцъ  слишкомъ  человекъ  факта,  чтобы  отрицать  присутств1е 
элемента  благожелательности  въ  томъ  цементе,  который  связываетъ 
людей  въ  общества;  но  вместе  съ  темъ  онъ  слишкомъ  находится 
подъ  вл1ян{емъ  Ничше,  о  которомъ,  впрочемъ,  едва  упоминаетъ, 
чтобы  обойти  отрицательные  элементы  въ  отношен1яхъ  человека  къ 
человеку.  Онъ  пишетъ:  „Съ  присущею  ему  склонностью  къ  обще- 
ственной жизни,  человекъ  охотно  соединяется  съ  человекомъ,  онъ 
радъ  подобному  себе  *).  Это  не  должно,  однако,  скрывать  отъ 
насъ  того  факта,  что  вместе  съ  гЬмъ  ничто  не  становится  чело- 
веку такъ  непр1ятнымъ  и  даже  отвратительнымъ,  какъ  именно  чело- 
векъ". Положен1е  это,  можетъ  быть,  казалось  бы,  иллюстрировано 
множествомъ  фактовъ,  такъ  какъ  несомненно,  ни  одно  явление  при- 
роды не  способно  вызвать  въ  насъ  столько  злобы^  ненависти,  отвра 
щен1я,  презрен1я,  какъ  человекъ  при  известныхъ  услов1яхъ.  Но, 
страннымъ  образомъ,  Шурцъ  останавливается  только  на  растущемъ 
вместе  съ  культурою  физическомъ  отвращен1и  къ  нечистоплотности 
и  къ    виду  и  запаху  человеческихъ    отделен1й  и  выделен1й.  Стран- 


*)  На1  Ргеи(1е  ап  8е1пе8§1е1сЬеп. 
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ность  эта  объясняется  т-Ьмъ,  что  нашъ  авторъ  находить  удобнымъ 
повернуть  разговоръ  съ  этого  пункта  на  свою  излюбленную  тему 
о  различ1и  и  антагонизАсЬ  между  мужчиной  и  женщиной.  Безъ  со- 
мн'Ьнхя, — говорить  онъ, — оба  пола  „способны  взаимно  восполнять  и 
обогащать  другь  друга;  но  когда  восполнен1е  не  удается  или  не 
имгьется  въ  виду,  ихь  различ1е  легко  переходить  вь  антипат1Ю*. 
„Женщина  обладаеть  бол'Ье  богатыми  половыми  функшями,  а  вм'Ь- 
ст'к  сь  ними  и  непр1ятною  стороною  животной  жизни.  Какь  разъ 
то,  что  составляеть  очарован1е  вь  глазахь  чувственно -возбужденнаго 
мужчины,  становится  по  отрезвлен1и  противнымь".  Сь  своей  сто- 
роны и  женщина,  правда,  вь  меньшей  степени,  часто  непр1ятно  воз- 
буждается активною  чувственностью  мужчины.  Столь  же  велика, 
если  еще  не  бол'Ье  значительна,  психическая  противоположность 
между  полами.  И  зд'Ьсь  есть  н'Ьчто  чарующее,  легко  превращаю- 
щееся вь  непр1ятное.  То,  что  рисуется  поэту  чудной  загадкой,  вь 
глазахь  разочарованнаго  является  нелогичнымь,  капризнымь,  безха- 
рактернымь  существомь,  отклоняющимь  мужчину  оть  его  стремле- 
н!я  кь  высшимь  ц-^ямь.  Сь  своей  стороны  и  женщина,  смотря  по 
настроен1ю,  видить  вь  мужчин'Ь  то  грубость,  то  спокойную  силу, 
то  заносчивость,  то  правом'Ьрное  самосознан1е,  то  осл^Ьпленхе,  то 
глубокую  проницательность.  „  Тамъ,  гдгь  въ  брачныхъ  отношемяхь 
преобладаешь  чувственность,  эти  колебан1я  и  разочарован1я  осо- 
бенно часты,  какь  сь  безпощадною  ясностью  показаль  это  Толстой 
вь  своей  „Крейцеровой  сонат'Ь'*. 

Дв-Ь  только  что  подчеркнутыя  мною  фразы  Шурца  опред'Ьли- 
тельно  указывають  услов1я,  оть  которыхь  зависять  случаи  взаим- 
ной антипат1и  людей,  соединенныхь  половою  любовью,  а  сл1>до- 
вательно,  и  т-к  ограничен1я,  которымь  подлежить  тезись  Шурца: 
когда  взаимное  восполнен1е  не  удается  или  не  им-Ьется  вь  виду; 
когда  вь  брачныхь  отношен1яхь  преобладаеть  чувственность  — 
иначе  говоря,  когда  людей  связывають  только  половыя  отноше- 
Н1я,  а  во  всЬхь  остальныхь  они  чуж1е  другь  другу.  Художествен- 
ная литература  даеть  этому  много  иллюстращй,  вь  своемь  род'Ь 
даже  бол'Ье  яркихь,  ч-Ьмь  „Крейцерова  соната".  Таковы,  напри- 
м-Ьрь,  отношен1я  гр.  Мюффа  и  Нана  у  Золя  или  Санина  и  По- 
лозовой у  Тургенева.  У  того  же  Тургенева  герой  „Переписки" 
Алексей  Петровичь  такь  резюмируеть  свой  любовный  опыть  сь 
пустенькой  итальянской  танцовщицей:  „Любовь  даже  не  чувство, 
она  —  бол'Ьзнь...    Вь    любви    н'кть   такь    называемаго    свободнаго- 
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соединен1я  душъ  и  прочихъ  идеальностей,  придуманныхъ  на  до- 
суге н-^мецкими  профессорами...  и  недаромъ  поэты  толкуютъ  о 
ц'Ъпяхъ,  налагаемыхъ  любовью.  Да,  любовь  —  ц%пь,  и  самая  тяже- 
лая **.  Если  чувственность  составляетъ  естественную  и  необходимую 
основу  любви,  то  челов^къ  существо  слишкомъ  сложное,  чтобы 
любовь  могла  исчерпываться  чувственностью.  Разумъ,  чувство  и 
воля  требуютъ  своей  доли  участия  въ  томъ  „восполнети",  о  ко- 
торомъ  говорить  Шурцъ,  и  когда  эти  алкан!я  высшихъ  способ- 
ностей духа  остаются  неудовлетворенными,  —  любовь  действи- 
тельно становится  ^убол-кзнью"  и  „ц^пью*',  въ  бряцан1и  которой 
слышится  и  злоба,  и  отвра1ден1е,  но  разорвать  которую,  по  край- 
ней м'кр'Ь  у  многихъ,  не  хватаетъ  силъ.  При  современныхъ  уело- 
в!яхъ  это  очень  обыкновенный  случай,  но  изъ  этого  не  сл-Ьдуетъ, 
что  такое  положен1е  вещей  составляетъ  пред'клъ,  его  же  не  прей- 
деть  челов'^чество  на  дальн'Ьйшемъ  пути  своего  развит1я.  И  самъ 
Шурцъ,  не  смотря  на  свою  в'^ру  въ  непоколебимость  природныхъ 
данныхъ, — мимоходомъ  сказать,  странно  контрастирующую  съ  его 
уб'Ьжден1емъ,  что  девизомъ  этнолога  должно  быть  древнее .  изрече- 
Н1е:  ,все  течетъ", — самъ  Шурцъ  провидитъ  на  этомъ  пункт'Ь  въ 
будущемъ  н-Ьчто  отличное  отъ  настоящаго.  Говоря  о  такъ  назы- 
ваемомъ  „феминистскомъ^  движен1и,  онъ  зам-^чаетъ,  что,  за  исклю- 
чен1емъ  патологическихъ  случаевъ,  женщина,  уподобляясь  мужчин*^, 
выигрываетъ  (мужчина,  уподобляясь  женщин'Ь,  проигрываетъ)  и  что 
на  этомъ  пути  „половая  антипат1я''  должна,  по  крайней  м%р'Ь, 
ослаб-кть,  если  не  исчезнуть. 


Итакъ,  общество  им-Ьетъ  двояюй  источникъ:  кровныя  узы, 
связывающая  людей  помимо  ихъ  воли  и  выбора,  и  удовлетворяющая 
собственно  общественному  инстинкту,  бол'Ье  или  мен'Ье  подлежащ1я 
свободному  выбору.  Половыя  связи  составляютъ  н'Ьчто  промежу- 
точное, такъ  какъ,  будучи  сами  по  себ'Ь,  если  не  въ  д'Ьйствитель- 
ности,  то  въ  возможности,  д-Ьломъ  свободнаго  выбора,  он^  вм'Ьст'к 
съ  гЬмъ  кладутъ  начало  узамъ  по  крови.  Впрочемъ,  половыя 
связи,  какъ  таковыя,  независимо  отъ  семейныхъ,  Шульцъ  склоненъ 
и  совсЬмъ  не  включать  въ  кругъ  отношен1й  общественныхъ.  Какъ 
бы  то  ни  было,  своимъ  взглядамъ  на  происхожден1е  общества,  не- 
сомненно очень  ц-Ьннымъ,  онъ  придаетъ  едва-ли  не  чрезм-Ьрное 
значен!е.  Онъ  пишетъ    въ    предислов1и:   „Выводы,  которые    могутъ 
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ч:д%лать  изъ  этой  книги  о  сущности  и  будущности  культурнаго 
общества,  я  на  этотъ  разъ  едва  нам'Ьтилъ.  Зд%сь  я  хог1^лъ  бы,  по 
«крайней  м-^р-Ь,  указать  на  то,  что  альтруистическое  учен1е  о  нрав- 
ственности подлежитъ  отныне  основательному  пересмотру,  так'ь 
какъ  изъ  полового  и  семейнаго  инстинкта,  съ  одной  стороны,  и 
-чисто  общественной  склонности  съ  другой  —  должны  вытекать  два 
очень  различные  и  часто  совершенно  противоположные  рода  нрав- 
•ственныхъ  законовъ.  Борьба  между  этими  нравственными  законами 
яасто  обращала  на  себя  вниман1е  и  поэтически  воспроизводилась, 
но  разум'Ън1е  ея  д-^йствительнаго  значен{я  возможно  только  на  осно- 
ван1и  осв'Ьщенныхъ  мною  фактовъ.  И  не  только  въ  области  мо- 
рали, но  и  во  всЬхъ  сферахъ  человеческой  деятельности  даетъ  себя 
знать  противоположность  этихъ  двухъ  направлен1й,  созидая  и  раз- 
рушая общественныя  формы*. 

Что  ходячая,  якобы  альтруистическая  и  вся  изъеденная  молью 
лжи  и  лицемер1я  мораль  требуетъ  пересмотра,  въ  этомъ  для  людей 
яснаго  сознан1я  и  до  появлен1я  книги  Шурца  не  было  сомнен1я.  И 
книга  эта  ничего  не  даетъ  собственно  по  этому  вопросу,  она  даже 
совсемъ  не  затрогиваетъ  его.  Если  же  Шурцъ  говорить  о  «едва 
намеченныхъ''  имъ  выводахъ  относительно  « сущности  и  будущно- 
сти культурнаго  общества",  то  общ!й  итогъ  этихъ  выводовъ  сво- 
дится къ  следующему  положен1ю:  „Вся  истор1я  культуры  сопровож- 
дается и  во  многихъ  отношен1яхъ  определяется  освободительной 
борьбой,  цель  которой  состоитъ  въ  разложен1и  слишкомъ  узкихъ 
и  мало  подвижныхъ  естественныхъ  союзовъ  и  въ  замене  ихъ  сво- 
бодными и  более  приспособленными  къ  культурному  развит1ю 
группами".  Въ  этомъ  отношен1и  Шурцъ,  действительно,  делаетъ 
несколько  интересныхъ  указан1й. 

Позволю  себе  напомнить,  что  слишкомъ  тридцать  летъ  тому 
назадъ,  въ  своей  юношеской  работе  „Что  такое  прогрессъ?*,  я 
писалъ  о  двухъ  резко  различныхъ  формахъ  общественности,  а 
именно  по  типамъ  простого  и  сложнаго  сотрудничества,  и  различ- 
ными сочетан1ями  этихъ  двухъ  типовъ  объяснялась  для  меня  вся 
истор1я  человечества  (Позже  эта  теор1я,  сохраняя  свои  существен- 
ныя  черты,  развилась  въ  теор1Ю  борьбы  за  индивидуальность).  При 
этомъ  исходною  точкою  общества  сложнаго  сотрудничества  при- 
знавались семейныя — брачныя  и  кровныя  отношен1я,  а  подъ  именемъ 
обществъ  простого  сотрудничества  разумелись  вольные  союзы  охот- 
никовъ    и    воиновъ.    Между    прочимъ,    читаемъ:    „Если    въ    союзъ 
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простого  сотрудничества  вступаютъ  н'ксколько  семейныхъ  дикарей, 
участвующихъ  такимъ  образомъ  'и  въ  систем*^  простого,  и  въ  си- 
стем-Ь  сложнаго  сотрудничества,  то  для  нихъ  слагаются  два  совер- 
шенно различныхъ  кодекса^  (Сочинен1я,  I,  86).  Мысль  эта  иллю- 
стрировалась единовременнымъ  существован1емъ  Запорожской  сЬчи 
съ  ея  демократически-республиканскимъ  строемъ  и  отсутств1емъ 
женщиыъ,  и  казаковъ-горожанъ,  землед'Ьльцевъ  и  пасту ховъ.  ^Сама 
собою  разумеется  что  эта  организащя  казачества  можетъ  дать 
только  слабое  понятие  какъ  о  первобытной  жизни,  съ  одной  стороны,, 
такъ  и  о  дальн'^йшихъ,  бол'Ье  развитыхъ  формахъ  простого  и  слож- 
наго сотрудничества*  (87). 

Общая  руководящая  мысль  Шурца  почти  буквально  такова  же^ 
но  онъ  подходить  къ  ней  на  основан1и  колоссальнаго  фактическаго* 
матер1ала,  правда,  исключительно  этнбграфическаго  й  очень  одно- 
образнаго.  Это  огромное  собран1е  св'Ьд'Ън1й  о  существующихъ  у 
разныхъ  народовъ,  рядомъ  съ  семьей  и  ея  производными,  —  «воз- 
растныхъ  классовъ^  и  союзовъ  мужчинъ  съ  ихъ  видоизм'Ьнен1ям№ 
въ  форме  клубовъ  и  тайныхъ  обществъ.  Век  эти  классы,  союзы  и^ 
общества  Шурцъ,  въ  противоположность  брачнымъ  и  кровнымъ^ 
узамъ,  называетъ  » симпатическими*,  основанными  на  чисто  об- 
щественномъ  инстинкте  и  бол-Ье  или  мен%е  добровольными.  Ихъ^ 
можно  бы  было  назвать  братскими,  если  бы  не  основная  тенденщя 
Шурца  отделить  ихъ  отъ  всяческихъ  кровныхъ  союзовъ.  Было  бы> 
утомительно,  да  и  не  нужно  знакомить  читателей  со  всей  массой^ 
собранныхъ  въ  книгЬ  Шурца  фактовъ.  Мы  остановимся  только  на 
н-ккоторыхъ  изъ  нихъ. 

У  вскхъ  почти  дикихъ  народовъ  моменты  наступлен1я  половой 
зрелости  отмечаются  особыми  празднествами,  релипозными  церемо- 
н1ями,  обрезан!емъ,  изменен1ями  въ  костюме  и  т.  п.  И  съ  этого 
момента  юноше  разрешаются  половыя  сношен1я  съ  ровесницами, 
точнее  съ  созревшими  для  половой  жизни  девушками.  Но  это  — 
практика  свободной  любви,  а  не  настоящая  брачная  жизнь,  кото- 
рая наступаеть  позже,  иногда  гораздо  позже,  когда  мужчина  зарабо- 
таетъ  трудомъ  или  военной  добычей  достаточно  средствъ  для  вы- 
купа жены  у  ея  семьи.  Холостые  юноши  образуютъ  особый  классъ, 
живутъ  отдельно  отъ  своихъ  семей,  въ  общемъ  помещен1и,  куда 
иногда  допускаются  и  женатые  мужчины.  Но  последнее  составляют^ 
уже  новый  возрастный  классъ.  Затемъ  следуетъ  старчесюй  возрастъ, 
характеризующШся    угасан1емъ    иоловой     способности     и    общимъ 
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ослаблен1емъ  силъ.  Судьба  старцевъ  очень  различна.  Иногда  они 
оказываются  безполезнымъ  бременёмъ  для  племени,  и  ихъ  убиваютъ 
или  предоставляютъ  имъ  добровольно  покончить  жизнь;  иногда,  на- 
лротивъ,  въ  нихъ  ц'Ьнится  житейская  опытность,  а  еще  иногда  ихъ 
просто  выбрасываютъ  изъ  общества.  ,,  Выброшенные  старцы  вновь 
соединяются  въ  убопя  общества,  подобно  среднев-Ьковымъ  прокажен- 
иымъ  или  сл'Ъпымъ  нищимъ  въ  Кита'Ъ,  чтобы  закончить  горестный 
остатокъ  существован1я  въ  виц'Ь  печальн-^йшаго  возрастнаго  класса. 
Это  объединен1е  несчастныхъ  и  заброшенныхъ  показываетъ,  какъ 
глубоко  вкоренена  въ  самое  существо  челов^Ька  общественность, 
какъ  испытанное  оруж1е  въ  борьб'Ь  за  существован1е.  Кого  обще- 
ство выталкиваетъ,  тотъ  примыкаетъ  къ  подобнымъ  ему  несчастнымъ 
и  ждетъ  отъ  нихъ,  если  не  помощи,  то  участ1я,  проистекающаго 
изъ  т'Ьхъ  же  страдан1й  и  т'Ьхъ  же  надеждъ*. 

Приведенныя  слова  Шурца  подчеркиваютъ  то,  что  онъ  считаетъ 
сущностью  „симпатическихъ*  или  вторичныхъ  союзовъ:  тягот'Ьн1е 
подобнаго  къ  подобному,  независимо  отъ  кровныхъ  узъ.  При  обра- 
зован1и  такихъ  группъ  возрастъ  играетъ  важную,  но  не  единствен - 
ственную  роль.  Всякая  сила,  въ  чемъ  бы  она  ни  состояла,  выд'к- 
ляетъ  изъ  рядовъ  общества  ея  носителей,  безотносительно  къ  ихъ 
возрасту,  и  зат-Ьмъ  они  образуютъ  новую  группу.  Эта  склонность 
къ  единен1Ю  съ  себ'Ь  подобными  свойственна,  однако,  преимущест- 
венно только  мужчинамъ,  женщины  почти  совсЬмъ  лишены  ея,  и 
оттого  такъ  малочисленны  и  слабы  женсюя  симпатическ1я  группы. 
Правда,  мужчина  драчливъ  и  ревнивъ,  но  относительно  половой 
ревности  онъ  же  выработалъ  рядъ  ограничен1й,  предоставивъ,  наприе 
м'Ьръ,  свободную  любовь  холостымъ,  и  установилъ  бол'Ье  или  мен'Ь- 
стропе  брачные  порядки.  Его  „драчливость  выражается  бол-Ье  во 
взаимной  ревности  группъ,  тогда  какъ  женская  им-Ьетъ  чисто  лич- 
ный или  семейный  характеръ.  Мужчина  съ  охотою  борется  за  „хо- 
рошее д-Ьло",  то  есть,  за  честь  и  благо  свободныхъ  общественныхъ 
группъ,  а  въ  своей  возвышенн'Ьйшей  форм'Ь  развит1я — за  благо 
всего  челов'Ьчества,  отв-Ьтственнымъ  членомъ  котораго  онъ  себя 
чувствуетъ".  И,  какъ  истый  н'Ьмецъ,  Шурцъ  иллюстрируетъ  эти 
свои  положен1я  объединен1емъ  Герман1и  „йигсЬ  В1и1  ип(1  Е18еп*, 
или,  говоря  словами  либретто  „Жизнь  за  царя*",  „посл*^  драки  моло- 
децкой". 

Празднества  по  случаю  наступлен1я  половой  зрелости,  совпадаю- 
щаго  обыкновенно  съ  моментомъ  пригодности    къ  воинскому  д'Ьлу, 
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им'Ьютъ  торжественный,  но  отнюдь  не  исключительно  радостный 
характеръ.  Юноши,  кром-к  бол-Ье  или  мен-Ье  долгаго  предшествую- 
щаго  торжесту  поста,  претерп'кваютъ,  какъ  изв-Ьстно,  разныя  му- 
чительный истязан!я.  Такъ,  у  н-Ькоторыхъ  австрал1йскихъ  племенъ 
имъ  выбиваютъ  переднее  зубы,  продыравливаютъ  носъ  и  губы,  ихъ 
безпощадно  бичуютъ;  у  скверо-американскихъ  инд-Ьйцевъ  мучаютъ 
муравьями  и  осами,  вытягиваю! ъ  подв'Ьшиван1емъ  грудные  и  ручные 
мускулы  и  т.  п.  Претерп'Ьн1е  всЬхъ  этихъ  часто  жесточайшихъ  му- 
чительствъ  должно  служить  доказательствомъ  выносливости,  необ 
ходимой  воину.  Юноша,  не  выдержавш1й  пытокъ,  не  допускается 
въ  союзъ  себ'Ь  подобныхъ  по  возрасту  и  развит1ю.  ВсЬ  эти  цере- 
М0Н1И  не  разъ  описывались,  но  Шурцъ  особенно  останавливается 
на  гкхъ  подробностяхъ,  которыми  символизируется  отграничен1е 
мужского  пола  отъ  женскаго.  У  разныхъ  народовъ  это  д'Ьлается 
разно:  то  юноши  являются  на  торжество  въ  женскихъ  одеждахъ, 
которыя  женщинами  же  и  срываются  съ  нихъ;  то  женщины  совс^мъ 
не  допускаются  присутствовать  на  празднестве;  то  юноши  прод*^- 
лываютъ  комед1ю  смерти  и  воскресен1я.  Это  последнее  знаменуетъ 
возрождеше  къ  новой  жизни:  до  этихъ  поръ  мальчики  были  на 
одномъ  положен1и  съ  своими  сверстницами  и  жили  въ  семьяхъ,  при 
матеряхъ,  а  отнын'Ь  семейныя  узы,  представительницей  которыхъ 
является  женщина,  разрываются,  юноши  становятся  членами  чисто 
общественной  , симпатической"  группы.  Живутъ  они,  какъ  уже 
сказано,  въ  отд-Ьльномъ  общемъ  пом'Ьщен1и;  въ  немъ  же  проводятъ 
большую  часть  своего  времени  и  женатые  мужчины.  Тутъ  р'Ьша 
ются  военные  вопросы,  тутъ  хранится  оруж1е,  тутъ  собираются  для 
бес%дъ  и  проч.,  и  въ  конц^  концовъ  собирающаяся  въ  этихъ 
^мужскихъ  домахъ"  наибол^Ье  вл1ятельная  часть  племени  им'Ьетъ 
гораздо  бол'Ье  общаго  между  собой,  ч-Ьмъ  съ  своими  женами. 
Шурцъ  съ  большою  тщательностью  сл-Ьдитъ  за  дальн'Ьйшею  судь- 
бою этихъ  „мужскихъ  союзовъ",  отм'Ьчая  ихъ  перекрещивающ1яся 
столкновен1я  съ  семейнымъ  началомъ. 

Въ  Африк'Ь  существовалъ  могущественный  воинственный  народъ 
ОбсЬа^^^а,  который  въ  пер10дъ  своего  процв'Ьтан1я  не  былъ  наро- 
домъ  въ  обыкновенномь  смысл'Ь  слова,  то  есть,  большимъ  союзомъ, 
состоящимъ  изъ  семей  и  родовъ.  Это  было  своего  рода  разбой 
ничье  общество,  состоявшее,  правда,  изъ  мужчинъ,  женщинъ  и  д*^- 
тей,  но  посл'Ъдн1я  не  были  потомки  взрослаго  населен1я:  собствен- 
ныя  д%ти  ОзсЬа^^а  убивались  тотчасъ  посл'Ь  рожден1я,    а  на  м'Ьсто 
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ихъ  брались    подростки    изъ  поб-^жденныхъ  и    истребленныхъ  пле- 
менъ.    Такимъ  образомъ,    изб'Ьгался  трудъ  воспитан1я,   и    населен1е 
численно  увеличивалось,  собственно  говоря,  не  размножаясь.  Н%что 
подобное  практиковалось  и  въ  нын'Ьшн!я  времена  н'Ькоторыми  воин- 
ственными   кафрами.    Мирные    жители    одного    изъ  Соломоновыхъ 
острововъ    во    изб'Ьжан1е    хлопотъ  о  воспиташи    также    убиваютъ 
своихъ  новорожденныхъ,  покупая  себ%  подростковъ  у  другихъ  пле- 
менъ.  Возможность  такихъ  явлен!й  показываетъ, — говорить  Шурцъ, — 
какъ  сильны    общественныя  склонности    въ  сравнен1и    съ  родствен- 
ными: воинственная  группа,  члены  которой  совсЬмъ  не  родня  другъ 
другу  и  должны  бы  были  другъ  друга  ненавидеть,  образуютъ  бла- 
годаря привычк'Ь,    воспитан1ю  и  общественному  инстинкту,    замкну- 
тое ц'клое,     чувствующее  и    д-^йствующее  заодно,  какъ  и    народъ, 
В03НИКШ1Й    естественны мъ    путемъ.    Шурцъ    оговаривается,    что  въ 
этихъ  случаяхъ  мы  им-Ьемъ  д-^ло,  пожалуй,  скорее  съ  нравственнымъ 
оскуд'^н1емъ  (Уег1итрип^),    ч-Ьмъ   съ  поб-кдой  мужского  обществен- 
наго  идеала  надъ  женскимъ,  или  свободной  группировки  надъ  кров- 
ными узами.    Но    вотъ,    въ  древней  СпартЬ   д-кти   возможно    рано 
отрывались  отъ  семьи  и    группами  отдавались    на  воспитан1е   пред- 
ставителей государственной  власти,   и    это  было    вполн'к  сознатель- 
ное и    ц'клесообразное    подчинен1е    семейныхъ  чувствъ    интересамъ 
воинственной  общины.   Въ  европейскихъ  государствахъ  школа,  рас- 
пред'к/1яющая  д-Ьтей  и    юношей    по  одиороднымъ   группамъ,    также 
представляетъ    опору    общественному    чувству  противъ    семейныхъ 
ВЛ1ЯН1Й.    и    страннымъ  образомъ    соединяющ1й '  въ  себ'к    отголоски 
ничшеанства  съ  грубоватымъ  н'Ьмецкимъ  патр10тизмомъ,  Шурцъ  за- 
ключаетъ  эти  соображен1я  хвалою  « прекрасному  обычаю  прусскихъ 
государей    отдавать   своихъ    принцевъ    въ  высш1я  школы,    гд'к  они 
входятъ  въ  составъ  однородныхъ  группъ". 

Прусск1е  принцы  слушаютъ  лекши  въ  университетахъ  наравн'^ 
съ  сыновьями  простыхъ  смертныхъ,  а  пруссюя  принцессы  полу- 
чаютъ,  кажется,  исключительно  домашнее,  семейное  воспитан1е.  На 
дочери  простыхъ  смертныхъ  обучаются  и  воспитываются  въ  различ- 
ныхъ  училищахъ,  панс10нахъ,  институтахъ  и  разныхъ  другихъ  на- 
именован1й  низшихъ,  среднихъ  и  высшихъ  учебныхъ  заведешяхъ, 
при  чемъ  также  складываются  въ  однородныя  по  возрасту,  знан1ю 
и  способностямъ  группы,  иногда  вм^ст*^  съ  юными  представителями 
другого  пола,  иногда  совершенно  изолированно.  Объэтомъ  Шурцъ 
даже  не  упоминаетъ,    хотя    съ  его   точки    зр'^н1я    представляло  бы 
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особенный  интересъ  р-кшенае  вопроса, — какъ  отзывается  на  женщи- 
нахъ  эта  оторванность  отъ  вл1ян!й  семьи  и  зам-^на  ихъ  вл1ян1емъ 
„симпатической''  группы.  Вообще,  что  касается  женщины,  то  всЬ 
относящ1еся  къ  нимъ  факты,  параллельные  тЬмъ,  которые  особенно 
занимаютъ  нашего  автора,  когда  д'кло  идетъ  о  мужчинахъ,  онъ 
проходить  какъ-то  б'Ьгомъ.  Такъ,  наприм-^ръ,  онъ  указываетъ,  что 
и  д-^вушки,  достигш!я  зрелости,  подвергаются  жестокимъ  пыткамъ: 
ихъ  заставляютъ  поститься,  держать  въ  одиночномъ  заключен1и,  би- 
чу ютъ  и  натираютъ  потомъ  раны  перцемъ  и  т.  п.,  и  загкмъ  про- 
исходятъ  изв-^стныя  церемоши;  но  въ  то  время,  какъ  изъ  праздно- 
ван1я  мужской  зр'Ьлости  онъ  д-Ьлаетъ  ц'кпый  рядъ  в'Ьрныхъ  или  не- 
в-^рныхъ  выводовъ  (мы  привели  далеко  не  век),  объ  этихъ  жен- 
скихъ  испытан1яхъ  и  празднествахъ  онъ  только  упоминаетъ.  Мы 
узнаемъ,  дал'ке,  что  у  многихъ  народовъ  существуютъ  женск1я  па- 
раллели для  мужскихъ  домовъ,  мужскихъ  союзовъ,  клубовъ  и  тай- 
ныхъ  обществъ,  что  есть  и  случаи  совм-^стной,  но  не  на  половыхъ 
отношен1яхъ  основанной  жизни  и  д1>ятельности  мужчинъ  и  жен- 
щинъ.  Но  все  это  отм'Ьчается  мимоходомъ,  и  Шурцъ  довольствуется 
указан1емъ  на  слабость,  малую  вл1ятельность,  неоригинальность 
этихъ  явлен1й.  Эти-то  свойства  женскихъ  союзовъ  и  составляютъ 
для  него  научное  подтвержден1е  его  взглядовъ  на  роль  и  харак- 
теръ  женщины. 

Вообще,  надо  сказать,  что  огромный  фактически  матер1алъ, 
собранный  Шурцемъ,  разработанъ  имъ  далеко  неравном-^рно.  Н-Ько- 
торыя  частности  обставлены  у  него  даже  съ  излишнею  роскошью, 
тогда  какъ  иные,  весьма  важные  вопросы  чуть  затронуты.  Такъ, 
наприм'кръ,  его  оригинальные  взгляды  на  происхожден1е  и  значеше 
рода  требовали  бы  гораздо  бол'ке  обстоятельной  разработки.  Но 
насъ  зд'Ьсь  интересуютъ  только  т'Ь  два  основные  столпа,  на  раз- 
личныхъ  комбинашяхъ  которыхъ  онъ  строитъ  все  сложное  здан1е 
общества  и  всю  историю  культуры.  Думаю,  что  его  разграничение 
семейныхъ  и  чисто  общественныхъ  „симпатическихъ"  чувствъ 
должно  стать  прочнымъ  и  плодотворнымъ  достоян1емъ  науки.  Но 
въ  его  изложении  эта  мысль  требуетъ  большихъ  и  серьезныхъ  по- 
правокъ.  Вопервыхъ,  на  ней  есть,  по  малой  м-^р-к,  совершенно 
ненужный  наростъ,— та  мизогин1я,  которая  вдохновляетъ  его  чуть 
не  на  каждой  страниц-Ь.  Не  смотря  на  постоянное  возвращен1е  къ 
тезису    о  неспособности    женщины    къ  чисто-общественнымъ    чув- 

ствамъ,    онъ  не  доказалъ  его.    Пусть    въ  прошломъ — и    въ  какомъ 
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отдаленномъ  прошломъ!  у  разныхъ  австрал1йскихъ  и  африкансккхъ 
дикарей,  живущихъ  жизнью  чуть  не  каменнаго  в%ка! — женщина  есть 
только  самка  и,  самое  большое^  мать,  хотя  позволительно  и  въ 
этомъ  сомн-Ьваться;  пусть  въ  изв'^стныхъ  кругахъ  современнаго  об- 
щества женщина  есть,  уже  безъ  всякаго  сомн'кн1я,  самка.  Все  это 
еще  не  р-Ьшаетъ  принцип13Аьнаго  вопроса  о  способности  или  не- 
способности женщины  къ  дуСимпатическимь**  союзамъ,  какъвъ  своей, 
женской  сред'к,  такъ  и  безъ  различая  пола.  И  мы  не  мало  знаемъ 
образцовъ  и  т-^хъ,  и  другихъ. 

ЗагЬмъ,  если,  какъ  справедливо  утверждаетъ  Шурцъ,  немыслимо 
вид'^ть  въ  супружеской  и  родительской  любви  корень  всЬхъ  обще- 
ственныхъ  чувствъ, — въ  выяснен1и  этого  отрицательнаго  положения 
и  состоитъ  его  главная  заслуга, — ^то  не  мен-^е  в'Ьрно,  что  невоз- 
можно свести  век  общественныя  формы  къ  переплету  двухъ  ука- 
занныхъ  Шурцемъ  началъ.  Онъ  говорить,  между  прочимъ,  и  ха- 
рактерно именно  то,  что  между  прочимъ:  „Обособлен1ямъ  и  ново- 
образован1ямъ  внутри  естественныхъ  группъ  противостояпэ  явлен1я, 
объединяющая  различные  не  родственные  между  собою  союзы  въ 
организмы  высшаго  порядка.  Полное  объединен1е  получается  этимъ 
путемъ  обыкновенно  очень  поздно  и  съ  большимъ  трудомъ.  Раз- 
личныя  связанныя  между  собою  группы  долго  остаются  взаимно 
чуждыми  другъ  другу  и  образуютъ  въ  общемъ  организм'^  народа 
отд'к/1ьныя  общественныя  наслоен1я.  Такъ  бываетъ,  въ  особенности, 
въ  случаяхъ  насильственнаго  обьединен1я,  когда  или  ц-Ьлый  народъ 
подчиняется  другому  народу,  или  же  образуется  подчиненный  слой 
изъ  военнопл'кнныхъ.  Сюда  же  относится  добровольная  иммиграшя, 
какъ  это  было  у  насъ  съ  евреями  и  цыганами,  или  въ  н-ккоторыхъ 
странахъ  съ  армянами.  Такъ  какъ  образующ1еся  при  этомъ  новые 
классы  обыкновенно  им%ютъ  опред'кпенный  родъ  занят1й,  то  легко 
возникаютъ  союзы,,  подобные  кастамъ,  которые  вдвойн'к  р'Ьзко  вы- 
д-кпяются  изъ  остального  населен1я  страны...  Всяюй  кастовый  строй, 
расцв'Ьтъ  котораго  мы  видимъ  въ  Инд1и,  им'кетъ  тенденшю  сливать 
естественныя  и  симпатическая  группы  воедино,  другими  словами, 
совм-^щать  одинаковое  происхожден1е  съ  одинаковымъ  родомъ  за- 
НЯТ1Й  и  воздвигать  почти  непреодолимыя  границы  между  отд-кль- 
ными  классами*". 

Посл'кднее  зам'Ьчан1е  совершенно  в'Ьрно  и  принадлежитъ  къ 
числу  давно  общепризнанныхъ.  Но  завоевание,  какъ  факторъ  воз- 
никновен1я  своеобразныхъ  союзовъ,    заслуживало  бы  гораздо  боль- 
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1иаго    вниман1я.    ч'1^мъ    то,     которое    ему    уд-Ьляетъ    Шурцъ.    Роль 
этого   элемента   въ  истор1И,    конечно,    огромна,    между    ткмъ  узы, 
ч:вязывающ1я    поб-Ьдителей    и    поб^жденныхъ,    нельзя    отнести    ни 
ёсъ  кровнымъ,    родственнымъ, — такъ  какъ    гк  и    друпя    часто  при- 
надлежать   даже  къ  различнымъ  расамъ, — ни  къ  „симпатическимъ'', 
добровольнымъ.    Правда,  Шурцъ  занять  преимущественно  такъ  на- 
зываемыми   первобытными    народами  и    низшими    ступенями  обще- 
ЖИТ1Я,    а  роль  завоевашя   вполн'Ь  обнаруживается    только    съ  обра- 
зован1емъ  государствъ.    Но    победители    и   остающ1еся    при  нихъ 
въ  качеств'^  рабовь  военнопл'кнные    существуютъ  и    на  отдаленной 
зар'Ь  истор1и.    Шурцу  и   приходится  упоминать    мимоходомъ    о  ра- 
-бахъ.    Такъ^    въ  глав*^    о  тайныхъ  обществахъ,    существующихъ  у 
многихъ  австрал1йскихъ    и    африканскихъ    дикарей,    онъ   говорить, 
«1Т0  большинство    ихъ    им-^еть    ц'клью    охранен1е    н-Ькоторыхъ  ре- 
лиг10зныхь     тайнь,      скрытыхъ     отъ     непосвященныхъ,      главнымъ 
юбразомъ,    женщинъ  и   рабовь.    Но  если  отношен1ямь  между  муж- 
чинами и  женщинами    онъ    уд-Ьляеть    даже    слишкомь    много   вни- 
ман!я,    то  отношен1я  между  господами    и    рабами,    поб'Ьдителями  и 
лоб-кжденными    остаются    у  него    безъ  всякаго    осв'кщен1я.    Дал'ке, 
Л'Ьлаеть  же   онъ   экскурс1и    въ  истор1ю  культурныхъ  народовь,  до- 
1(одя  въ  этомь  направлен1и,  какъ  мы  вид-^ли,  не  только  до  древней 
Спарты,    но  даже  до  обычая  прусскихъ  государей   отдавать  своихъ 
•лринцевъ  въ  университеты.  Между   гЬмъ,  о  государств'^,  какъ  осо- 
бой форм-Ь  общественнаго  союза,  мы  находимъ  у  него  только  одно 
зам-^чан^е.  А  именно,  говоря  о  разложен1и  родового  быта,  онъ  пи- 
шетъ:  я1^дзложен1е    можетъ   происходить  очень  различными  путями. 
Укр'Ьплен1е  семейныхъ  склонностей    и  соотв-^тственныхъ  обществен- 
«ыхъ  формъ    часто  изм-^няеть    родовой  быть  въ  томъ  направлен1и, 
что  материнское   право    уступаеть   м'ксто  патр1'архальнымъ  отноше- 
511ямь,  какъ  это  было  въ  древней    Греши  и  въ  Рим-Ь.  Инымъ  обра- 
зомъ  изм'княется  общество  подъ  вл1ян1емъ  бол-^е  кр-Ьпкаго  сростан1я 
<ъ  территор1ей:  изъ  родовъ  вырабатываются,  какъ  въ  большей  части 
Африки,  деревенск1я  общины,  внутри  которыхъ  опять-таки   сильн'Ье 
развиваются   семейныя    начала.  А  изъ  общества  и  территор1и  обра- 
зуется, какъ  блистательно  доказалъ  Фридрихъ  Ратцель,  государство, 
въ    которомъ    мы  им-Ьемъ  великую,  всеобъемлющую    общественную 
^орму   культурнаго    м1'ра;  и  въ    немъ   родовые  союзы    оказываются 
излишними,  они  зам'1зняются  частью  семейными  группами,  частью  же 
свободными,  основанными  на  чисто  общественной  склонности*. 
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Несомн'кнно,  что  гЬ  и  друг1я  есть  въ  государств-к.  Допустима 
что  къ  нимъ  и  къ  различнымъ  комбинашямъ  ихъ  можно  свести 
группы  професс1ональныя,  сословныя,  классовыя,  нашональныя.  Но 
и  за  всЪмъ  т-кмъ  въ  государств'^  есть  н'^что,  что  не  можетъ  быть- 
сведено  ни  къ  семейнымъ,  ни  къ  добровольнымъ  союзамъ,  что  часто^ 
въ  особенности,  трудно  уживается  съ  посл'кдними  и  что  именно  » 
составляетъ  въ  немъ  формально  объединяющее  начало.  Это-^право 
и  обязанность  государства  принудительно  возд'Ьйствовать  какъ  на: 
отд-^льныхъ  индивидовъ,  такъ  и  на  ц-Ьлыя  племена,  народы  и  вся- 
каго  рода  союзы,  входящ1е  въ  его  составъ,  въ  интересахъ  ц'клаго. 
Такова  теор!я.  На  практик-к,  въ  д-Ьйствительной  жизни,  интересы^ 
ц'Ьлаго  не  легко  уловимы.  Они  могутъ  пониматься  и  толковаться 
очень  различно  и  часто  подм'Ьниваются  интересами  какой-либо  одно<^ 
или  н-^сколькихъ  группъ,  принудительно  объединенныхъ  государ- 
ствомъ. 

Книга  Шурца  ничего  не  даетъ  для  разъяснен1я  этихъ  сложныхъ- 
явлен1й.  А  для  возв^щеннаго  имъ  пересмотра  альтруистической  мо- 
рали даетъ  только  одно:  мораль  эта  вытекаетъ  не  изъ  семейныхъ^ 
отношен1й,  какъ  обыкновенно  думаютъ,  по  крайней  м'кр'к,  не  изъ^ 
нихъ  однихъ,  а  и  изъ  свободнаго  тягогкн1я  къ  себ-Ь  подобныхъ. 


,  XVII.  *) 

Запоздалые  счеты  съ  г.  Батюшковымъ. — О  бом-к  и  Ерем-Ь.—Изъ  воспомина 
«!й  о  героическихъ  временахъ  символизма. — Запоздалые  счеты  съ  г.  Мереж- 
жовскимъ.  —  .Литературный  фондъ'  и  .Гражданинъ". — Два  слова  о  книгЬ 

К.  К.  Арсеньева. 


Въ  апр'кл'Ь  м-ксяц-Ь  (гл.  XV)  я  сд'клалъ  н-ксколько  зам'Ьчан1й  о 
а1ьес%  г.  Горькаго  |,На  дн-^^.  Въ  1юньской  книжк-Ь  яМ!ра  Бож^я** 
X.  Батюшковъ  представилъ  н-^сколько  возражен1й  на  мои  мн'кн1я  объ 
этомъ  произБеден1и.  По  обстоятельствамъ,  для  читателя  не  интерес- 
^ымъ,  я  очень  поздно  познакомился  съ  этими  возражен!ями,  но 
<считаю    нужнымъ  представить  свое  запоздалое  объяснение. 

Г.  Батюшковъ  вид-Ьлъ  пьесу  г.  Горькаго  въ  Москв'Ь,  на  сцен'к 
^Художественнаго  театра,  еще  до  появлен1я  ея  въ  печати  (русской, — 
(по-н-кмецки  она  была  напечатана  раньше),  и  пришелъ  какъ  отъ  са- 
А10Й  пьесы,  такъ  и  отъ  ея  исполнен1я  въ  восторгъ,  который  и  изло- 
:жилъ  въ  январьской  книжк*!)  д,М1ра  Бож1я'.  Онъ  такъ  началъ  это 
1Изложен1е:  » Видеть  новую  пьесу  М.  Горькаго  и  при  томъ  въ  образ- 
цовомъ  исполнен1и  артистовъ  Московскаго  Художественнаго  театра 
«1редставляется  настолько  заманчивымъ  для  всякаго,  интересующагося 
современной  сценой,  что  можно  ради  этого  преодол'Ьть  даже  пре- 
словутое петербургское  „некогда"  и  совершить  спешальную  по'Ьздку 
въ  Москву  съ  указанной  ц-Ьлью*.  Такимъ  образомъ,  онъ  Ьхалъ  съ 
предвзятою  мыслью  объ  ожидающемъ  его  наслажден1и  —  и  получилъ 
его  въ  полной  м'Ьр'Ь.  Могло  бы,  конечно,  быть  и  иначе:  подобныя 
ожидания  иногда  разр'Ьшаются  разочарован1емъ,  гкмъ  бол'Ье  сильнымъ, 
-ч-Ьмъ  выше  было  ожидаемое  наслажден1е.  Съ  г.  Батюшковымъ  этого 


*)  Октябрь  1903  г. 
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не  случилось,  и  онъ  счелъ  себя  въ  прав'к  окончить  свои  январьск!»' 
^,Театральныя  зам'Ьтки"  сл'Ьдующими  словами:  „Оказанныя  все(^ 
трупп-Ь,  артистамъ  и  режиссерамъ  оваши  на  первомъ  представлен!» 
пьесы,  и  полный,  вполн'Ь  заслуженный  тр1умфъ  автора  достаточна 
свид'ктельствуютъ  сами  по  себ'Ь  о  томъ  впечатл'Ьн1и,  которое  про- 
изводить его  новое,  прекрасное  произведен!е''. 

Вотъ  мысль,  съ  которою  я  позволю  себ'к  не  согласиться:  овашк 
и  тр1умфы,  конечно,  свид'Ьтельствуютъ  о  впечатл'Ьн!и,  которое  пьеса 
произвела  при  такихъ-то  и  такихъ-то  услов1яхъ,  но  еще  ничего  не 
говорятъ  о  томъ,  какое  она  производить.  Для  отв^Ьта  на  этотъ  по- 
сл'Ьдн1й  вопросъ  одного  опыта  немножко  мало,  и  г.  Батюшкову 
пришлось  очень  скоро  уб-^диться  въ  этомъ.  „Настоящ1й  праздникъ- 
искусства  и  человечности*',  какъ  характеризовалъ  онъ  „незабвенные 
вечеръ**  перваго  представлен1я  пьесы  въ  Москв'Ь,  —  въ  Петербурге 
былъ  скор'Ье  похожъ  на  сЬрые  будни,  особенно  если  принять  въ- 
соображен1е  тотъ  интересъ,  который  и  въ  Петербурге  возбуждаюгы 
къ  себ*]^  какъ  самъ  г.  Горьюй,  такъ  и  Московсюй  Художественный 
театръ.  Крики  публики  „довольно!",  перебивш1е  отчаянные  вопл№ 
обваренной  Наташи,  были  мало  похожи  на  тр1умфы  и  оваши,  хот» 
и  свид'^тельствовали  о  сил*!^  произведеннаго  впечатл'ен1я.  А  за  исклю- 
чен1емъ  этого  эпизода,  не  повторявшагося,  впрочемъ,  въ  посл'Ьдую- 
1Д1Я  представлен1я,  петербургская  публика  встр-Ьтила  пьесу  довольно- 
холодно,  во  всякомъ  случа'ё,  гораздо  холодн'^е,  ч-Ьмъ  московская  и^ 
ч'1^мъ  та  же  петербургская  публика  встр-^чала  друпя  произведен!» 
въ  исполнен1и  труппы  Московскаго  Художественнаго  театра.  Рав- 
нымъ  образомъ  и  въ  петербургской  печати  восторгъ  г.  Батюшкова 
не  нашелъ  отклика. 

Признавая  въ  1Юньской  книжке  „М1ра  Бож^я**  этотъ  фактъ^ 
г.  Батюшковъ  хочетъ  прежде  всего  найти  ему  объяснен1е.  Онъ 
останавливается  на  разниц-^  въ  петербургской  и  московской  „атмо- 
сфер-Ь*,  на  разниц-^  „вкусовъ"  москвичей  и  петербуржцевъ  и,  въ- 
конц-]^  концовъ,  разум-Ьется,  отбрасываютъ  эту  гипотезу.  Зат'Ьмъ  онъ^ 
строить  другую.  Онъ,  г.  Батюшковъ,  а  равно  и  москвичи,  отозвав - 
Ш1еся  на  пьесу  оващями  и  тр1умфами,  „не  им-^ли  текста  въ  рукахъ. 
Зд-Ьсь  же  (въ  Петербурге)  пьесу  читали  и  комментировали  раньше,. 
ч-Ьмъ  ее  видЪть  на  сцен-Ь.  Быть  можетъ,  и  это  даже  весьма 
в'Ьроятно,  ожидан1я  петербуржцевъ  были  чрезм-^рны,  что  и  повл1яло 
неблагопр1ятнымъ  образомъ  на  впечатл'Ьн1е  отъ  спектакля,  отъ  ко- 
тораго  ожидались  как1я-то  необыкновенныя    откровен1я,  даже  посл^Ь- 
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прочтен1я  пьесы,  и  чрезм-^рность  ожидан1й  вызвала  н'ккоторое  разо- 
чароваше**. 

Это  бываетъ,  и  я  только  что  говорилъ  о  подобной  возможности, 
но  я  не  совс%мъ  понимаю»  какъ  въ  данномъ  случае  предваритель- 
ное прочтен!е  пьесы  могло  способствовать  чрезм-Ьрнымъ  ожидан1ямъ. 
Одно  изъ  двухъ:  „необыкновенныя  откровен1я^  были  получены  при 
чтен1и  текста  пьесы,  или  они  не  были  получены;  и  если  ихъ  ждали 
„даже  посл-Ь  прочтен1я*,  то  ждали,  значить,  не  отъ  самой  пьесы,  а 
отъ  ея  исполнен1я  на  сцен'Ь.  Сомневаюсь,  чтобы  именно  это  хогклъ 
сказать  г.  Батюшковъ,  но  доля  справедливости  въ  этомъ,  можетъ 
быть,  есть,  если,  конечно,  понизить  „необыкновенныя  откровен1я'' 
на  н-^сколько  градусовъ.  Вид-квшае  пьесу  въ  об-кихъ  столицахъ  го- 
ворили ин%  что  въ  Москв'к  она  шла  лучше,  и  этому  можно  пов*!^- 
рить:  посл'Ь  н^сколькихъ  десятковъ  представлен1й  въ  Москве,  труппа 
могла  достаточно  устать  и,  если  позволено  будетъ  такъ  выразиться, 
механизировать  исполнен!е,  чтобы  оказаться  не  въ  силахъ  окрасить 
имъ  изъяны  пьесы.  Московскимъ  тр1умфамъ  и  овашямъ  могли  способ- 
ствовать и  друпя,  случайныя  обстоятельства,  наприм'Ьръ,  присутств1е 
въ  театр'к  автора,  который  пользуется  такою  популярностью:  оно, 
конечно,  могло  подогр'Ьть  атмосферу  театральнаго  зала. 

Я  отнюдь,  впрочемъ,  не  стою  за  эти  соображен1я:  охотно  допу- 
скаю, что  разница  между  пр1емомъ  пьесы  г.  Горькаго  въ  Петер- 
бурге и  въ  Москв'Ь  объясняется  какъ-нибудь  совсЬмъ  иначе.  Какъ  бы 
то  ни  было,  разница  эта  привела  къ  тому,  что  во  второй,  1юньской 
своей  статье  г.  Батюшковъ  уже  не  столь  р-Ьшительно  отзывается  о 
пьес%;  по  крайней  м-Ьр-Ь,  говорить  о  ней  уже  не  „отъ  всЬхъ  и  за 
вся''.  „Окончательная  оц'кнка  пьесы, — пишетъ  онъ  нын'к, — на  нашъ 
взглядъ,  до  сигь  поръ  еще  не  сд-клана  и,  можетъ  быть,  не  такъ 
скоро  еще  будетъ  установлена*".  По  этому  поводу  я  могу  сказать 
только  одно:  окончательная  оц'1^нка  таланта  г.  Горькаго,  идейнаго 
содержан1я  его  произведен1й,  его  значения  въ  лнтератур'Ь — д-Ьйстви- 
тельно,  еще  не  сд-Ьлана;  но  пьеса  „На  дн-Ь*  сама  по  себ%  отнюдь 
не  принадлежитъ  къ  числу  т'Ьхъ  крупныхъ  литературныхъ  явлений, 
къ  оц'Ьнк^  и  переоц-^нк-]^  которыхъ  критика  возвращается  въ  тече- 
Н1е  многихъ  л'ктъ.  И  если  я  теперь,  говоря  рыцарскимъ  языкомъ, 
поднимаю  перчатку,  брошенную  мн-^  г.  Батюшковымъ  еще  въ  1юн'Ь, 
то  не  ради  самой  пьесы,  а  главнымъ  образомъ  ради  одного  его 
возражен1я,  им'1зЮщаго  век  признаки  поб'1^доносности,  и,  уже  только 
попутно,  заодно  коснусь  н-^которыхъ  другихъ  его  мыслей. 
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г.  Батюшковъ  возражаетъ  не  только  мн-к,  а  и  другимъ  петер- 
бургскимъ  критикамъ  «Дна''  (позволю  себ-к  въ  видахъ  грамматиче- 
скаго  удобства  и  въ  дальн'Ьйшемъ  изложен!и  такъ  называть  пьесу 
г.  Горькаго),  но  главнымъ  образомъ  д-клаетъ  эту  честь  всетаки  мн-Ь. 
Статья  его  вращается  въ  сфер*]^  разсужден1й,  можетъ  быть,  правиль- 
ныхъ,  можетъ  быть,  неправильныхъ,  но  часто  до  странности  не  иду- 
щихъ  къ  д'клу,  и  только  одно  возражен1е  им-кетъ  характеръ  чисто- 
фактическаго  и  именно  поэтому  поб-^доноснаго  возражения. 

Я  указалъ,  между  прочимъ,  что  д'Ьйствую1Ц1я  лица  и  разсказовъ, 
и  драматическихъ  произведен1й  г.  Горькаго  слишкомъ  часто  не 
только  говорить  языкомъ  автора,  какъ  бы  ни  былъ  онъ  неум'Ьстенъ 
въ  устахъ  какого-нибудь  Коновалова  или  Орлова,  но  и  излагаютъ 
собственный  мысли  его  и  часто  столь  же  неуместно.  Какъ  иллюстра- 
Ц1Ю,  я  привелъ  слова  крючника-татарина,  правов-^рнаго  мусульма- 
нина въ  «Дн-Ь*:  я Магометъ  далъ  законъ,  сказалъ:  вотъ  законъ!  Д-Ь- 
лай,  какъ  написано  тутъ!  Потомъ  придетъ  время.  Корана  будешь 
мало,,,  время  дастъ  свой  законъ,  новый,,.  Всякое  время  даетъ 
свой  законъ'',  Подчеркнутыя  слова  я  нашелъ  ^.выд-Ьляющимися  изъ 
Р'Ьчи  татарина,  какъ  заплата  совсЬмъ  другого  цв'Ьта".  На  этихъ 
фразахъ  лежитъ,  и  теперь  думаю  я,  печать  личныхъ  взглядовъ 
г.  Горькаго,  едва  ли  согласимая  съ  правов'Ьр1емъ  проживающаго 
„на  дн-Ь*  казанскаго  или  нижегородскаго  татарина-крючника. 

Г.  Батюшковъ  съ  этимъ  не  согласенъ.  ,,  Напрасно — говорить 
онъ — уважаемый  критикъ  такъ  сп'Ьшитъ  съ  обобщен1ями,  не  спра- 
вившись, какъ  возникла  эта  „ заплата''  и  действительно  ли  она  не- 
ум'Ьстна.  Д'Ьло  въ  томь,  что  въ  самомъ  Коран'Ь  есть  м^Ьста,  кото- 
рыя  не  только  вполн-Ь  оправдывають  автора  въ  томь,  что  припи- 
салъ  татарину  приведенныя  фразы,  но  посл-Ьднее  'выражение  тата- 
рина почти  буквально  воспроизводить  тексть  Корана:  „На  всякое 
время  своя  священная  книга*'  (гл.  XIV  „Громь*,  стихъ  38.  Цити- 
руемъ  по  переводу  Корана  Магомета  г.  Николаева  (Москва,  1865), 
за  неим'^н1емъ  подь  руками  другого  перевода.  Стр.  178).  Зам-Ьчанхе  , 
татарина,  въ  общемь,  кажется  противор'Ьчивымъ  тому  д)гху  рели- 
позной  нетерпимости,  который  мы  привыкли  связывать  съ  нашими 
представлен!ями  объ  ислам'к,  какъ  историческомъ  явлеши.  Однако, 
этой  нетерпимости  на  самомъ  д-Ьл-Ь  уже  давно  н'Ьтъ  у  нашихъ  му- 
сульманъ,  и  непосредственное  знакомство  съ  текстомъ  Корана,  ко- 
торый   заучивается    всЬми    „правов'Ьрными",    могло    привести  и  къ 
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иному  пониман1ю    взаимоотношен1я   разныхъ  религ1й,  настоящихъ  и 
будущнхъ*. 

Я  долженъ  признаться,  что  г.  Батюшковъ  правъ:  я  не  » спра- 
влялся* съ  Кораномъ.  Но  кое-что  о  Коран'к  и  мусульманахъ  я  читалъ, 
случалось  и  съ  сведущими  людьми  на  эти  темы  беседовать,  и  ду- 
маю, что  по  поводу  собственно  этого  цитированнаго  г.  Батюшко- 
вымъ  изречения  Корана  им-кпъ  бы  н-ккоторое  право  въ  свою  очередь 
посов-^товать  ему  не  спешить  съ  обобщен1ями.  Изсл'кдователи  мусуль- 
манства говорятъ  о  необыкновенной  трудности  перевода  и  чтения 
Корана  (см.,  наприм-Ьръ,  А.Мюллера  „Истор1я  ислама*,  русск{й  пере- 
водъ  1895 — 1896  г.,  т.  I,  стр.  69  и  сл-^д.  или  Крымскаго  » Мусуль- 
манство и  его  будущность",  стр.  11).  Допустимъ,  что  г.  Батюшковъ 
вс%  эти  трудности  переодол'клъ,  и  приведенная  фраза  лредставляетъ 
очень  точный  переводъ  (хотя,  если  не  ошибаюсь,  переводъ  г.  Нико- 
лаева не  считается  образцовымъ).  Но  одна  выдернутая  изъ  Корана 
фраза,  безъ  связи  съ  предыдущимъ  и  посл'1^дую1цимъ,  едва  ли  можетъ 
служить  въ  настоящемъ  случа-Ь  надежной  опорой.  Правда,  г,  Батю- 
шковъ приводить  дал-^е  еще  н'Ьсколько  м'1^стъ  изъ  Корана,  но  т*]^ 
цитаты,  какъ  сейчасъ  увидимъ,  совс'1^мъ  сюда  не  относятся  и  ни 
буквально,  ни  по  своему  смыслу  не  совпадаютъ  со  словами,  вло- 
женными г.  Горькимъ  въ  уста  татарину.  Что  касается  релипозной 
нетерпимости  мусульманъ,  то  эта  тема,  конечно,  очень  интересна 
сама  по  себ'Ь,  но  я  не  понимаю,  зач'кмъ  г.  Батюшковъ  ведетъ  о 
ней  р%чь  въ  вид-Ь  возражения  мн»Ь,— я  ея  и  отдаленн'^йшимъ  обра- 
зомъ  не  затрогивалъ  и  совс^мъ  не  им-Ьлъ  въ  виду.  Современныя 
событ1я  въ  Македонии  и  въ  Марокко  показываютъ,  что  наши  при- 
вычныя  представлен1я  объ  ислам*]^,  какъ  объ  историческомъ  явлен1и, 
относительно  н-Ькоторыхъ  мусульманскихъ  странъ  и  народовъ  и  до 
сихъ  поръ  сохраняютъ  свою  силу;  сь  другой  стороны,  наши  поволж- 
ск1е  татары,  д'Ьйствительно,  мало  повинны  въ  гр'Ьх'Ь  нетерпимости. 
Нетерпимость  однихъ  и  терпимость  другихъ  зависятъ  отъ  разныхъ, 
очень  сложныхъ  расовыхъ,  историческихъ  и  бытовыхъ  услов1й,  и 
разбираться  въ  нихъ  зд'Ьсь  намъ  т'Ьмъ  бол^Ье  н'Ьтъ  резона,  что  во- 
просъ,  занимающ!й  насъ  съ  г.  Батюшковымъ,  есть  исключительно 
внутреннее  д-Ьло  самого  мусульманства.  Вопросъ  этотъ  таковъ:  есть 
ли  Коранъ  для  правов'Ьрнаго  мусульманина  окончательный,  разъ  на 
всегда  данный  „законъ*,  или  онъ,  правов-Ьрный  мусульманинъ,  можетъ 
разсчитывать,  на  основан1и  Корана  же,  на   новое   откровен1е   новый 
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^законъ"? 
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Как1я  же  тутъ  могутъ  быть  сомн%н!я? — скажеть  читатель,  по- 
в'Ьривш1й  г.  Батюшкову:  „непосредственное  знакомство  съ  текстомъ 
Корана,  который  заучивается  всЬми  правоверными",  даетъ  въ  этомъ 
отношен1и  совершенно  опред'Ьленное  указан1е— »«а  всякое  время 
своя  священная  книга"  (гл.  XIV  и  т.  д.),  что  , почти  буквально" 
воспроизводить  татаринъ,  говоря:  „придетъ  время,  Коранъ  будетъ 
мало...  время  дастъ  свой  законъ,  новый...  всякое  время  даетъ  свой 
законъ**. 

Аргументъ,  ошеломляющ1й  своей  неотразимостью,  и  я,  повиди- 
мому,  совершенно  посрамленъ!  Какъ  я  не  догадался  ,, справиться" 
, непосредственно  съ  текстомъ  Корана"!..  И,  однако,  этотъ  столь 
неотразимый  на  видъ  аргументъ  есть  н'Ьчто  въ  род1а  мыльнаго  пу- 
зыря, на  который  н-^тъ  даже  надобности  дуть,  чтобы  онъ  разле- 
т'клся, — черезъ  некоторое  время  онъ  самъ  лопается.  Какъ  уже  сказано, 
г.  Батюшковъ  приводить  изъ  Корана  еще  н'Ьсколько  м%стъ  въ  за- 
щиту своей  мысли.  Вотъ  век  эти  цитаты,  съ  соблюден1емъ  курси- 
вовъ  г.  Батюшкова: 

Всякгй  народъ  имгьлъ  своею  пророка, — читаемъ  мы  въ  книг'Ь  1она  (Коранъ 
I.  с,  стр.  150,  ст.  48);  когда  пророкъ  являлся  также  и  къ  нимъ,  то  споръ 
былъ  р1>шаемъ  справедливо,  и  они  не  будутъ  судимы  неправедно.  .Длл  вся- 
наю  народа  мы  установили  обычай*.  .Если  тебя  обвинять  въ  обман'к,  о  Ма- 
гомеддъ!  размысли,  что  до  нихь  народы  Ноя,  Ада,  Темуда,  Авраама,  Лота, 
Мед10нитяне  обвиняли  своихь  пророковъ  въ  томъ  же:  Моисей  тоже  былъ 
сочтень  обманщикомъ*  (1.  с,  стр.  242,  ст.  43).  „Мы  постепенно  посылает  апо- 
стоАовъ,  Каждый  разъ,  какъ  посланный  являлся  передъ  народомъ,  этотъ  счи- 
таль  его  за  обманщика.  Мы  повелтьвали  одному  народу  наследовать  другому 
(стр.  248,  ст.  46).  .0  вы,  которые  получили  Писан!я!  Зач-Ьмъ  спорите  объ 
Авраам'Ь?  Пятикниж1е  и  Евангел1е  ниспосланы  свыше  долго  спустя  посл'^ 
него.  Но  поймете  ли  вы  это  когда  нибудь'  (стр.  46,  ст.  58). 

Хорошо,  разум-Ьется,  въ  сомнительныхь  случаяхь  справляться  съ 
первоисточникомь,  хотя,  можеть  быть,  и  не  съ  такимь,  какъ  мало- 
вразумительный переводь  Николаева.  Но  приведенный  м'кста  изъ 
Корана  и  подобныя  имъ  такь  часто  цитируются  въ  разныхъ  сочи- 
нен1яхъ  объ  ислам'Ь,  что  мн'Ь  не  предстояло  надобности  въ  спешаль- 
ныхь  справкахъ  ради  нихь:  они  мн-Ь  были  хорошо  известны  до 
благосклоннаго  наставлен1я  г.  Батюшкова,  и  я  могу  даже  дополнить 
коллекшю  его  цитать  н'ккоторыми  изречениями  Корана,  особенно 
интересными  для  христ1анъ.  Заимствую  ихъ  изъ  б10граф1и  Магомета, 
написанной  Вл.  Соловьевымь  для  Павленковской  б1ографической  библ1о- 
теки.  Останавливаюсь  на  этой  маленькой  книжке  потому,  что  Соло^ 
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вьевъ,  какъ  онъ  самъ  говорить  въ  предислов1и,  руководствовался 
разными  старыми  и  новыми  переводами  Корана  на  руссюй  и  другие 
европейск!е  языки,  въ  томъ  числ'к  и  рекомендованными  ему  изв'к- 
стнымъ  ор1енталистомъ — бар.  Розеномъ.  „Исламъ  есть  релипя  Ноя^ 
Авраама,  Моисея,  Ысуса". — .Скажи:  мы  в%римъ  въ  Бога,  въ  то, 
что  Онъ  послалъ  намъ,  что  Онъ  открылъ  Аврааму,  Измаилу,  Исааку, 
1акову  и  дв'Ьнадцати  кол'кнамъ,  мы  в^римъ  въ  священныя  книги, 
полученныя  съ  неба  Моисеемъ,  1исусомъ  и  пророками,  мы  не  пола- 
гаемъ  между  ними  никакого  различ1я — мы  Ему  предали  себя". — 
яМухаммедъ  только  посланникъ  Бож1й;  друпе  посланники  ему  пред- 
шествовали **. — „Посл-к  пророковъ  Мы  послали  Мар1ю  и  1исуса,  что- 
бы подтвердить  Пятикнижие.  Мы  дали  Евангел1е,  которое  есть  св'Ь  * 
точъ  в'кры  и  печать  истины  древнихъ  писан1й.  Эта  книга  просв'Ьщаетъ 
и  наставляетъ  боящихся  Господа*.— „Пой  хвалу  Мар1и,  сохранив- 
шей девство  свое  иеприкосновеннымъ.  Мы  вдохнули  въ  нее  Духа 
Нашего.  Она  и  Сынъ  Ея  были  дивомъ  вселенной". — „1исусъ,  сынъ 
Мар1и,  есть  посланникъ  Всевышняго  и  Слово  Его.  Богъ  ниспослаль 
Его  въ  Мар1Ю.  Онъ  дыхан1е  Бож1е".  И  т.  д.,  и  т.  д. 

ВсЬ  эти  изречен1я  Корана  представляли  бы  большой  интересъ, 
если  бы  у  насъ  шла  р'Ьчь  о  религ10зной  терпимости  или  нетерпи- 
мости мусульманъ.  Но  и  въ  такомъ  случае  ихъ  следовало  бы  све- 
сти на  очную  ставку  съ  мусульманскимъ  учен1емъ  о  „священной 
войн-Ь",  тоесть  истреблен1и  нев'Ьрныхъ;.  подъ  неверными  же  Маго- 
метъ  разум^лъ  сначала  только  язычниковъ,  а  зат^Ьмъ  1удеевъ,  кото- 
рыхъ  онъ  обличалъ  въ  извращен1и  даннаго  имъ  отъ  Бога  закона,  и 
христ1анъ  въ  виду  учен1я  о  троичности  Бога  и  поклонешя  святымъ 
угодникамъ.  Д'Ьло,  однако,  въ  томъ,  что,  какъ  уже  сказано,  я  не 
давалъ  г.  Батюшкову  ни  мал^йшаго  повода  для  поучен1я  меня  от- 
носительно мусульманской  терпимости:  я  ея  не  касался.  Да,  1зъ  Ко- 
ран-Ь  неоднократно  выражается  почтение  къ  существовавшимъ  до 
Магомета  монотеистическимъ  религ1ямъ.  Сюда  же  относятся  и  т'Ь  шесть 
словъ  („на  всякое  время  своя  священная  книга''),  которыя  въ  пере- 
вол1а  Николаева  какъ  будто  и  въ  самомъ  д'кл'Ь  совпадаютъ  со  сло- 
вами крючника-татарина,  но  въ  которыхъ  н-^тъ  и  намека  на  будущее 
время,  на  новый  „законъ".  Г.  Батюшковъ  и  самъ  это  понимаетъ  и 
потому,  начавъ  за  здрав1е,  кончаетъ  за  упокой.  Начинаетъ  онъ  съ 
того,  что  слова  татарина  „почти  буквально"  воспроизводятъ  текстъ 
Корана,  и  съ  указан1я  на  ,  непосредственное  знакомство  съ  текстомъ 
Корана,  который  заучивается  каждымъ  правов'1^рнымъ'',   а  кончаетъ 
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такъ:  яПриведенныя  выражен1я  (характеризующ!я  отношен1е  Корана 
къ  до-магометову  единобож1Ю.  Н.  М.)  могли  запасть  въ  голову  ка- 
кому-нибудь мусульманину  и  привести  къ  естественному  изъ  нить 
выводу,  что  какъ  было  въ  прошломъ,  такъ  случится  и  въ  будущемъ — 
я  время  дастъ  свой  законъ,  новый".  Пусть  такое  толковаше  пред- 
ставляется ересью  съточки  зр'Ьн!я  ортодоксальнаго  мусульманства, — 
оно  возможно;  оно  характеризуетъ  живое,  индивидуальное  понима- 
н1е  заученныхъ  текстовъ,  которые  не  всегда  же  усвоиваются  въ  ихъ 
ц'1^лостности  и  въ  связи  съ  основными  догматами  даннаго  в'кроуче- 
н!я.  Это  не  я  заплата',  скрывающая,  по  выражению  г.  Михайловскаго 
„подлинную  одежду  изображаемаго  лица*,  а  именно  характерная 
черта  живого  лица,  съ  котораго  снята  только  ,, условная*  одежда, 
принимаемая  за  подлинную  лишь  по  традишоннымъ  представлен1емъ. 
А  главное,  что  такая  вставка  правдоподобна,  ибо    не    произвольна, 

■ 

а  указана  текстомъ  того  самаго  Корана  (и  именно  въ  переводе  Ни- 
колаева? Н.  М.),  на  который  ссылается  татаринъ  въ  возможномъ 
личномъ  его  толкован1и  (если  не  самъ  крючникъ  дошелъ  до  этихъ 
выводовъ,  то  онъ  могъ  ихъ  услышать  отъ  какого  нибудь  толкователя 
Писан1я,  каковые  им'кются  же  и  среди  татаръ,  пишущее  и  пропаган- 
дирую1Ц1е  свои  воззр'кшя)''. 

Итакъ,  хотя  проживающ1й  „на  ян-^"  правов'Ьрный  нижегородски 
или  казансюй  татаринъ-крючникъ  „почти  буквально**  повторяетъ 
слова  Корана,  но  на  самомъ  д-кп*^  т-к  шесть  словъ  Корана,  на  кото- 
рыя  такъ  поб'^доносно  указываетъ  г.  Батюшковъ,  им-Ьютъ  совскмъ 
другой  смыслъ:  въ  нихъ  н'Ьтъ  об'Ьщан1я  или  предвид'Ьн!я  новаго 
„закона*^,  им-^ющаго  зам'книть  Коранъ,  и  такое  ихъ  толкован1е  оши- 
бочно, неправильно.  Г.  Батюшковъ  говоритъ,  что  такая  ошибка 
„возможна**.  Конечно,  возможна,  поле  возможныхъ  ошибокъ  без- 
пред'Ьльно,  но  выборъ  именно  этой  ошибки  принадлежитъ  г.  Горь- 
кому,  и  на  фон*]^  правов-Ьрхя  татарина  она — да  просить  мн-Ь  г.  Батю- 
шковъ— составляетъ,  повторяю,  „заплату";  заплату,  гЬмъ  бол'Ье 
бросающуюся  въ  глаза,  что  татаринъ  играетъ  въ  пьесЬ  роль  чисто 
эпизодическую,  онъ  только  отт'Ьняетъ  своею  безхитростною  в'Ьрою 
въ  „законъ"  скептическ1я,  озлобленныя  и  вольнодумныя  р%чи  дру- 
гихъ  обитателей  „дна";  ему  мен-Ье  всего  приличествуетъ  какая  бы 
то  ни  была  „ересь".  Позволю  себ'Ь  выразить  надежду,  что  г.  Батюш- 
ковъ не  станетъ  меня  поучать  на  ту  тему,  что  мусульманство, 
дескать,  не  такъ  неподвижно,  какъ  мы  привыкли  думать,  что  въ 
немъ  были  и  есть  секты,  толки,  ереси,  реформаторсюя  течен1я:  мн'Ь 
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это  столь  же  хорошо  известно,  какъ  и  то,  что  степень  релипозной 
нетерпимости  у  разныхъ  мусульманскихъ  народовъ  различна. 

Ненужная,  хотя,  на  иной  взглядъ,  можетъ  быть,  и  искусная  ди^ 
верс1я  г.  Батюшкова  въ  сторону  религ!озной  терпимости  им-Ьетъ  въ 
возражен1и  г.  Батюшкова  параллели.  Остановлюсь  на  одной  изъ 
нихъ. 

Я  писалъ,  между  прочимъ:  ,М!ръ  героевъ  г.  Горькаго,  какихъ 
мы  до  сихъ  поръ  отъ  него  получили,  повидимому,  исчерпанъ  «ДО 
дна*",  и  ему  предстоитъ  либо  безъ  конца  варьировать  одни  и  гЬ 
же  типы,  одни  и  тЬ  же  мотивы,  либо  направить  свое  вниман1е 
въ  какую-нибудь  другую  сторону*.  По  этому  поводу  г.  Батюш- 
ковъ  „н-Ьсколько  неудом'Ьваетъ,  чтобы  челов-Ька  въ  какой  бы  то 
ни  было  сфер'Ь  возможно  было  такъ  быстро  исчерпать  до  дна''.  И 
затЬмъ  мой  почтенный  оппонентъ  напоминаетъ,  что  вотъ  уже  слиш- 
комъ  сорокъ  л'ктъ  прошло  со  времени  „Записокъ  мертваго  дома*'^ 
но  и  Достоевсюй  не  ..исчерпалъ^  М1ра  преступныхъ  и  отверженныхъ, 
что  и  посл-Ь  него  изъ  этого  м1ра  черпали  Короленко,  Мельшинъ, 
Чеховъ,  Дорошевичъ.  „И  мы  тогда  только  пов-^римъ,  что  будетъ 
исчерпанъ  м1ръ  героевъ  г.  Горькаго,  когда  не  будетъ  самаго  „дна" 
и  т.  д.  Въ  конц-Ь  концовъ  г.  Батюшковъ  приравниваетъ  «дно" 
г.  Горькаго  къ  Дантову  .Аду"... 

Этого  посл^дняго  сравнения  я,  изъ  уважен1я  къ  добрымъ  на- 
м%рен!ямъ  г.  Батюшкова, — въ  нихъ  я  не  сомн'Ьваюсь, — не  трону. 
Но  все  остальное  напоминаетъ  поговорку:  я  про  0ому,  а  онъ  про 
Ерему.  Ерема,  можетъ  быть,  и  интересный  челов'1^къ,  но  диссерта- 
шя  о  немъ,  въ  качеств-]^  возражешя  на  то  или  другое  мн'Ьн1е  о 
вом-Ь,— кажется  мн-Ь  неум^Ьстною.  Г.  Батюшковъ  любезно  напоми- 
наетъ мн'Ь  о  существован1и  „Мертваго  дома"  Достоевскаго,  «Отвер- 
женныхъ*  Мельшина,  очерковъ  Короленко,  „Сахалина"  г.  Чехова, 
„Сахалина"  г.  Дорошевича,  видя  въ  этихъ  произведен1яхъ  свид'Ь- 
тельство  неисчерпаемости  М1ра  „отверженныхъ"  и  „бывшихъ  людей", 
докол'Ь  существуетъ  «дно".  Психолопю  каторги  и  психолопю  ноч- 
лежнаго  дома,  можетъ  быть,  не  совскмъ  правильно  ставить  за  одну 
скобку,  но  это  не  важно.  Во  всякомъ  случа'Ь,  я  иду  дальше  г.  Ба- 
тюшкова и  нахожу,  что  и  съ  исчезновен1емъ  „дна''  м1ръ  бывшихъ 
и  отверженныхъ  не  будетъ  исчерпанъ:  онъ  сохранить  для  насъ  исто- 
рический интересъ,  какъ  сохраняетъ  его,  наприм-Ьръ,  каменный  в'Ькъ, 
досел'Ь  эксплуатируемый  не  только  наукой,  а  и  искусствомъ — живо- 
писью, поэз1ей.  Нечего  и  говорить  объ  античной  культур-Ь,   феода- 
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лизм-Ь,  рыцарств'к,  инквизищи  и  проч.,  и  проч.,  и  проч.  Все  -это 
давно  исчезнувш1я,  но  не  исчерпанныя  явлетя.  И  г.  Батюшковъ, 
конечно,  гораздо  бол-Ье  правъ,  когда  тутъ  же  говорить,  что  „чело- 
в'^къ  никогда  не  можетъ  быть  „исчерпанъ",  въ  какой  бы  сред'к  и 
при  какихъ  услов1яхъ  мы  его  ни  разсматривали".  Это  в'^но,  но,  къ 
сожал'Ьн1ю,  вм1%сгЬ  съ  т'Ьмъ  и  не  нужно,  какъ  возражен1е  мн*!^.  Г. 
Батюшковъ,  цитируя  относящееся  сюда  м'1^сто  моей  статьи,  пропу- 
стилъ  н'Ьсколько  словъ,  которыя  объясняютъ  мое  отношен1е  къ 
„исчерпанности"  М1ра  героевъ  г.  Горькаго.  Я  писалъ  о  герояхъ  г. 
Горькаго,  „какихъ  мы  до  сихъ  поръ  отъ  пего  получили" у  а  не  во- 
обще отверженныхъ,  пропащихъ  и  бывшихъ  людяхъ,  как1е  даны — и 
еще  будутъ  даны  —  другими  художниками.  Над'Ьюсь,  разница  по- 
нятна. 

Нынче  л'ктомъ  мн'Ь  случилось  прочитать  въ  одной  изъ  одесскихъ 
газетъ  разсказъ  г.  Скрибы  о  посЬщеши  имъ  Л.  Н.  Толстого.  Между 
прочимъ.  Толстой  спросилъ  своего  посетителя,  о  чемъ  онъ  въ  по- 
сл'Ьднее  время  писалъ.  Тотъ  отв'Ьтилъ,  что  писалъ  онъ  о  «Дн^Ь*  г. 
Горькаго  и  написалъ  статью  восторженную.  На  это  Толстой  зам'Ь- 
тилъ,  что  пора  бы  перестать  описывать  этихъ  босяковъ  въ  роман- 
тическихъ  плащахъ  и  шляпахъ  съ  перомъ.  Я  не  ставлю  въ  кавычки 
этой  реплики  автора  «Воскресешя",  потому  что,  не  им"Ья  подъ  ру- 
ками газеты,  не  могу  ручаться  за  подлинность  всЬхъ  выражен1й,  но 
„шляпу  съ  перомъ*  хорошо  помню.  Вотъ  этотъ-то  М1ръ  особенныхъ, 
горьковскихъ  героевъ  въ  романтическихъ  плащахъ  и  шляпахъ  съ 
перьями  я  и  считаю  исчерпаннымъ.  Г.  Батюшковъ  можетъ  не  со- 
глашаться съ  этимъ  моимъ  мн'Ьн!емъ,  но  зач-кмъ  же  говорить  про 
Ерему,  когда  р-Ьчь  идетъ  о  Эом'Ь?  Т'Ьмъ  бол%е,  если  относительно 
Ёремы  и  н-Ьтъ  никакихъ  разноглас1й?  Мало-внимательныхъ  читате- 
лей этотъ  полемическ1й  пр1емъ  можетъ,  конечно,  ввести  въ  заблу- 
жден1е,  но  разв*!^  этого  г.  Батюшковъ  хочетъ? 

Я  уже  сказалъ,  что  ^Дно"  не  принадлежитъ  къ  числу  произве- 
ден1й,  вновь  и  вновь  вызывающихъ  вниман1е  критики,  и  потому  воз- 
держусь отъ  дальнейшего  пересмотра  возражен1я  г.  Батюшкова.  Сде- 
лаю только  одно  еще  зам-Ьчан^е. 

Я  выразилъ  мн'Ьн1е,  что  г.  Горьк1й,  по  характеру  своего  таланта 
и  темперамента,  не  драматургь,  что  онъ  сд^лалъ  ложный  шагъ, 
вступивъ  на  это  поприще,  но  что  вместе  съ  т^мь  некоторыя  дру- 
пя  черты  его  духовной  физ10ном1и  вынудили  его  сделать  этотъ 
ложный   шагъ.   Эту   последнюю   часть   моего  мн-Ьнхя,  обставленную 
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изв-Ьстными,  правильными  или  неправильными  соображен1ями,  г.  Ба* 
тюшковъ  оставилъ  безъ  разсмотр'кн1я,  даже  не  упомянулъ  о  ней. 
Не  буду  и  я  къ  ней  возвращаться.  Мн'кн1е  же  о  несоотв'Ьтств1и 
таланта  и  темперамента  г.  Горькаго  съ  драматической  формой  г.  Ба- 
тюшковъ  оспариваетъ,  и  именно  вотъ  1.а1съ:  «Если, — говоритъ  онъ, — 
картины  г.  Горькаго  не  подходятъ  подъ  м-крило  обыкновенной,  ша- 
блонной драмы,  то  это  не  значить,  чтобы  он'Ь  не  им'кпи  своего 
га180п  (1'ё1ге.  Мы  век  бол'ке  или  мен-Ье,  сознательно  или  безсозна- 
тельно,  слишкомъ  начинены  отголосками  поэтики  Аристотеля,  его 
объяснен1емъ,  что  драма  есть  прежде  всего  д'Ьйств1е,  что  каждое  д'кй- 
ств1е  им-Ьетъ  начало,  середину  и  конецъ  и  т.  д.^.  Поговоривъ  затЬмъ 
объ  устар-Ьлости  Аристотелевой  поэтики,  г.  Батюшковъ  продолжаетъ: 
я  Г.  Горьюй,  всл-Ьдъ  за  другими  современными  драматургами,  ищетъ 
новыхъ  формъ,  бол-ке  непосредственнаго  изображен!я  жизни  такъ,  какъ 
она  есть,  а  не  въ  искусственной  рамк%  драматической  композиши.  Онъ 
идетъ  за  Чеховымъ  и  выработываетъ  новыя  схемы.  По  двумъ  про- 
изведен1ямъ  еще  нельзя  произнести  окончательнаго  приговора  о  томъ, 
что  онъ  можетъ  создать  въ  области  драмы  **. 

Въ  посл'Ьднихъ  словахъ  звучитъ  косвенное  признан1е  н'ккоторой 
слабости  драматическихъ  опытовъ  г.  Горькаго:  отъ  ^.обыкновенной, 
шаблонной*  драмы  отсталь,  а  ,, новыя  схемы **,  идя  за  г.  Чеховымъ, 
только  еще  выработываетъ.  Да  будетъ  путь  г.  Горькаго  св-Ьтелъ  и 
славенъ,  и  если  онъ  создастъ,  по  новой  ли,  или  по  старой  схем'к, 
настоящую  драму,  я  охотно  сознаюсь  въ  своей  ошибк'Ь.  Но  что  та- 
кое „обыкновенная,  шаблонная''  драма?  Это  в'кдь  не  только  г.  Вик- 
торъ  Крыловъ  съ  брат1ей,  а  и  Шекспиръ,  Мольеръ,  Гете,  Шиллеръ, 
Лессингъ.  И  какъ  бы  ни  устар'кла  Аристотелева  поэтика,  положен1е, 
выражаемое  словами  г.  Батюшкова:  „Драма  есть  прежде  всего  лЫ- 
ств1е*, — останется  непоколебимымъ,  докол-Ь  существуетъ  драма.  То 
новое,  чего  ожидаетъ  г.  Батюшковъ,  будетъ,  можетъ  быть,  и  превос- 
ходно въ  своемъ  род'Ь,  но  это  не  будетъ  драма,  если  д'кйств1я  въ  немъ 
не  будетъ  или  если  оно  отступить  на  задн1й  планъ.  Въ  крайнемъ  случа-Ь, 
это  будетъ  „только  н'кчто  въ  род'Ь  драмы",  какъ  назвалъ свои  неудачные 
драматичесюе  опыты  Ренанъ,  которыми  онъ  хогЬлъ  оживить  свои 
уже  никакому  эстетическому  суду  не  подлежащ1е  „Д1алоги".  Для 
^обыкновенной,  шаблонной"  драмы, — среди  образцовъ  которой  есть 
разная  дрянь,  но  есть  и  произведен1я  великихъ  художниковъ,  въ 
т€чен1е  ц-Ьлыхъ  в-Ьковъ  и  донын-к  дающ1я  обильную  пищу  уму  и 
сердцу  зрителей  и  творчеству  исполнителей, — первая  опасность    со- 
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стоитъ  въ  умален1и  элемента  д'кйств1я  и  въ  подм'Ьн'к  его  Д1алогомъ''. 
Но,  конечно,  опасность  возможна  и  съ  разныхъ  другихъ,  отчасти 
даже  непредвидимыхъ  сейчасъ  сторонъ. 


Въ  №  18  (15  сентября)  журнала  „Ьа  [^еуие"  (бывшая  Кеуие  с1е$ 
Кеуиез)  напечатана  интересная  статья  Адольфа  Реттё  „8оиуеп1г$  заг 
1е  зутЬоИзте".  Увы1  символизмъ,  блнстающ1й  у  насъ  яркими  цв-Ьт- 
ными  знаменами  и  истерическими  криками  провозглашающ1й  свою 
поб-Ьду, — на  своей  родин'Ь,  во  Франщи,  служить  уже  предметомъ 
воспоминан1й1  Его  оттеснили,  по  словамъ  автора  упомянутой  статьи, 
как1е-то  ^ натуристы",  , гуманисты",  , французская  школа^.  ^Нын^Ь*, 
пишетъ  Адольфъ  Реттё, — ^по  прошеств1и  полутора  десятка  л'Ьтъ  (!) 
участники  битвъ  того  времени  съ  улыбкою,  на  половину  меланхо- 
лическою, на  половину  умиленною,  вспоминаютъ  о  томъ  жар%,  съ 
которымъ  они  бились".  Авторъ  и  есть  одинъ  изъ  такихъ  вспоми- 
нающихъ  былыхъ  символистовъ.  Онъ  разсказываетъ  н-Ьсколько  за- 
бавныхъ  анекдотовъ,  изъ  которыхъ  я  приведу  только  гЬ,  которые 
относятся  къ  области  ,,новыхъ  схемъ"  въ  драм-Ь. 

Первое  препятств1е,  встр'Ьченное  реформаторами  сцены,  состояло 
въ  отсутствш  репертуара^  —  драмъ,  кром-Ь  „обыкновенныхъ,  шаблон- 
ныхъ",  не  было,  и  только  Метерлинкъ  бол'Ье  или  мен'Ье  удовлетво- 
рялъ  требован1ямъ  символистовъ.  Было,  однако,  много  д1алоговъ  въ 
стихахъ  и  въ  проз'Ь,  авторы  которыхъ  предлагали  свои  услуги.  Д'кю 
началось  съ  декламац1и,  наприм-Ьръ,  философской  поэмы  Пьера  Кил- 
ляра  „Д-Ьвушка  съ  отр-Ьзанными  руками".  Зат-Ьмъ  пошли  дальше. 
Авторъ  вспоминаетъ  одинъ  утренн1й  спектакль,  на  которомъ  были 
даны  комед1я  Верлена  «Т-Ь  и  друпе",  „Полуночное  солнце"  Ка- 
тюлла  Мендеса,  траги-комед1я  Шарля  Мориса  „Серафимъ"  и  декла- 
машя  поэмы  Эдгара  По  „Воронъ",  въ  переводе  Стефана  Малларме. 
„Актеръ,  декламировавш{й  поэму,  рычалъ  громовымъ  голосомъ,  со- 
вершенно уничтожавшимъ  глухой  ужасъ,  заложенный  въ  нам^ре- 
Н1яхъ  великаго  американскаго  поэта".  Въ  другой  разъ  дана  была 
французская  перед'кпка  „Фауста"  Марло  и,  кром'Ь  того,  декламиро- 
валась поэма  Артура  Рембо  „Пьяный  корабль",  „чрезм'крный  ли- 
ризмъ  которой  н-Ьсколько  смутилъ  присутствовавшаго  въ  театр'Ь 
Франциска  Сарсе". 

ВсЬ  эти  опыты  не  удовлетворяли,  однако,  реформаторовъ,  такъ 
какъ^    съ    одной   стороны,    мудрено  было  пристегнзггь  къ  символи- 
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стамъ  Верлена,  Мендеса,  Эдгара  По  и  Марло,  а  съ  другой— д1ало- 
гическ1я  поэмы  всетаки  были  не  то,  что  драмы.  Поэтому,  стоявш1й 
во  глав-Ь  д-кла  Поль  Форъ,  ^^  очень  молОдой  челов-ккъ,  выпустивш1й 
впо€Л'кдств1и  Н'Ьсколько  ДОВОЛЬНО  пр1ятныхъ  томовъ  риемованной 
прозы'',  р-кшилъ  составить  спектакль  исключительно  изъ  произве- 
ден1й  символистовъ.  Принялись  за  репетиши  „Сл'кпыхъ*'  Метерлинка^ 
„Ье  сопс{]е  !ёеп^ие''  Жюля  Лафорга,  .П-Ьсни  п%сней*,  въ  перед'клк'Ь* 
н-ккоего  Руанара,  и  яСЬапзопз  ее  Ое81е",  въ  перед'Ьлк'Ь  Стюарта 
Меррилля,  Герольда  и  автора  воспоминан1й.  Посл-кднему  досталось 
много  работы  въ  качестве  и  режиссера,  и  в'Ьтра,  дующаго  въ 
^^Сл-кпызгь^. 

Во  время  представлен1я  «Сл'кпыхъ''  произошелъ  сл'Ьдующ1й  не- 
предвид'Ьнный  случай.  По  соглашен1ю  съ  Метерлинкомъ,  реформа- 
торы сделали  'въ  середин'^  пьесы  купюру,  и  такъ,  съ  этимъ  пропу- 
скомъ,  актеры  и  заучили  свои  роли.  Но,  передавая  суфлеру  текстъ. 
пьесы,  авторъ  воспоминанШ  забылъ  отметить  въ  немъ  пропущенное 
м'ксто.  И  вотъ,  когда  д'кло  дошло  до  него,  актеры,  слыша  изъ  устъ 
суфлера  незнакомыя  имъ  слова,  замялись  и  въ  недоум%н1и  остано- 
вились; волновался  и  суфлеръ.  Наконецъ«  артистъ,  игравш1й  глав- 
ную роль,  видя,  что  произошло  какое-то  недоразум^н1е^  повторилъ 
свою  предыдущую  реплику,  остальные  подхватили,  но  какъ  дошло 
до  несчастнаго  м'Ьста,  такъ  опять  произошла  заминка.  Еще  разъ 
актеры  начали  снова,  и  еще  разъ  тотъ  же  результатъ.  Тогда  уже 
щСл^пые''  перестали  обращать  вниман1е  на  суфлера,  тщетно  пере- 
листывавшаго  пьесу,  въ  разсчетЬ  найти  нужное  м1>сто,  и  кончили 
безъ  его  помощи.  Въ  л'Ьтописяхъ  вс%хъ  театровъ  имеются  анекдоты 
этого  рода,  но  тутъ  любопытно  отношен1е  публики  къ  этому  за- 
бавному казусу;  нашлись  зрители,  которые  увид'кли  въ  этомъ  повто- 
рены одн'Ьхъ  и  г]^хъ  же  репликъ  новый  художественный  пр1емъ  и 
остались  очень  довольны. 

Представлеше  ^СопсПе  !ёеп^ие''  сопровождалось  другого  рода 
скандаломъ.  Артистк-Ь  пришлось  декламировать  сл'кдующ1е  стихи: 

Ьа  1егге,  е11е  ез!  гопёе 
Сотте  ип  ро(-аи-{еи; 
С'е$(  ип  Ыеп  раиуге  топёе 
Оап8  ПпПт  Ыеи  ♦)... 


*)  Боюсь  испортить  переводомъ  эти  стихи,  сильно  напомннаюиие  произ- 
веден1я  н'Ькоторыхъ  отечественныхъ  нашихъ  поэтовъ. 

28 
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Эти  строфы  вызвали  ц%лую  бурю:  два  присутствовавш1е  поэта 
чуть  не  подрались  изъ-за  нихъ:  одинъ  считалъ  ихъ  превосход- 
ными и  вид'кпъ  въ  нихъ  глубоюй  философск}й  смыслъ,  тогда  какъ 
другой  объявилъ  ихъ  невозможно  скверными.  Среди  общаге 
гвалта  и  хохота  кто-то  вскочилъ  на  стулъ  и  потребовалъ,  чтобы 
присутствовавш1й  въ  зал'Ь  Сарсе  выразилъ  свое  мн'Ьн!е.  Требован1е 
было  подхвачено  другими,  но  Сарсе,  самъ  отъ  души  хохотавш1й, 
отказался  высказаться  о  поэз1и  Лафорга. 

Въ  заключен1е  шла  ,,П'Ьснь  п-ксней*.  Перед'клавшШ  ее  для  сцены, 
Руанаръ  разд'Ьлилъ  свою  пьесу  „на  пять  частей  (раг!1е8)  и  инстру- 
ментировалъ  ее  по  метод%^  указанной  Артуромъ  Рембо  въ  знамени- 
томъ  сонете  „Гласныя'^  и  развитой  въ  прозаическихъ  и  поэтиче- 
скихъ  произведен1яхъ  Гиля.  О  Рембо  и  Гил-Ь,  когда-то  очень  шу- 
м-^вшихъ  и  въ  свое  время  благополучно  канувшихъ  въ  Лету,  чита- 
тель найдетъ  кое-что  во  второмъ  том'Ь  моей  книги  „Литературный 
воспоминан1я  и  современная  смута".  Зд'Ьсь  для  насъ  достаточно 
вспомнить,  что  Рембо  «изобр%лъ*  цв'ктныя  гласныя,  утверждая,  что 
звукъ  А  вызываетъ  ощущен1е  чернаго  цв-Ьта,  ^— ^^-Ьлаго,   И — крас- 

'ч 

наго,  О — ^голубого,  У-— зеленаго  *).  И  вотъ,  Руанаръ  устроилъ  такъ, 
что  въ  первой  „части"  его  перед'Ьлки  „П'ксни  п-Ьсней"  преобладалъ 
звукъ  Л,  а  въ  декораШяхъ  и  костюмахъ  д'Ьйствующихъ  лйцъ — 
черный  цв-Ьтъ;  во  второй  части — звукъ  Е  и  б^ый  цвЬтъ  к  т.  д. 
Кром-Ь  того,  предполагалось,  для  всестороннаго  возд'Ьйств1я  На  зри- 
телей, обдавать  ихъ  во  время  д'Ьйств1я  пульверизованными  Духами, 
при  томъ  для  каждой  части  разными,    что    и    было    объявлено    въ 


*)  Кстати  о  Рембо.  Онъ  написалъ  свою  авторскую  испов-Ьдь,  озаглавивъ 
е(^  ,Алхим1я  слова*.  Въ  октябрьскомъ  №  •М!ра  Бож1я*  г.  Аничковъ  (въ 
стать-Ь  о  Верлен'^)  пишетъ:  „Алхим1я  слова*  показалась  Н.  К.  Михайловскому 
.ч'Ьмъ-то  въ  высокой  степени  зам'Ьчательнымъ  съ  псих1атрической  точки  зр%- 
Н1Я*,  и  это,  по  мн'Ьн1Ю  Г.  Аничковэ,  несправедлико.  Испов'Ьдь  Рембо  не  по- 
казалась мн'к  псих1атрическимъ  документомъ,  а,  д'Ьйствительно,  лредставляетъ 
собою  таковой,  и  Рембо  самъ  называетъ  ее  .истор1ей  одного  безум1я*.  Между 
прочимъ,  онъ  сообщаетъ  о  себ'Ь:  .Я  кончилъ  т-Ьмъ,  что  призналъ  разстрой- 
ство  моего  ума  священнымъ.  Я  ничего  не  д%лалъ,  раздираемый  тяжелой  ли- 
хорадкой... Мой  характеръ  портился,  я  прощался  съ  м1ромъ...  Въ  присутствш 
многихъ  людей  я  громко  разговаривалъ  съ  какимъ  нибудь  моментомъ  изъ 
ихъ  другой  жизни.  Я  любилъ  свинью...  Теперь  это  прошло.  Я  ум'Ью  теперь 
поклоняться  красогЬ*  Если  г.  Аничковъ  хочетъ  реабилитировать  ,,символи- 
стовъ*,  то  не  сл'Ьдуетъ  всетаки  хватать  въ  этомъ  на11равлен1и  черезъ  край 
и  объявлять  здравомыслящимъ  то,  что  сами  они  -и,  какъ  видитъ  читатель, 
вполн'Ь  справедливо — признавали  своимъ  безум1емъ. 
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афишазгь.  Но  пульверизаторы  оказались  недостаточно  сильными,  такъ 
что  волны  духовъ  достигали  только  первыхъ  двухъ  рядовъ.  Тогда 
задше  ряды  потребовали  об'Ьщанныхъ  карилопсиса,  розовой  эссенши 
и  проч.  Поднялся  такой  гвалтъ,  что  актеровъ  не  было  слышно,  и 
публика  разошлась,  не  дождавшись  конца  „П'Ьсни  п-Ьсней^... 

Авторъ  воспоминашй  о  „героическихъ  временахъ  символизма", 
какъ  онъ  выражается,  приводить  еще  н-^сколько  забавныхь  анек- 
дотовь,  касающихся  другихь  видовь  и  формь  литературы.  Я  огра- 
ничился драмой,  да  и  то  потому,  что  кь  слову  пришлось.  Да  не 
подумаеть,  однако,  г.  Батюшковь,  что  я  сообщаю  все  это  вь  по- 
учен1е  именно  ему.  Какь  ни  презрительно  относится  онь  кь  .обык- 
новенной, шаблонной''  драм'Ь  и  какь  ни  любезень  онь  сь  разными 
.новыми  побегами*',  заслуживающими,  по  моему  мн'Ъшю,  совсЪмь 
иного  отношен1я, — все  же  онь,  я  полагаю,  такого  новшества,  какъ 
опрыскиваше  зрителей  карилопсисомь  и  розовой  эссеншей,  не  одо- 
брить. А  опыты  такого  рода  у  нась  уже  были  года  три  тому  на- 
задь  въ  спектакле,  устроенномъ  вь  Москв'Ь  однимь  изь  тамошнихъ 
.скорпюновь".  Кь  сожал'Ьн1Ю,  я  перезабыль  подробности  и  не  могу 
утверждать,  что  вь  числ'Ь  ихь  были  карилопсись  и  розовая  эссен- 
шя,  но  глупостей  вообще  было  много,  равно  какъ  и  хохота  среди 
зрителей. 

Г.  же  Батюшкова  считаю  нужнымъ,  во  изб'Ъжан!е  недоразум'Ьн1й, 
предуведомить:  если  онь  пожелаеть  продолжать  это,  не  мною  на- 
чатое, пререкан1е,  но  при  этомъ  опять  см'Ьшаёть  0ому  сь  Еремой, 
то — какь  бы  ни  быль  Ерема  прекрасень,  доброд'ктеленъ  и  благо- 
родень, — я  уклонюсь  оть  дальн'Ьйшей  бесЬды  сь  почтеинымъ  ре- 
дакторомь  „М1ра  Бож1я*'. 


Все  по  т-Ьмь  же,  неинтереснымь  для  читателя  обстоятельствамь, 
на  которыя  я  сослался  вь  начал'Ь  настоящихь  зам-Ьтокь,  я  запоз- 
даль  отв'Ьтомь  не  одному  г.  Батюшкову.  Не  знаю,  найдется  ли  у 
меня  время  и  охота  выплатить  всЬ  эти  недоимки.  Но  одну  изъ 
нихь  мн-Ь  хочется  погасить  сейчась,  благо  р'Ьчь  зашла  о  символи- 
стахъ,  а  мой  кредиторь — одинь  изь  нихь.  Это  г.  Мережковск1й, 
который,  впрочемь,  теперь  уже,  можеть  быть,  „натуристь"  или  „гу- 
манистъ*... 

Какь-то  вь  маленькой  зам-Ьтк-Ь  по  поводу  пятидесятил'Ьт1я  со  вре- 
мени появлен!я  вь  печати  перваго  произведен1я  Л.    Н.    Толстого    я 
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назвалъ  одну  выходку  г.  Мережковскаго    непристойною,    и    „гЬмъ 
бол-Ье  непристойною,  что  авторъ  знаетъ    огромность    челов-Ька,    на 
котораго  онъ,  карликъ,  съ  такимъ  б-Ьшенствомъ    замахивается".    Г. 
Розановъ  пожелалъ  вступиться  за  г.  Мережковскаго,  но,    какъ    это 
съ  нимъ  часто  случается,  попалъ  „не  въ  то  м-Ьсто**.  А  именно  онъ 
сообщилъ,  что  года  три-четыре  тому    назадъ,  въ  одномъ    частномъ 
съ  нимъ  разговор'Ь,  г.  Мережковсюй  сказалъ  буквально:    „Конечно! 
я,  пигмей,  говорю  о  гигант-Ь  Толстомъ"    (Хроника    журнала    эМ1ръ 
Искусства *",  №  2).  Не  зам-кчая,  что  этимъ  разсказомъ    онъ    только 
подтверждаетъ  мои  слова,  г.  Розановъ  воздалъ  хвалу  скромности  г. 
Мережковскаго.  Но  посл'кдн1й    обид'кдся:  онъ  заявил-ь,  что  не  пом- 
нить этихъ  своихъ  словъ,  а  если  и  были  они   сказаны,  то  совсЬмъ 
въ  другомъ  смысл'к.  |,Въ  осв'кщен1и  В.  В.  Розанова**,   писалъ    онъ, 
^получилась  такая  картина:  въ  самой  глубин-Ь — „гигантъ",  что-то  въ 
род'к  Атласа,  поддерживающаго  небо  на  плечахъ  своихъ, — Л.    Тол- 
стой; дал-Ье  г.  Михайловск1й — Полнеемъ,  разбойникъ    съ    дубиною, 
нападающ1й  на  меня,  ^, пигмея*.  Между  нами  В.  В.  Розановъ,  кото- 
рый защищаетъ  меня  отъ  окончательнаго    истреблен1я    моимъ    соб- 
ственнымъ  ничтожествомъ*.  Признать  эту  картину  соотв'ктствующею 
истинному  положен1ю  д-^йствующихъ  лицъ   г.   Мережковск1й  р-^ши- 
тельно  не  согласенъ.  Онъ  „не  меньше,  ч-кмъ    г.    Михайловск!й   по- 
нимаетъ  все  величк  Толстого,  какъ  художника.  Передъ   этою   гро- 
мадою онъ  иногда  д'Ьйствительно  чувствуетъ  себя,    какъ    челов'ккъ 
передъ  горою,  какъ    пигмей   передъ    гигантомъ'*    (Хроника    ,М1ра 
Искусства*  №  3).  Но,  продрлжаетъ  онъ,  на  этой  гор-к    стоить   че- 
лов'ккъ  совершенно  такого  же  роста,  какъ  и  онъ,  г.  Мережковск1й| 
,какъ  всЬ  мы  гр'кшные^.  Если  бы  Толстой    былъ   сверхъ-челов^къ, 
онъ  преклонился  бы  передъ  нимъ  .безъ    мал'Ьйшаго    хамства '',    но 
Толстой  только  челов-^къ,  и  г.  Мережковск1й  утверждаеть,  что  »изъ, 
правда,  совершенно  непроизвольнаго  и  безсознательнаго  раболепства 
произошла  та  ярость,  съ  которой  поднята  была  надъ  нимъ  дубина, 
столь  напугавшая  доброе,  въ  данномъ   случа-к,    кажется,    слишкомъ 
доброе  сердце  В.  В.  Розанова*.  Въ  сл-кдующемъ,  4-мъ    >]8    ^^Хро- 
ники  журнала  ,М1ръ    Искусства*    г.    Розановъ    представилъ    свое 
объяснен1е.  Онъ  извинился  передъ  г.  Мережковскимъ  въ  томъ,  что 
опу^ликовалъ  н-ксколько  словъ  изъ  частной  съ  нимъ  бесЬды,  и  вы- 
разилъ  ту  идею,  что    „вообще,    печатныя    изм1>рен1я    другъ    друга 
некрасивы:  век  мы  малы  передъ  Богомъ,    а    въ    отношен1и    другъ 
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друга  равны,  „ равны,  какъ  люди",    по   прекраснШшему    выражен1ю 
Мережковскаго". 

Можетъ  быть,  гг.  Розановъ  и  Мережковсюй  еще  и  еще  обме- 
нялись любезностями  насчетъ  скромности,  добраго  сердца  и  „пре- 
красн-кйшихъ  выражен1й''.  Я  не  сл-Ьдилъ  за  продолжен1емъ  этой 
оригинальной  печатной  переписки,  не  знаю,  было  ли  это  продол- 
жение, не  знаю  даже,  существуеть  ли  еще  журналъ  „М1ръ  Искус- 
ства" и  его  „Хроника".  Но  мн-Ь  хочется,  хотя  и  поздно,  наказать  г. 
Мережковскаго, — наказать  перепечаткою  того  м-Ьста  изъ  его  книги 
яРелипя  Толстого  и  Достоевскаго",  которое  я  призналъ  непристой- 
ной выходкой  и  по  поводу  котораго  поднялъ  ,  дубину  разбойника 
Полиеема",  по  изящнейшему  выражен1Ю  г.  Мережковскаго. 

Надо  сказать,  что  та  моя  заметка,  въ  которой  г.  Мережковск1й 
непочтительно  названъ  карликомъ,  содержитъ  въ  себ-Ь  только  одну 
цитату  изъ  его  книги,  которую  я  сейчасъ  вновь  приведу.  Отозвался 
я  объ  этой  цитате  хоть  и  не  съ  яростью,  но,  действительно,  съ 
негодован1емъ.  (См.  IX  гл.,  стр.  252 — 253).  Позже  (X  и  XI  гл.) 
я  писалъ  обо  всемъ  труде  г.  Мережковскаго,  но  тамъ  уже  не  слу- 
чилось именовать  автора  карликомъ.  хотя,  разумеется,  я  своего 
мнен1я  не  изменилъ. 

Вотъ  упомянутое,  возмутившее  меня,  место: 

4,Князь  Мышкинъ  (,Ид10тъ"  Достоевскаго),  хотя  и  „бедный", 
но  всетаки  подлинный  рыцарь, — въ  высшей  степени  народенъ^  по- 
тому что  въ  высшей  степени  благороденъ,  ужъ,  конечно,  более 
благороденъ,  чемъ  так1е,  разбогатевш1'е  на  счетъ  своихъ  рабовъ, 
помещики-баре,  какъ  Левины  или  Ростовы,  Толстые,  потомки  пе 
тровскаго,  петербургскаго  ,случайнаго"  графа  Петра  Андреевича 
Толстого,  получившаго  свой  титулъ  благодаря  успехамъ  въ  сыск- 
ныхъ  делахъ  я  Тайной  Канцеляр1и"  („Релипя  Толстого  и  Достоев- 
скаго", 252). 

Итакъ,  хотя,  по  прекраснейшему  выражен{ю  г.  Мережковскаго, 
все  люди  „равны,  какъ  люди",  но  Л.  Толстой  далеко  не  равенъ 
князю  Мышки  ну.  И  собственно  потому  не  равенъ,  что  его  пра-пра- 
дедъ  служилъ  въ  тайной  канцеляр1и  (где  служилъ  пра-прадедъ 
князя  Мышкина — неизвестно,  а  что  предки  его  владели  крепостными 
рабами,  это  более,  чемъ  вероятно).  Уличить  меня  въ  раболепстве 
передъ  Толстымъ,  хотя  бы  .совершенно  непроизвольномъ  и  безсо- 
знательномъ",  немножко  мудрено:  я  давнымъ  давно  писалъ  о  «дес- 
нице и  шуйце"  Толстого  и  много  разъ  скорбелъ  о  его  разрастаю- 
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щейся  «шуйц-Ь".  Не  стал-ь  бы  я,  разум'Ьется,  упрекать  и  г.  Мереж- 
ковскаго  за  критическое  отношен1е  къ  .великому  писателю  Рус- 
ской земли".  Но  приведенная  выходка  не  есть  критика.  Такъ  разе* 
зленныя  базарныя  торговки  ругаются,  припоминая  гр-Ьхи  отцовъ, 
матерей,  тетокъ,  д'Ьдовъ  и  прад'Ьдовъ  т'Ьхъ,  кого  они  хотятъ  оскор- 
бить. И,  конечно,  надо  обладать  очень  малымъ  ростомъ,  чтобы  упо- 
добиться  обозленной  базфной  торговк%. 


Комитетъ  общества  для  пособ1я  нуждающимся  литераторамъ  и 
ученымъ,  обыкновенно  называемаго  „Литературнымъ  Фондомъ",  об- 
ратился недавно  въ  газеты  съ  сл'Ьдующимъ  объяснен1емъ: 

Въ  №  69-мъ  газеты -журнала  Гражданинъ,  въ  отд^л'Ь  .Дневники",  поме- 
щена зам'Ьтка  объ  Обществ-^  Литературнаго  Фонда,  въ  которой  утверж- 
дается, между  прочимъ:  1)  что  Общество  это  есть  , единственное  въ  Россш" 
учрежден1е,  которое  .никому  не  отдаетъ  отчета  въ  своихъ  распоряжен1яхъ 
деньгами,  ничьему  контролю  не  подлежитъ,  никакихъ  обязанностей  ни  пе- 
редъ  к-Ьмъ  не  им-Ьетъ  и  на  вопросъ,  куда  д'Ьваются  деньги  Литературнаго 
Фонда  и  ц-Ьлы  ли  он-Ь,  отв'Ьчаетъ  вотъ  бол'Ье  40  л^тъ  презрительнымъ:  не 
ваше  д'Ьло!'';  2)  что  такой  же  отв'Ьтъ  получаетъ  отъ  Литературнаго  Фонда 
всяк1й  интересующ1йся  знать,  гд'Ь  та  колон1я  или  богад-кльня  для  престар'к- 
лыхъ  писателей,  на  устройство  которой  Литературный  Фондъ  получилъ 
деньги  „по  зав'Ьщан1ю  какого-то  чудака';  3)  что  пособ]я  свои  Литературный 
Фондъ  выдаетъ  .исключительно  людямъ,  проявившимъ  одно:  свое  враждеб- 
ное правительству  направлен!е*,  и  отказываетъ  всякому  неимущему  писа- 
телю, хотя  бы  и  талантливому,  если  онъ  принадлежитъ  .къ  благонам^рен- 
нымъ  и  благожелательнымъ  людямъ';  4)  что  Литературный  Фондъ  отказы- 
валъ  въ  помощи  даже  Достоевскому,  .подъ  предлогомъ,  что  онъ  ею  уже 
пользовался,  и  бросалъ  ему  въ  лицо  подачки,  какъ  нищему,  начинающему 
писателю'. 

.По  этому  поводу  комитетъ  Литературнаго  Фонда  считаетъ  нужнымъ 
сообщить  сл-Ьдующее: 

.1)  Утвержден1е,  что  Литературный  Фондъ  есть  .единственное  въ  Рос- 
С1И'  безотчетное  и  безконтрольное  Общество,  не  им'Ьетъ  подъ  собою  ника- 
кого основан1я.  Напротивъ  того,  уставъ  Литературнаго  Фонда  (Высочайше 
утвержденный  7-го  августа  1859  года)  по  отношен1Ю  къ  отчетности  содер- 
житъ  въ  себ'Ь  требован1я  гораздо  бол'Ье  стропя,  ч'Ьмъ  въ  большинств'Ь  бла- 
готворительныхъ  учрежден1й.  Комитетъ,  управляющ1й  д^ами  Литератур- 
наго Фонда,  находится  прежде  всего  подъ  контролемъ  общаго  собран1я  Об- 
щества,— которому  четыре  раза  въ  годъ  даетъ  отчетъ  о  своихъ  д'Ьйств1яхъ,— 
и  ежегодно  избираемой  этимъ  собран{емъ  ревиз1онной  коммиссш  (въ  выбор*^ 
которой  члены  комитета  не  участвуютъ).  Ревиз10нная  коммисс1я  разсматрн- 
ваетъ  всЬ  д'Ьла,  документы  и  счеты  комитета  и  пров^ряетъ  денежную  кассу 
и  прочее  имущество  Общества;  пров'Ьрка  кассы  производится  и   въ   течеше 
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года,  не  мен'Ье  трехъ  разъ.  ЗагЬмъ,  независимо  отъ  этого  внутренняго  кон- 
троля, Литературный  Фондъ  подчиненъ  и  контролю  правительственному:  на 
основан1и  45-й  ст.  устава  комитетъ  Литератур  наго  Фонда  ежегодно  предста- 
вдяетъ  министерству  народнаго  просв-Ьщешя  ^.подробный  отчетъ  о  д'Ьйств1яхъ 
своихъ  за  истекш1й  годъ,  еь  наименовангемъ  при  томъ  вслхъ  безъ  исключешя 
Апцъ,  получившнхъ  отъ  Общества  пособ1я''.  Наконецъ,  д'Ьятельность  Литера- 
турнаго  Фонда  открыта  и  широкому  общественному  контролю,  такъ  какъ 
доклады  комитета  общему  собран1ю  делаются  въ  п1/бличныхъ  засгьдангяхъ,  и 
подробный  годовой  отчетъ  комитета  (вм-ЬсгЬ  съ  зам'Ьчан!ями  ревиз!онной 
КОММИСС1И  и  заключеЖемъ  общаго  собран1я)  печатается  во  всеобщее  св'Ь- 
д'кн1е. 

.2)  Никогда  и  никому  на  вопросы  о  томъ,  куда  идутъ  пожертвованный 
Литературному  Фонду  деньги,  комитетъ  не  отв'Ьчалъ  и  не  могъ  отв-Ьчать: 
,не  ваше  д'Ьло".  Въ  частности  по  отношен1ю  къ  употреблен1ю  капитала  на 
устройство  пр1юта  для  престар-Ьлыхъ  писателей  это  не  могло  им-Ьть  м-Ьста 
потому  уже,  что  такого  капитала  Литературный  Фондъ  пока  еще  не  им'Ьетъ 
въ  своемъ  распоряжеши  По  зав'кщан1ю  покойнаго  В.  0.  Голубева  для  на- 
званной ц'Ьли  пожертвованы  150,006  руб.,  но  въ  этой  своей  части  духовное 
зав'Ьщаше  В.  0.  еще  не  приведено  въ  исполнен1е,  и  капиталъ  лля  устройства 
пр1юта  въ  Литературный  Фондъ  еще  не  переданъ. 

,3)  Только  въ  одномъ  отношен1и  д'Ьйств1я  комитета  Литературнаго  Фонда 
не  могутъ  подлежать  полной  гласности:  комитетъ  не  им'Ьетъ  ни  легальнаго, 
ни  нравственнаго  права  оглашать  имена  лицъ,  обращающихся  къ  его  по- 
мощи, и  вообще  давать  как1я  бы  то  ни  было  разъяснен1я,  которыя  могли  бы 
разоблачать  личныя  обстоятельства  его  клаентовъ.  Эта  вынужденная  сдер- 
жанность по  отношен1ю  къ  чужой  тайн-Ь  нер'Ьдко  сопряжена  съ  значитель- 
ными неудобствами  для  комитета,  лишая  его  возможности  фактически  отв'Ь- 
чать  на  обвинешя,  почему  онъ  оказалъ  помощь  или  не  оказалъ  ея  тЪмъ  или 
инымъ  лицамъ.  Но  это  не  д'Ьлаетъ  ее  мен%е  для  него  обязательною. 

,Въ  даниомъ  случа'Ь,  впрочемъ,  выдвигаемое  Граокдаииномъ  обвинеше 
къ  Литературному  Фонду  едва  ли  нуждается  въ  какомъ-либо  опровержен1и, 
такъ  какъ  уже  одинъ  тотъ  фактъ,  что  о  всЬхъ  своихъ  выдачахъ  комитетъ 
обязанъ  давать  отчетъ  министерству  народнаго  просв-Ьщеш'я,  д'Ьлаетъ  совер- 
шенно несообразнымъ  предположеше,  чтобы  так1я  выдачи  могли  обращаться 
систематически,  въ  течен1е  ц'Ьлаго  ряда  л-Ьтъ,  .исключительно  на  помощь 
людямъ,  проявившимъ  свое  враждебное  правительству  направлен1е'. 

,4)  Утверждеше  о  томъ,  что  Литературный  Фондъ  отказывалъ  въ  помощи 
0.  М.  Достоевскому,  уже  не  въ  первый  разъ  д'Ьлается  Гражданиномъ.  Еще 
9  л-Ьтъ  тому  назадъ  то  же  обвинен1е  противъ  Литературнаго  Фонда  было 
высказано  авторомъ  ,Дневниковъ'  и  тогда  же  было  фактически  опровергнуто 
комитетомъ.  На  самомъ  д'Ьл'Ь  0.  М.  Достоевскому  комитетъ  Литературнаго 
Фонда  никогда  въ  помощи  не  отказывалъ.  Покойный  писатель  дважды,  въ 
1863  и  въ  1864  гг.,  обращался  въ  комитетъ  съ  просьбами  о  ссудгь,  и  оба 
раза  таковая  была  ему  назначена  въ  указанномъ  имь  разм'Ьр'Ь.  Выданныя 
ссуДы  были  возвращены,  и  загЬмъ  ни  съ  какими  просьбами  къ  комитету 
0.  М.  Достоевскгй  не  обращался. 

„Обстоятельства,  которыми  сопровождались  два  указанные,  единственные 


440  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

случая  обращен1я  6.  М.  Достоевскаго  къ  помощи  Литературнаго  Фонда 
такъ  излагаются  въ  печатномъ  Сборнике  .XXV  л'Ьтъ*,  изданномъ  Литера- 
турнымъ  Фондомъ  въ  1884  г.  въ  память  двадцатипятилМя  своего  существо- 
ван1я.  Въ  пом'Ьщенной  въ  этомъ  сборник'Ь  «Л'Ьтописи*  Общества  для  посо- 
б1я  нуждающимся  литераторамъ  и  ученымъ  (составленной  на  основан1и  под- 
линныхъ  документовъ  сенаторомъ  Г.  К.  Р'Ьпинскимъ  и  изв-Ьстнымъ  писэте- 
лемъ  А.  М.  Скабичевскимъ),  на  стр.  46-й  находимъ  сл'Ьдующее  указан1е: 
,Въ  томъ  же  (1863—1864)  году  комитетъ  впервые  отступилъ  отъ  прежняго 
своего  толкован1я  устава  въ  томъ  смысл'Ь,  будто  бы  онъ  не  разр-Ьшаеть  про- 
изводить ссуды  изъ  суммъ  Общества»  и  решился  выдать  одному  известному 
писателю  въ  ссуду  1,500  р.,  срокомъ  на  полгода,  подъ  обезпечен!е  правомъ 
собственности  на  всЬ  его  сочинеи!я*'.  Дал'Ье,  на  стр.  50-й  той  же  .Л'Ьто- 
пнси*,  читаемъ:  .Прошедш1й  мирно  въ  1863  году  вопросъ  о  выдаче  ссуды 
изъ  суммъ  Общества  поднялъ  загЬмъ  ц-Ьлую  бурю.  1-го  ^юня  1864  г.  было 
вновь  выдано  въ  ссуду  1,500  руб.  тому  же  самому  писателю,  который  полу- 
чилъ  такую  же  ссуму  въ  прошломъ  году  и  возвратилъ  ее  ран^е  срока; 
ссуда  эта  была  выдана  за  поручительствомъ  брата  писателя*.  Ревиз10нная 
К0ММИСС1Я  (состоявшая  на  этотъ  разъ  изъ  П.  В.  Анненкова,  М.  Н.  Остров- 
скаго,  С.  С.  Дудышкина,  Н.  Н.  Тютчева,  П.  Н.  Меньшикова  и  И.  А.  Гон- 
чарова) должна  была  спешально  заняться  вопросомъ  о  ссудахъ,  и,  между 
прочимъ,  одинъ  изъ  членовъ  ея  говорилъ:  .Вполне  в'Ьря  въ  прекрасныя  на- 
м'Ьрен1я  комитета,  нельзя  не  пожал'Ьть,  что  онъ  создалъ  вредный  прецедентъ 
лроизвольнаго  присвоен1я  правъ,  ему  не  прннадлежащихъ.  Повторенная  ссуда 
въ  1,500  р.  тому  же  лицу  должна  была  гЬмъ  -  бол'Ье  встр'Ьтить  порицан1е,  что 
это  лицо  было  въ  то  же  время  членомъ  комитета*.  Комитетъ  въ  томъ  же 
году  состоялъ  изъ  Е.  П.  Ковалевскаго  (председатель),  кн.  Г.  А.  Щербатова 
(помощникъ  председателя),  8.  М.  Достоевскаго  (секретарь),  И.  Н.  Березина 
(казначей),  В.  Н.  Гаевскаго,  А.  Д.  Галахова,  К.  Д.  Кавелина,  А.  Н.  Пыпина 
и  Б.  И.  Утина. 

.Наконецъ,  въ  подстрочномъ  примечан{и  на  стр.  115  „Летописи*  мы 
имеемъ  прямое  указан1е  на  .срочную  ссуду,  постановленную  6.  М.  До- 
стоевскому въ  размере  1,500  руб.  въ  заседан1и  комитета  23-го  1юля  1863  г. 
и  выданную  ему  подъ  залогъ  авторскаго  права  на  все  его  сочинешя*. 

«Таковы  подробности  даннаго  эпизода.  Какъ  видно  изъ  изяоженнаго, 
6.  М.  Достоевскому  не  только  не  было  отказано  въ  помощи,  но,  наоборотъ, 
для  удовлетворен1я  ходайства  его  комитетъ  решился  даже  нарушить  обпця 
существовавш1я  тогда  правила.  И  если  фактъ  двухкратной  последовательной 
выдачи  6.  М.  весьма  крупной  по  тогдашнимъ  средствамъ  Фонда  ссуды  и 
вызывалъ  споры  и  возражен1я  со  стороны  некоторыхъ  членовъ  комитета  и 
ревиз10нной  коммисс1и,  то  для  этихъ  возражешй  существовали  достаточно 
весск1я  основашя,  не  имевш1я  никакого  отношен1я  къ  образу  мыслей  и  по- 
литическимъ  взглядамъ  покойнаго  писателя.  Не  лишнимъ  будетъ  заметить, 
что  въ  настоящее  время  вопросъ  о  праве  комитета  выдавать  ссуды  писате- 
телямъ  изъ  суммъ  Общества  окончательно  разрешенъ  въ  положительномъ 
смысле;  но,  съ  другой  стороны,  установлено  какъ  общее,  ненарушимое  пра- 
вило, что  никто  изъ  членовъ  комитета  не  можетъ  ни  въ  какой  форме  поль- 
зоваться денежною  помощью  Общества.  Между  гЬмъ,  ссуда  0.  М.  Достоев- 
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скому,  какъ  мы  вид'кли,  выдана  была  въ  то  время,  когда  онъ  состоялъ  се- 
кретаремъ  комитета.  Все  это  вм'ЬстЪ  никакъ  не  говорить  о  какомъ-либо  при- 
страсти тогдашняго  комитета  Фонда  противъ  покойнаго  писателя 

„Въ  посл%дующ1е  годы,  какъ  уже   было  сказано,  0.  М.  Достоевский  съ 
просьбами  о  помощи  къ  Литературному  Фонду  не  обращался*. 

Девять  л'Ьтъ  тому  назадъ  издатель  „Гражданина"  впервые 
пустилъ  въ  ходъ  клевету  на  Литературный  Фондъ,  которую  нын-Ь, 
все  въ  томъ  же  свойственномъ  ему  шутовски-грубомъ  тон-к,  по- 
вторилъ.  Какъ  тогда,  какъ  и  теперь,  комитетъ  Фонда  представилъ 
свое  объяснеже,  сдержанность  и  фактическую  обоснованность  кото- 
раго  читатели,  конечно,  оц'Ьнили.  Спрашивается,  что  д'Ьлать  коми- 
тету, если,  спустя  н'Ькоторое  время,  кн.  Мещерскому  опять  взду- 
мается бросить  въ  него  клеветой?  Неужели  учрежден1Ю,  членами 
комитета  и  ревиз1онной  коммисс1и  котораго,  въ  течен1е  чзггь  не 
полув-^ковой  его  д'Ьятельностн,  перебывали  таюе  представители  рус- 
ской литературы  и  науки,  какъ  Тургеневъ,  Гончаровъ,  Григоровичъ, 
Костомаровъ,  Бекетовъ,  Бестужевъ-Рюминъ,  Тютчевъ,  Кавелинъ, 
Некрасовъ,  Салтыковъ  и  проч.  и  проч., — неужели  ему  понадобится 
еще  разъ  парировать  грязные,  совершенно  безсмысленные,  явно 
клеветническ1е  намеки  и  обвинен1я?  Все  возможно.  Злобному  усер- 
Д1Ю,  съ  которымъ  наши  добровольцы  сыска  накидываются  на  все 
порядочное,  пред'кпов  ь  н-Ьтъ,  и  никаюе  уроки  имъ  впрокъ  не  идутъ. 
Очень  р%дки  случаи,  когда  подобные  господа  унимаются.  Такъ  без- 
сл-Ьдно  исчезъ  съ  лица  литературы. г.  Медв-Ьдсюй  посл-Ь  того,  какъ 
выпустилъ  въ  1896  г.  ц%лый  зарядъ  безсмысленныхъ  и  нев'Ьжествен- 
нызсъ  доносовъ  на  „Русское  Богатство*'.  Но.  наприм-Ьръ,  ,Московск1Я 
В'Ьдомости*',  оскандалившись  съ  своимъ  комически -нел'Ьпымъ  требова- 
шемъ  вторичной  присяги  отъ  „Русскихъ  В-Ьдомостей**,  только 
встряхнулись,  и  опять,  опять  занялись  своимъ  мало-достойнымъ  лите- 
ратуры д-Ьломъ.  Такъ  и  кн.  Мещерск1й:  наклеветалъ,  получилъ  отпо- 
ведь, а  черезъ  девять  л-ктъ,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  повторилъ 
свою  клевету.  Кн.  Мещерск1й,  накинувшись  на  такое  скромное  учре- 
жден1е,  какъ  Литературный  Фондъ,  наговорилъ  такого  вздора,  кото- 
рый слишкомъ  легко  было  фактически  опровергнуть  пунктъ  за 
пунктомъ.  Но  далеко  не  всегда  въ  такомъ  положен1и  находятся  гк 
мимоходящ1е,  которыхъ  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  тянуть  къ  отвечу 
добровольцы  сыска.  И  какъ  подумаешь,  вся  эта  безшабашная  о|^^1я 
происходить  во  имя  добрыхъ^  нравовъ  и  общественнаго  блага!  Й 
какъ  давно  она  происходитъ^  если   даже  не  принимать  во  вниман1е 
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временъ  Булгарина  и  Греча.  К.  К.  Арсеньевъ,  въ  своей  недавно  вы- 
шедшей книгЬ  „Законодательство  о  печати",  справедливо  говорить, 
что  уже  со  второй  половины  шестидесятыхъ  годовъ  н'Ькоторые 
органы  печати  ,  слагались  мало-по-малу  въ  русскую  литературную 
полищю"... 

О  почтенномъ  труд-Ь  К.  К.  Арсеньева  я,  къ  сожал'Ьн1ю,  не  ' 
могу  въ  настоящую  минуту  говорить  съ  тою  обстоятельностью, 
съ  какою  желалъ  бы  и  какой  этотъ  трудъ  заслуживаетъ.  Мы  отм-Ь- 
тимъ  талько  одну  его  особенность.  Книга  г.  Арсеньева,  составляю- 
щая первый  выпускъ  издан1я  Гершунина  и  К^  .Велиюя  реформы 
шестидесятыхъ  годовъ  въ  ихъ  прошломъ  и  настоящемъ"  (подъ 
редакшей  I.  В.  Гессена  и  А.  И.  Каминка),  строго  говоря,  есть  не 
новая,  а  въ  н'Ькоторой  своей  части  даже  очень  старая  книга.  И  это 
обстоятельство  очень  характерно  какъ  для  автора,  такъ  и  для  его 
темы.  Книга  составилась  изъ  статей,  писанныхъ  въ  разное  время 
(преимущественно  въ  „В'Ьстник'к  Европы")  и  теперь  только  приве- 
денныхъ  въ  связь  и  дополненныхъ.  Первая  изъ  статей,  написанныхъ 
авторомъ  на  тему  этой  книги,  относится,  какъ  онъ  сообщаетъ  въ 
предислов1и,  къ  1863  г.  Въ  течен1е,  значить,  ровно  сорока  л-Ьтъ 
авторъ  неуклонно  сл-Ьдилъ  за  всЬми  изм%нен1ями  въ  нашемъ  законо- 
дательств-к  о  печати  (а  также  и  за  фантастическими  проектами  пред- 
ставителей, по  его  выражен!ю,  „русской  литературной  полиши'^)  и 
за  гкмъ,  какъ  отражались  они  на  судьбахъ  литературы.  Маленькое 
предислов1е  къ  этому,  по  своей  обстоятельности  и  добросовестности, 
въ  высшей  степени  ц-Ьнному  обзору  оканчивается  сл'Ьдующими  сло- 
вами: ,Въ  старости  трудно  быть  оптимистомъ;  но  я  всетаки  не 
теряю  надежды,  что  мн-Ь  удастся  увид'кть  возобновлен!е  д^а,  нача- 
таго  въ  лучш1е  годы  русской  общественной  жизни  и  съ  т'Ьхъ  порь 
не  только  остановившагося,  но  двинувшагося  далеко  назадъ". 


XVIII  *) 

Гр.  Л.  Н.  Толстой  о  ежем-Ъсячныхъ  журналахъ. — Г.  Буренинъ  о  нихъ  же. — 
.Текущее',  .мнимые'  и  истекшШ. — О    г.   Меньшиков'^. — О    Накрохин'Ь  и  а 
томъ,  кто  виноватъ  въ  его  несчастой  судьб-Ь.-рКнига  Спенсера  „Факты  и  ком- 
ментар1и".— О  любви  къ  отечеству  и  народной  гордости. 


Н'Ьк1й  г.  Драгановъ  уличилъ  меня  недавно  въ  лицем'Ьр1и.  А 
именно:  неодобрительно  отозвавшись  о  Л.  Н.  Толстомъ,  я  черезъ 
Н'Ькоторое  время  принялъ  участ1е  въ  литературномъ  вечер'Ь  въ 
честь  Л.  Н.  Толстого  Я  по  этому  поводу  могу  сказатъ  только  одно: 
г.  Драгановъ,  наделенный,  над-Ьюсь,  всЬми  доброд'Ьтелями,  не  бли^- 
стаетъ  умомъ.  Но  „В'Ьстникъ  Европы",  изъ  котораго  я  узналъ  объ 
уличен1и  меня  г.  Драгановымъ  въ  лицем'^р1и,  счелъ  нужнымъ  пояс- 
нить ему,  что,  можетъ  быть,  дескать,  г.  Михайловск1й^  уважая  Тол- 
стого вообще,  относится  отрицательно  къ  той  или  другой  сторон-Ь. 
его  д'кятельности  въ  частности,  а,  можетъ  быть,  въ  промежутокъ 
времени  между  статьей  и  литературнымъ  вечеромъ,  изм-Ьнилъ  свое 
мн1>н{е  о  Толстомъ.  И  въ  томъ,  и  въ  другомъ  случа'Ь  о  лицем'Ьр1и 
не  можетъ  быть  р-^чи... 

Полагаю,  что  не  можетъ...  Но  изъ  двухъ  предположен1й  ^В^Ьст- 
ника  Европы"  я  могу  принять  только  первое.  Мое  мн'Ьн1е  о  Толстомъ 
сложилось  очень  давно,  и  какъ  ни  изм'Ы{ялся  въ  посл'Ьдн1я  двадцать 
Л'Ьтъ  самъ  Толстой,  и  каюь  ни  клянетъ  онъ  самъ  свое  прошлое,, 
для  меня  н-ктъ  неожиданностей  въ  его  эволюши.  Онъ  представляетъ 
собою  очень  сложную  фигуру.  Онъ,  к-Ьмъ  справедливо  гордитс» 
русская  литература  передъ  ц'клымъ  м1ромъ,  высказываетъ  подчасъ 
так1я  ребячески-странныя  мысли,  что  только  развгЬ  г.  Драгановъ  » 
можетъ  вид-Ьть  лицем'кр1е  въ  томъ,  въ  чемъ  онъ  его  увид-клъ. 


*)  Ноябрь  1903  г. 
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Одну  изъ  такихъ  странныхъ  мыслей  представляетъ  „сообщенное — 
по  словамъ  г.  Буренина, — недавно  въ  газетахъ*  мн^н1е  гр.  Толстого 
о  нашихъ  ежем-Ьсячныхъ  журналахъ:  ^Мн-Ь  кажется, — сказалъ  кому-то 
Л.  Н., — что  издаются  и  пишутся  они  не  въ  Петербурге  и  Москв-к, 
почему-то  ставящихъ  себя  во  глав-Ь  Росс1и,  а  гд-к  нибудь  въ  самой 
глухой  провинц1и,  откуда  въ  три  года  ни  до  какого  государства  не 
доскачешь.  Какая-то  печать  глубокаго  провинциализма  и  шаблон- 
ности лежитъ  на  вскхъ  этихъ  столичныхъ  писан1яхъ  и,  скажу,  про- 
виншализма  дурного  тона*.  ^, Указывая,  —  продолжаетъ  г.  Буренинъ 
отъ  себя,  —  на  обычныя  полемики  въ  нашихъ  ежем-ксячникахъ 
„гг.  Влагол'^пова  и  Нел'Ьпова'',  на  пережовыван{е  Богъ  знаетъ  въ 
который  разъ  того,  что  было  высказано  Б'кпинскимъ,  Добролюбо- 
вымъ,  Чернышевскимъ,  Л.  Н.  говорить,  что  „д'кпать  изъ  Б'клинскаго 
и  Добролюбова  каких1»-то  пророковъ  и  апостоловъ  по  меньшей 
м'кр'Ь  см-^шно.  СовсЬмъ  изъ-за  нихъ  готовы  забыть,  что  д'кйстви- 
тельно  великаго  и  существеннаго  выдумано  и  происходить  у  насъ 
въ  Росс1и,  въ  Европ'Ь  и  Аз1и.  СовсЬмъ,  говорю  я,  как^ь  провин- 
ц1алы,  которые  департаментскаго  курьера  принимають  за  генерала. 
См-^шно  это  и  надо  бы  всЬмъ  на  св'Ьж1й  воздухъ". 

9 

Я  не  знаю,  к-Ьмъ  и  въ  какихъ  газетахъ  было  „сообщено""  это 
сужден1е  гр.  Толстого;  все  ли  оно  туть,  или  это  только  часть  су- 
жден1я  о  нашей  литературе  вообще,  въ  томъ  числ'Ь  и  газетной, 
какъ  столичной,  такъ  и  провиищальной,  и  книжной;  в-Ьрно  ли  пере- 
даеть  г.  Буренинъ  то,  что  сообщено  въ  газетахъ  (къ  цитатамъ 
этого  писателя,  какъ  и  „Новаго  Времени""  вообще,  надо  относиться 
съ  осторожностью).  Но  я  допускаю,  что  гр.  Толстой  могъ  выска- 
зать такое  С)гжден1е.  Съ  высоты  того  пьедестала,  на  которомъ  онъ 
стоить,  можеть  быть,  д'Ьйствительно  въ  нашей  журналистике  не 
видно  ничего,  кроме  тЬней  Белинскаго,  Добролюбова  и  Чернышев- 
скаго,  да  и  те  ему  представляются  чемъ-то  въ  роде  департамент- 
скихъ  курьеровъ.  Но  мы,  внизу  живущ1е,~положеше  иногда  более 
выгодное  для  наблюден1й, — видимъ  нечто  иное.  Я  отнюдь  не  думаю 
защищать  наши  ежемесячники,  все  они  очень  далеки  отъ  идеала 
(да  не  подумаеть  кто-нибудь,  что  я  исключаю,,  Русское  Богатство*), 
и  на  это  есть  свои  причины,  о  которыхъ  здесь  распространяться 
не  приходится.  Но  обвинять  ихъ  въ  повторен1и  давнымъ  давнр 
сказаннаго  Белинскимъ,  Добролюбовымъ  и  Чернышевскимъ, — по  ма- 
лой мере,  странно.  Къ  сожален1ю,  изъ  цитатъ  г.  Буренина  не  видно, 
что  именно  считаеть  гр.  Толстой  » действительно  великимъ  и  суще- 
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ственнымъ,  выдуманнымъ  и  происходящимъ  у  насъ  въ  Росаи,  въ 
Европ-к  и  АзЫ**.  Многое  действительно  значительное,  что  „происхо- 
хить*"  въ  Росс1и,  Европ-к  и  Аз!и,  въ  настоящую  минуту  находится 
вн%  компетенШи  журналистики  за  исключен1емъ  н-ксколькихъ  счаст- 
ливцевъ,  которые,  кстати  сказать,  видятъ  въ  Б'Ьлинскомъ,  Черны- 
шевскомъ  и  Добролюбов-^,  подобно  гр.  Толстому,  ни  бол^е,  какъ 
департаментскихъ  курьеровъ.  А  что  касается  того,  что  „выдумано*... 
Да  вотъ,  наприм-кръ,  гр.  Толстымъ  было  „выдумано*  когда-то 
„толтовство^  съ  непротивлен1емъ  злу,  неестественностью  естества, 
четырьмя  упряжками  и  проч.,  и  проч.  И  въ  свое  время  наши 
ежемесячники  удаляли  очень  много  вниман1я  этой  „выдумке^ 
и  только  съ  недавняго  сравнительно  времени  стали  обхо- 
ходить  почтительнымъ  молчан!емъ  эти  гр^хи  великаго  писателя.  Да 
и  теперь  безчисленные  репортеры  и  интервьюеры  сообщаютъ  игЪ{ 
е(  огЪ!  о  своихъ  бес^дахъ  съ  гр.  Толстымъ  на  всевозможныя  темы- 
Правда,  ежемесячники  не  участвуютъ  въ  этихъ  бес^дахъ,  но  надо 
принять  во  внимание  хотя  бы  то,  что  они  слишкомъ  тяжеловесны, 
чтобы  бегать  въ  Ясную  Поляну... 

На  смену  толстовства^  не  считая  разныхъ  мелкихъ  и  бысто  стер- 
шихся «новыхъ  мозговыхъ  лин1й*,  явился  марксизмъ,  марксизмъ 
обернулся  идеализмомъ,  идеализмъ  осложнился  ничшеанствомъ  и  де« 
кадентствомъ...  Помилуйте!  Как{е  же  тутъ  Белинсюй,  Чернышевсюй, 
Добролюбовъ!  Ихъ  еле  видно  изъ-за  этихъ  быстро  сменяющихся 
„выдумокъ",  и  если  бы  они  встали  изъ  своихъ  гробовъ,  бни  бы 
только  руками  развели.  А  между  темъ,  все  это  находило  и  нахо- 
дить своихъ  учениковъ  и  апологетовъ  и  въ  нашихъ  ежемесяч- 
никахъ... 

Повторяю,  гр.  Толстой  съ  высоты  своего  пьедестала,  почти  рав- 
ной высоте  птичьяго  полета,  могъ  не  заметить  всего  этого.  Но 
г^  Буренину  эти  явлен1я  нашей  журналистики  очень  хорошо  из- 
вестны, онъ  самъ  не  разъ  отмечалъ  ихъ.  Да  и  не  мудрено:  онъ-то 
ведь  не  на  пьедестале  живетъ,  а  такъ  же  внизу,  какъ  и  мы,  греш- 
ные, и  даже  гораздо  ниже  насъ,  ибо,  поддержавъ  сзокдеше  гр.  Тол- 
стого всею  мощью  своего  авторитета,  дополнилъ  его  лужей  спле- 
тенъ  и  «намековъ  тонкихъ  на  то,  чего  не  ведаетъ  никто*.  Сомне- 
ваюсь, чтобы  гр.  Толстой  остался  доволенъ  такой  поддержкой... 

Летъ  пятнадцать  тому  назадъ  въ  Петербурге  ходила  следующая 
эпиграмма  неизвестнаго  мне  автора: 
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Б'Ьжитъ  по  улиц'Ь  собака, 
Идетъ  Буреиинъ— тихъ  и  милъ. 
Смотри,  горо^^к>вой,  однако, 
Чтобъ  онъ  ее  не  укусилъ! 

Для  собакъ  г.  Буренинъ^  конечно,  никогда  не  былъ  опасенъ,  но 
мимоходящихъ  людей  онъ  и  досел:Ь  наровитъ  покусать.  Только,  уЪы! 
зубы  у  него  повыпадали^  и  онъ  напоминаетъ  собою  ту  беззубую 
Жучку,  которая^  задыхаясь  отъ  злости,  можетъ  только  хрипло  гав- 
кать на  мнмоходящихъ.  Мимоходящк  не  обращаютъ  на  Жучку  вни- 
ман1я  и  идутъ  себ'Ь  дальше  каждый  по  своему  д-Ьлу,  пока,  нако- 
«ецъ,  кто-нибудь,  выведенный  изъ  терп-Ьн^я  этимъ  присгаванхемъ,  не 
пнетъ  Жучку  ногой, — отвяжись,  дескать.  И  знаетъ  этотъ  выведен- 
ный изъ  т<ерп'Ьн1я  челов%къ,  что  Жучка  не  отвяжется,  а  еще  пуще 
зальется,  «аровя  хватить  беззубымъ  ртомъ  за  икры,  да  ужъ  очень 
надоела. 

Вотъ  уже  года  два,  если  не  больше,  какъ  г.  Буренинъ,  говоря 
овашихъ  ежем'Ьсячникахъ,  съ  особенно  злобною  настойчивостью 
гавкаетъ  два  слова,  точно  подрядившись  наполнить  ими  вселенную. 
Онъ  ихъ  повторяетъ  десятки  разъ  въ  каждомъ  фельетоне.  Это,  во- 
первых  ь,  нар'Ьч1е  ^ мнимо**  въ  сопровождеи1и  прилагательныхъ  „ли- 
беральный* и.  я  радикальный^  и,  во-вторыхъ,  прилагательное  «.теку- 
щШ**  въ  сопровожденш  существительныхъ  «литература*,  „литера- 
торъ**-  При  этомъ  слово  „текущ1й*  онъ  ставить  въ  язвительно  иро- 
!иическ{я  кавычки,  сердито  подтрунивая  не  то  надъ  самымъ  словомъ^ 
не  то  надъ  к-Ьмъ-то,  употребляющимъ  его.  Но  кто  же  не  упо- 
требляетъ  этого  обыкновенн'Ьйшаго  русскаго  слова?  Конечно,  »теку- 
щ1й  литераторъ"  есть  просто  безсмыслица,  придуманная  г.  Бзфени- 
нымъ  для  пущей  язвительности.  Но  текущая  литература,  текущая 
жизнь,  текущая  д-Ьйствительность,  текущ1й  годъ— все  это  сочетанхя 
словъ  столь  же  понятныя,  сколь  и  общеупотребительныя.  Почему 
же  г.  Буренинъ  съ  такою  настойчивостью  и  язвительност1Ю  прила- 
гаетъ  эпитетъ  „текущ1й"  къ  нашимъ  ежем^сячнымъ  ж}фналамъ,  ко- 
гда онъ  въ  такой  м-Ьр-^  приложимъ  и  къ  газетамъ,  въ  томъ  числ^ 
и  къ  я  Новому  Времени*?  Почему  онъ  даже  сочинилъ  «текущаго 
литератора"?  Текущ1й  годъ  противополагается  истекшему.  Очевидно, 
г.  Бзфенинъ  самъ  признаетъ  себя  „истекшимъ''  писателемъ  и  именно 
поэтому  злобно  ворчитъ  на  мимоходящихъ:  текущ1й,  текущ1й,  теку- 
Щ1Й...  Ну,  а  я  мнимо-либеральный*,  „мнимо-радикальный", — эпитеты, 
4:толь  же  надо'Ьдливо  и  столь  же   злобно   расточаемые    г.    Бурени- 
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нымъ?  Не  означають  ли  они,  что  г.  Буренинъ  жаждетъ  истиннаго 
либерализма  или  истиннаго  радикализма  и,  находя  ихъ  лишь  въ 
«Новомъ  Времени**,  очень  сердится?  Такъ  или  иначе,  но  сердится: 
мнимые  вы,  говорить,  мнимые,  мнимые,  сто  разъ  мнимые,  десять  ты- 
сячъ  разъ  мнимые...  А  настоящихъ-то,  хитрый  челов'Ькъ!  не  пока- 
зываетъ,  про  себя  держитъ.. 

Не  одинъ  г.  Буренинъ  такъ  недоволенъ  ежем-^сячными  журна- 
лами, недоволенъ  и  его  сотрудникъ,  г.  Н.  Энгельгардтъ.  Но  этотъ 
гораздо  забавнее.  Не  такъ  давно  онъ  объявилъ,  что  наши  толстые 
журналы  суть — „хулиганы*,  а  просв'кщен1е,  благородство,  честность, 
деликатность  процв'Ьтаютъ  въ  газетахъ  и,  главнымъ  образомъ,  ко- 
нечно, въ  ^Новомъ  Времени*.  Забавникъ! 

Поминаетъ  литературныхъ  хулигановъ  и  трет1й  сотрудникъ  „Но- 
ваго  Времени*,  г.  Меньшиковъ.  Но  на  этомъ  зам-Ьчательномъ  въ 
своемъ  род'Ь  писател'Ь  я  остановлюсь  н-Ьсколько  дольше. 

Свою  литературную  карьеру  г.  Меньшиковъ  началъ,  если  не 
ошибаюсь,  въ  ^Нед'Ьл'Ь*'  и  ежем-^сячныхъ  „Книжкахъ  Недели*.  По 
поводу  какой-то  его  статьи  въ  „Книжкахъ  Нед-кли",  г.  Розановъ, 
нын'Ь  пом'Ьщающ1йся  рядомъ  съ  нимъ  подъ  гостепршмной  кровлей 
„Новаго  Времени*'  (тамъ  это  просто,  они  не  хулиганы  как1е-нибудь, 
которые,  по  словамъ  г.  Меньшикова,  „раздаютъ  затрещины  и  не 
гоняются  за  тычкомъ"),  обличалъ  его  въ  „прямой  и  беззасгЬнчи- 
чивой  лжи".  Но  не  эти  жестоюя  слова  интересны  въ  стать-Ь  г.  Ро- 
занова, а  следующая  общая  характеристика  г.  Меньшикова: 

* 

„Это  писатель-мелодистъ;  не  богата  и  проста  его  мелод1я: 

Чижикъ,  чижикъ,  гд-Ь  ты  былъ? 

Но  она  льется,  не  утомляя  и  убаюкивая  слухъ  читателя,  изъ  стра- 
ницы въ  страницу,  изъ  книжки  въ  книжку  журнала,  переливается 
изъ  одной  темы  на  другую  и,  кажется,  сгинь  всЬ  сотрудники  „Кни- 
жекъ  Нед-каи",  г.  Меньшиковъ  безъ  всякаго  напряжен1я  ума  и  утом 
лен1я  слова  могъ  бы  зам'^нить  ихъ  вс^хъ.  Если  вы  не  подвержены 
чувству  умственной  скуки,  вы  никогда  не  устанете  его  читать;  равно 
какъ  если  въ  васъ  есть  этотъ  скверный  червякъ,  вы  никогда  его 
читать  не  начнете". 

„Мелод1я*  писан1й  г.  Меньшикова,  пожалуй,  и  теперь,  по  пере- 
несенш  ихъ  изъ  „Нед-Ьли"  въ  ^Новое  Время",  осталась  все  тою  же; 
по  прежнему  она  переливается  изъ  фельетона  въ  фельетонъ,  съ 
одной  темы  на  другую,  и  по  прежнему  внимать  ей    необыкновенно 
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скучно,  я,  по  крайней  м'Ьр'к,  почти  всегда  отказываю  себ'Ь  въ  этомъ 
удовольств1н  и,  признаюсь,  даже  съ  н'Ькоторымъ  ужасомъ  смотрю 
на  огромные  фельетоны,  озаглавленные  «Изъ  писемъ  къ  ближнимъ": 
эка,  скуки-то  сколько!  Но  иногда,  заинтересовавшись  темой,  я  втяги- 
ваюсь въ  эту  безконечную  канитель,  какъ  невольно  втягиваешься 
въ  скучныя,  словоточивыя  р-^чи  1удушки  Головлева.  И  если  г.  Ро- 
зановъ  и  прежде  находилъ  „прямую  и  беззастенчивую  ложь""  въ 
чижиковой  мелодии,  то  теперь  г.  Меньшиковъ  окончательно  развер- 
нулся, какъ  развертывается  все  въ  „Новомъ  Времени''.  Злобы  и  лжи 
въ  этомъ  елейномъ  словоточивомъ  писател'Ь  не  меньше,  ч'Ьмъ  въ 
грубомъ  г.  Буренин-^,  въ  распоряжен1и  котораго  только  и  осталось, 
что  парод1и  на  декадентск!я  стихотворен1я,  которыя  и  сами  пред- 
ставляютъ  собою  парод]ю  на  поэз1ю,  да  шип'1^н1я  по  адресу  ^теку- 
щихъ"  и  „мпимыхъ''.  Если  г.  Буренинъ  есть  истекшШ  писатель,  то 
г.  Меньшиковъ  есть  писатель  неизсякаемый,  какъ  неизсякаемъ  1у- 
душка  Головлевъ,  и  именно  съ  тою  же  см'Ьсью  холодной  елейности 
и  холодной  злости,  которая  такъ  характерна  для  безсмертнаго  созда- 
н1я  Щедрина.  Слова,  слова  и  слова  безъ  конца  льются  изъ-подъ 
пера  г.  Меньшикова,  и  ему  н'1^тъ  д%ла  до  того,  что  они  иной  разъ 
р-Ьзко  противор'Ьчатъ  другъ-другу  на  одной  и  той  же  странице: 
лишь  бы  были  слова;  какъ  можно  больше  словъ. 

Недавно  умеръ  писатель  Накрохинъ,  умеръ  53-хъ  л^тъ,  въ  бед- 
ности и  въ  больнице  для  душевно-больныхъ.  Его  бывш1е  товарищи 
по  » Неделе*,  гг.  Энгельгардтъ  и  Меньшиковъ  посвятили  его  памяти 
по  статье  въ  „Новомъ  Времени^,  г.  Энгельгардтъ — краткую,  г.  Мень- 
шиковъ— по  обыкновен1ю  словоточивую.  По  г.  Меньшикову,  покой- 
ный писатель  былъ  крупный  талантъ  и  редкой  душевной  чистоты 
человекъ.  Я  не  зналъ  Накрохина,  почти  ничего  не  слыхалъ  о  немъ 
и  изъ  его  трудовъ  знакомъ  только  съ  маленькой  книжкой  разска- 
зовъ  „ИДИЛЛ1И  въ  прозе '',  но,  кажется,  это  и  все,  что  после  него 
осталось.  Кроме  того,  какъ  видно  изъ  сообщен1я  г.  Меньшикова, 
Накрохинъ  былъ  еще  редакторомъ  беллетристическаго  отдела  въ 
„Киижкахъ  Недели''  и  однимъ  изъ  «столповъ^  этого  издан1я,  при 
томъ  довольно  долгое  время,  такъ  какъ  вступилъ  въ  редакцхю  еще 
при  старике,  Павле  Гайдебурове.  Что  касается  его  таланта,  то  я  не 
думаю,  чтобы  его  можно  было  назвать  крупнымъ,  но,  въ  противо- 
положность большинству  расплодившихся  ныне  авторовъ  мелкихъ 
разсказовъ,  онъ  имелъ  свою  довольно,  впрочемъ,  бледную,  физ1о- 
Н0М1Ю.  г.  Меньшиковъ  особенно  хвалить  разсказъ  „Воръ*.  По  его 
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словамъ,  нельзя  читать  этотъ  разсказъ  ,,безъ  слезъ",  „необыкновен* 
ной  прелестью  души,  весеннимъ  ароматомъ  атъ  него  дышало.  Тяж* 
кая    драма   маленькаго    актера    разсказывалась    съ    такимъ    милымъ 
юморомъ  и  съ  т'1^мъ  жаркимъ  сочувств1емъ,  какъ  когда-то  у  Диккенса*'. 
Не  обладая  чувствительной  душой  г.    Меньшикова,    я,    долженъ 
покаяться,  читалъ  разсказъ  „Воръ"  безъ  слезъ.  Думаю   также,    что 
разстоян1*е  между  Накрохинымъ  и  Диккенсомъ  —  „дистаншя  огром- 
наго  разм'1^ра''.  Но  „Воръ*  очень  типиченъ    для    Накрохина.    Вотъ 
его  содержан1е.  Молодой  рабоч1й  Савва,  жаждущ1й  просв'Ьщен1я,  не 
пьющ1й  и  франтоватый,    гулялъ    въ    Екатерингоф'Ь    и,    присЬвъ    на 
травку  съ  книжкой  („Фортификашя''  ему   попалась),    заснулъ    надъ 
ней.  Проснувшись,  онъ  не  нашелъ  при  себ-Ь  часовъ:    ихъ   у    него, 
соннаго,  кто-то  вытащилъ  изъ  кармана.  Часы  были  грошовые  и  даже 
просто  никуда  не  годные,  потому  что  шли,    когда    имъ    вздумается 
и  какъ  вздумается,  но  они  составляли  предметъ  гордости  Саввы,   и 
поэтому  онъ  былъ  очень  сердить  на  врра.  Въ  этомъ  сердитомъ  со- 
СТ0ЯН1И  онъ  зашелъ  въ  трактиръ  и  тамъ  встр'Ьтилъ  какого-то  обор- 
ванца, который   поразилъ    его    своимъ   разговоромъ:    литературный 
языкъ,  новыя  для  него,  Саввы,  идеи,    какая-то    особенная    гордость 
манеръ.  Савва  подсЬлъ  къ  оборванцу,  угостилъ  его  водкой,    разго- 
ворились. Оборванецъ  оказался  спившимся  мелкимъ  актеромъ  Б^е- 
совымъ   (по   сцен-к    Градовъ-Леонск1й').    Достаточно   угостившись   и 
сойдясь  съ  Саввой  „на  ты",  Б'Ьлесовъ  разсказалъ  ему  свою  истор1ю: 
какъ  его  изъ  н-Ьсколькихъ  гнмназ1й  выгоняли,  какъ  онъ  совскмъ  не- 
чаянно женился,  какъ  умерла  его   жена,    оставивъ   ему    маленькаго 
сына,  какъ  антрепренеры — „чортъ  ихъ  возьми  совсЬмъ  подлецовъ!"  — 
не  даютъ  ему  хорошихъ  ролей,  какъ  онъ  отъ  всЬхъ  этихъ  горей  и 
б'Ьдъ  пьянствуетъ  и  какъ,  наконецъ,  до  того  дошелъ,  что    недавно 
у  соннаго  мастерового  въ  Екатерингоф'Ь  часы  укралъ. .  Происходить 
объяснен1е,  и  Савва,  только   что    передъ    приходомъ    въ    трактиръ 
грозившШ  избить  вора,  если  бы  онъ  ему    попался,    теперь,    трону- 
тый разсказомъ  Б1>лесова  о  претерп-Ьнныхъ  и  претерп'Ьваемыхъ  имъ 
б'Ьдахъ,  перелагаетъ  гн'Ьвъ  на  милость. 

Таковы  век  разсказы  Накрохина:  какой  -  нибудь  анекдотъ,  слу- 
чайное совпаден1е  въ  основ-к  и  мягк1й,  ласкающ1й,  примирительный 
моментъ  въ  конц'Ь  (н-^сколько  сложн-Ье  и  лучше  другихъ  разсказъ 
„Стих1я*).  Сделано  это  всегда  прилично,  попадаются  счастливыя 
выражен1я,  удачные  отд-кчьные  образы,  но  Диккенсъ  всетаки  самъ 
по  себ'Ь,  а  Накрохинъ  самъ  по  себ%. 


450  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

Прекраснымъ  же  душевнымъ  качествамъ  б^днаго  Накрохина  я 
вполн'Ь  готовь  в'Ьрить.  Н'Ькоторымъ  свид-Ьтельствомъ  ихъ  служить 
для  меня  уже  то  обстоятельство,  что  Накрохинъ  не  перекочевалъ, 
вм'Ьст'Ь  съ  гг.  Энгельгардтомъ  и  Меньшиковымъ,  изъ  „Нед'Ьли"  въ 
, Новое  Время".  Правда,  для  г.  Меньшикова  разницы  между  этими 
двумя  органами  печати,  кажется,  н'Ьтъ.  А  можетъ  быть,  впрочемъ,  и 
есть,  не  знаю.  Г.  Меньшиковъ  пишетъ  о  „Нед'Ьл'Ь*':  „Либерализмъ 
ея  отличался  гуманностью  и  широтой,  какъ  истинно  народный  ли- 
берализмъ...  Мы  были  (и  до  сихъ  поръ  остаемся)  в-^рными  началамъ 
цивилизаши,  гуманности,  культуры  добра,  мы  стояли  за  человече- 
ское достоинство,  за  права  простого  народа,  какъ  права  наши.  Но, 
какъ  и  многимъ  старымъ  либераламъ,  намъ  казалось,  что  хорош1я 
ц^кли  требуютъ  хорошихъ  средствъ,  и  радикалы  не  могли  намъ  про- 
стить этого". 

Вотъ  образчикъ  словоточивости  г.  Меньшикова,  и  попробуйте 
же  въ  немъ  разобраться,  попробуйте  ухватиться  въ  этомъ  журча- 
щемъ  ручейк-Ь  словъ  за  что-нибудь  твердое,  ясное,  опред-Ьленное, 
отличающее  покойную  „Нед1>лю"  отъ  благополучно  здравствую щаго 
„Новаго  Времени".  Кто  эти  „мы",  которые  „и  до  сихъ  поръ  оста- 
ются" и  т.  д.?  "Отречется  ли  мало  почтенная  газета,  которую  нын-^ 
заливаетъ  ручьями  и  морями  словъ  г.  Меньшиковъ,  отъ  началъ  ци- 
вилизаши, гуманности  культуры  добра?  Признаетъ  ли  она  себя  за- 
щитницей дурныхъ  ц}.лей  или  дурныхъ  средствъ?  Правда,  г.  Мень- 
шиковъ вводить  въ  свою  программу  либерализмъ,  но  в-Ьдь  и  г.  Бу- 
ренину не  даетъ  спокойно  спать  только  , мнимый"  либерализмъ. 
Словомъ,  весь  потокъ  банальныхъ,  ничего  не  значущихъ  словъ 
г.  Меньшикова  „Новое  Время",  какъ  и  мног1е  друпе  органы,  мо- 
жетъ принять  на  свой  счетъ,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  „мы  были  и  теперь 
остаемся".  Въ  д-Ьйствительности  же  скачокъ  изъ  ; Недели"  въ  „Но- 
вое Время"  есть  своего  рода  зако  шогЫе.  Г.  Меньшиковъ  рискну лъ 
прыгнуть  и  остался  ц-Ьлъ  иневредимъ,  а  вотъ  Накрохинъ  не  риск- 
нулъ  и  не  уц'Ьл'Ьлъ,  и  г.  Меньшиковъ  проливаетъ  надъ  нимъ  слезы: 

Хоронили  нашего  б^днаго  рыцаря  б^дно,  какъ  онъ  и  жилъ.  Отп'Ьвали, 
представьте  себ'Ь,  за  общей  обидней.  Рядомъ  съ  гробомъ  Накрохина  въ 
церкви  стояли  два  чьи-то  д'Ьтск1е  крохотные  гробика,  розовый  и  б'ЬлыЙ.  До 
чего  это  вышло  трогательно,  и  сказать  нельзя.  Душа  его,  невинная,  какъ  у 
ребенка,  пошла,  точно  окруженная  херувимами,  среди  молитвъ  б'Ьдняковъ. 
В'Ьнковъ  тоже  не  было;  былъ  лишь  маленьк1й  в^нокъ  Общества  спасашя  на 
водахъ,  гд^Ь  онъ  когда-то  служилъ.  Изъ  товарищей-писателей  собрались  трое- 
четверо.  Такъ-то  оно  и  лучше.    Петербургъ,    городъ    милл1*онеровъ,    городъ 
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литературы  и  гордой  интеллигенщи!  Ты  проспалъ  и  эти  похороны,  какъ  и 
жизнь  зам'Ьчательнаго  челов-Ька.  Ты  сум'Ьлъ  только  отравить  его  нуждой  и 
горемъ,  ядомъ  гнилыхъ  своихъ  кухмистерскихъ  и  каторжнаго  труда... 

Вынесли  гробъ  изъ  церкви— первымъ  встр-Ьтилъ  его  бюстъ  Тургенева, 
гляд'Ьвш1й  съ  могилы  великаго  романиста.  Когда  опустили  гробъ  въ  темную 
яму,  не  было  р%чей.  Плакала  б-Ьдная  жена,  мы  молчали.  Только  кучка  от- 
куда-то взявшихся  кладбищенскихъ  ребятишекъ — опять  какъ  любопытные 
херувимы,  заглядывала  въ  могилу  и  щебетала  весело. 

Спи  же  мирно,  голубчикъ  вашъ.  Спасибо  теб'Ь  в'Ьчное  за  то,  что  ты  по- 
св'Ьтилъ  намъ  своею  кроткой  душою.  Эготъ  св-Ьтъ  въ  нашей  памяти,  пока 
мы  живы,  не  погаснетъ. 

Я  в-Ьрю    искренности    скорби  г.  Меньшикова  по  случаю    смерти 
Накрохина,  который  былъ  для  него,  по  его  словамъ,  идеаломъ  чести 
и  добра.  Но  обратите  вниман1е,  какъ  даже  въ  эти  искренн1я  минуты, 
г.  Меньшиковъ  напоминаетъ    собою    1удушку    Головлева:    хоронили 
б'Ьдно,  отп-Ьвали,    „представьте    себ-Ь!"  за  общей    об-Ьдией.  Были  у 
покойника  товарищи,  изъ  нихъ  иные  много  пишутъ,  хорошее  гоно- 
рары   получаютъ  и  могли  бы  какъ-нибудь    получше  эту  посл'Ьднюю 
церемон1Ю  устроить,  да  попроще-то    оно   лучше    вышло:  съ  одного 
боку  розовеньюй    гробикъ,  съ  другого    б-^леньюй    гробикъ,  и  такъ 
съ  херувимами  его  невинная  душенька  и  вознеслась  къ  Всевышнему... 
В'Ьнковъ  тоже  не  было.  Былъ    одинъ  маленьюй,  Общество  спасания 
на  водахъ  прислало,  а  товарищи  не  принесли, — все    рублей  20 — 25 
на  цивилизащйцу  да  на  маслице  за  упокой   души    останется.  И  та- 
ково хорошо    вышло:    бюстъ    Тургенева    при    выход'Ь    изъ    церкви 
покойника   встр'Ьтилъ.    Кладбищенсюе    херувимы    весело    щебетали: 
подайте,  Христа  ради!  И  до  того  это  трогательно  вышло... 

И  вдругъ  павосъ,  который  в'Ьдь  и  1удушк'Ь  въ  н'Ькоторыхъ  тор- 
жественныхъ  случаяхъ  не  чуждъ  былъ:  „Ты,  Летербургъ,  городъ 
милл1онеровъ,  городъ  литературы  и  гордой  интеллигенщи,  ты  отра- 
вилъ  его  нуждой  и  горемъ,  ядомъ  своихъ  гнилыхъ  кухмистерскихъ 
и  каторжнаго  труда!.."  Позвольте,  однако,  при  чемъ  же  тутъ  мил- 
д1онеры?  Что  имъ  Гекуба  и  что  они  Гекуб-Ь?  Другое  д-Ьло  литера- 
тура и  гордая  интеллигеншя.  Но  в-Ьдь  не  всю  же  ее  можно  винить 
въ  отравлен1и  Накрохина  гнилыми  кухмистерскими  и  каторжнымъ 
трудомъ.  Не  всю,  а  только  ту  часть  ея,  которая  знала  прекрасныя 
качества  души  покойнаго  писателя,  высоко  ц'Ьнила  его  умъ,  талантъ 
и  работоспособность, — то  есть  ред5кшю  и  сотрудниковъ  „Нед-Ьли" 
и  въ  частности  т-Ьхъ,  которые,  ради  пущаго  благол-Ьп^я  похоронъ 
среди     б-Ьленькихъ  и   розовенькихъ    гробиковъ    и    кладбищенскихъ 
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херувимчиковъ,  на  маслице  да  на  цивилизацтйцу  у  себя  въ  карман*^ 
деньги  оставили.  1удушка,  который  никогда  за  словомъ  въ  карманъ- 
не  пол-Ьзетъ,  можетъ  по  этому  поводу  распространиться  на  тему  о 
тщегЬ  пышныхъ  похоронъ,  хотя    только  что  негодовалъ  на  то,  что- 
Петербургъ  „проспадъ"    похороны   Накрохина.    Но  д'Ьло  не  въ  по- 
хоронахъ,  а  въ    жизни.    Мертвому,    конечно,  все  равно,    какъ    его* 
хоронятъ,  но  живому  не  все  равно,  какъ  ему  жить  приходится.  На- 
крохину  Жилось  очень    скверно,  но  винить  въ  этомъ   литературу  и 
гордую  интеллигеншю  т'Ьмъ  паче  н'Ьтъ  резона,  что,  какъ  разсказы- 
ваетъ  г.  Меньшиковъ,  „къ  писательскому  кругу  онъ  не  подходиль, 
сближался  очень  трудно...    Онъ    какъ  бы  боялся    этого    черезчуръ- 
ужъ  пестраго  и  шумнаго  м1ра".  Значить,    вина    отравы    нуждой    и 
горемъ,    гнилыми    кухмистерскими  и  каторжнымъ    трудомъ    лежитъ 
исключительно  на  гЬхъ,    кто  вм-Ьст^  съ  нимъ    работалъ,  кто  зналъ, 
какъ  ВЫС0К1Я  качества  его  ума  и  сердца,  такъ  и  его  нужду.  Г.  Меньши- 
ковъ   восклицаетъ:  »0,  эти    гнусныя    петербургсюя    кухмистерсюя!. 
Каза|Д0сь  страннымъ,  какъ  это  челов'Ькъ   пожилой,  безукоризненной 
жизни,  огромнаго  и  тонкаго  труда,  челов'Ькъ  зам%чательнаго  таланта 
шагаетъ  ло  мокрой  панели  со  своей  больной  печенью  въ  смрадное 
заведен1е.  Какъ  это  быть  фактическимъ   редакторомъ  въ  старомъ  н< 
богатомъ  журнал-^  и  не  им'1^ть  права  на  здоровый,  хотя  бы  мужиц- 
к1й  об'Ьдъ.  Это  одна  изъ    тайнъ    нашего    чудного   времени  (кур- 
сивь мой.  Н.  М.)  Мелюе  приказчики,  б'Ьдняки-студенты,  чиновники^ 
интеллигенты — въ  ихъ  бедной  толп*!^   зам'кшивался  челов-Ькъ,    кото- 
рый гд-Ь  нибудь  на  родин-Ь  Бурже  жилъ  бы,  какъ  герцогъ". 

Пусть  читатель  обратить  вниман1е  на  подчеркнутую  мною  въ 
этой  тираде  фразу:  „это  одна  изъ  тайнъ  нашего  чуднаго  времени*. 
Какая  же  тутъ  тайна,  когда  совершенно  ясно,  что  редакщя  старага 
и  богатаго  журнала,  пропов'кдывавшаго  широкую  гуманность,  куль- 
туру добра  и  т.  д.,  держала  своего  фактическаго  редактора  впрого- 
лодь?  Г.  Меньшиковъ  самъ  разсказываетъ:  ,,Что  очаровало  въ  Накро- 
хин-Ь  стараго  Гайдебурова — не  только  талантъ,  но  и  рекомендация 
его  въ  томъ  в-Кдомств-Ь,  гд'Ь  онъ  служилъ:  „работаетъ  за  четверыхъ*.. 
Посту  пилъ  этотъ  золотой  работникъ  на  жалованье  въ  сорокъ  рублей 
и  много  Л'Ьтъ  сид-Ьлъ  на  50,  на  75.  Это  платятъ  писарю,  а  Накро- 
хинъ  былъ  прирожденный  художникъ,  челов^къ  изящнаго  вкуса,  II 
несъ  самую  тонкую,  самую  дорогую  службу — редактировалъ  белле- 
тристику, читалъ  редакторская  корректуры".  )Лу  то-то  к  есть.  При 
чемъ  же  тутъ  „тайна  нашего  времени",    милл10неры,  гордая    интел- 
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лигеншя  и  вс%  проч1я  слова,  слова,  слова?  Съ  свойственною  ему 
•способностью  нанизывать  слова  на  слова,  не  заботясь  о  смысл'Ь  и 
правд-Ь,  а  лишь  бы  выходили  предложетя  съ  подлежащими,  сказуе* 
мыми,  опред%лен1ями  и  дополнен1ями,  г.  Меньшиковъ  продолжаетъ: 
«Случалось,  ему  предлагали  прибавить  жалованья,  онъ  пугался  этого 
м  отказывался...  Никакими  силами  нельзя  было  помочь  ему,  дать, 
«априм'Ьръ  въ  долгъ, — онъ  обижался  и  отказывался*.  Бываютъ  люди, 
ло  такой  степени  щепетильные,  что  отказываются  кредитоваться 
даже  у  близкихъ  людей,  у  товарищей,  но  чтобы  челов-Ькъ,  „работая 
за  четверыхъ'  и  находясь  въ  крайней  нужд-Ь,  отказался  отъ  предло- 
женной ему  законн-кйшей  прибавки  вознагражден1я, — этому  я  не 
•в'Ьрю.  И  им'Ью  право  не  в'Ьрить:  принималъ  же  Накрохинъ  увели- 
'чен1е  жалованья  съ  40  рублей  на  50,  75...  Но  допустимъ,  что 
зд-^сь  н-Ьтъ  я  прямой  и  беззастенчивой  лжи".  Спрашивается,  если 
Накрохинъ  былъ  такой  челов-Ъкъ,  что  ему  „никакими  силами"  нельзя 
было  помочь  даже  увеличен1'емъ  рабочей  платы,  сколько-нибудь 
сообразнымъ  съ  его  „каторжнымъ  трудомъ",  не  говоря  уже  о  пр1я- 
тельскомъ,  товарищескомъ  кредит-Ь,  то  за  что  же  г.  Меньшиковъ 
[гн-квается  на  постороннихъ  людей?  Отъ  нихъ-то  В'Ьдь  и  подавно 
Накрохинъ  не  принялъ  бы  помощи. 

Слишкомъ  много  цв-Ьтовъ,  г.  Меньшиковъ!  Слишкомъ  много 
■цв'Ьтовъ  не  только  на  гробъ  Накрохина. — это  въ  минуту  траура 
простительно, — но  и  на  головы  товарищей  несчастнаго  писателя, 
*1Т0  уже  совершенно  непростительно  въ  устахъ  одного  изъ  нихъ. 
Слишкомъ  много  цв-Ьтовъ  въ  эту  сторону  и  слишкомъ  много  зм'Ьи- 
наго  шипа  по  адресу  „тайнъ  нашего  чуднаго  времени**,  которыя 
(разгадываются  такъ  просто,  и  людей,  ни  сномъ,  ни  духомъ  непо- 
винныхъ  въ  несчастной  судьб-Ь  Накрохина. 

Змеиный  шипъ  г.  Меньшикова  приведеннымъ  не  ограничивается. 
Онъ  продолжаетъ  о  Накрохин-Ь:  „При  его  положен1и  въ  редакцш, 
лри  его  талангЬ  ему  ничего  бы  не  стоило  выдвинуться,  „прогрем-Ьть", 
но  для  этого  нужно  было  многое,  на  что  Накрохинъ  былъ  неспо 
собенъ.  Чтобы  сд1>лать  себ-Ь  „карьеру  въ  печати  нынче— нз^жно 
окунуться  съ  головою  въ  лужу  журнализма,  примкнуть  къ  крайней 
ларт1и,  записаться  въ  „союзы",  бывать  на  митингахъ  нашихъ  и 
об^дахъ,  ухаживать  за  либеральными  дамами  и  „вождями".  Все  это 
.скучно  и  глупо,  и  Накрохинъ  былъ  слишкомъ  порядоченъ  для  всего 
этого". 

Тутъ  мы  опять  натыкаемся   на  лужу  сплетень  и  намековъ  тонкихъ 
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на  то,  чего  не  в-Ьдаетъ  никто,  которую  я  изъ  брезгливости  обошелъ, 
говоря  о  г.  Буренин-Ь.  Не  трону  ея  и  для  г.  Меньшикова, — онъ» 
в-Ьроятно,  думаетъ,  что  такая  лужа  есть  ^^хорошее  средство  для 
хорошей  ц-кли",  ну  и  пусть  себ'Ь  думаетъ.  Я  же  скажу  лишь  сл-Ь- 
дующее:  Накрохинъ  не  ^прогрем-клъ"  и  не  сд-Ьлалъ  , карьеры" 
частью  потому,  что  талантъ  его  былъ  для  этого  недостаточно  силенъ 
и  оригиналенъ,  а  частью  потому,  что  редакщя  ^ Недели",  держа  его 
впроголодь,  навалила  на  него  черной  работы  за  четверыхъ.  Но  что 
такое  „карьера"  для  писателя?  Г.  Меньшиковъ  им'Ьетъ  въ  своемъ 
распоряжеи1и  еженед'Ьльно  огромное  пространство  въ  богаг1^йшей 
и  распространеннМшей  изъ  нашихъ  газетъ.  По  моему  это  „карьера'' 
(что  онъ  выбралъ  именно  эту  газету  и  что  на  отведенномъ  ему 
пространств-Ь  онъ  бобы  разводитъ,  это  уже  д'Ьло  его  вкуса).  А  между 
т-Ьмъ,  онъ  видимо  недоволенъ.  Не  значить  ли  это,  что  онъ,  подобно 
щедринскимъ  Доброд'Ьтелямъ,  втайн-Ь  завидуетъ  Пороку?  Не  значить 
ли  это  даже,  что  онъ  не  Доброд'Ьтели,  а  Ли11ем'Ьр1ю  подобенъ? 


Я  остановилъ  вниман1е  читателей  только  на  двухъ  фельетонахъ 
„Новаго  Времени",  но  очень  типичныхъ,  какъ  для  ихъ  авторовъ, 
такъ  и  для  всего  облика  газеты,  хотя,  понятное  д'^о,  и  отдален- 
н-^йшимъ  образомъ  не  исчерпывающихъ  всей  той  отравы,  которую 
„Новое  Время"  съ  изумительно  броненосною  совестью  ежедневно 
вноситъ  въ  умы  и  сердца  десятковъ  тысячъ  читателей  въ  течеше 
десятковъ  л^Ьтъ.  Особенно  подчеркиваю  типичность  фельетона 
г.  Меньшикова.  Онъ  посвященъ  частному  событ1ю, — судьб-Ь  и  смерти 
мало  изв'Ьстнаго  писателя, — но  въ  немъ  отразились  главныя  черты 
не  только  автора,  а  и  предоставившаго  ему  свои  столбцы  органа. 
В'кдь  н'Ьтъ  же  никакого  сомн^н1я  въ  томъ,  что  Накрохина  за'&здили 
пр1ятели-товарищи,  которые  будто  бы  „никакими  силами"  не  могли 
ни  помочь  ему,  ни  облегчить  его  работу  за  четверыхъ.  Но 
г.  Меньшиковъ  не  только  не  чувствуеть  по  этому  поводу  ни  з'гры- 
зен1й  совести,  ни  гн'Ьва  по  адресу  редакши,  въ  которой  работалъ 
вм'Ьст'Ь  съ  Накрохинымъ,  а  пишеть,  при  такомъ  удобномъ  случа'Ь, 
панегирикъ  своей  гуманности,  культур-Ь  добра  и  прочимъ  доброд'Ь- 
телямъ;  виновниковъ  же  ищетъ  среди  какихъ-то  милл1онеровъ,  да 
совершенно  чужихъ  покойнику  писателей  и  кстати  пускаетъ  ядови- 
тыя  стр'Ьлы  въ  т'Ьхъ,  кто  д'Ьлаетъ  „карьеру"  въ  „союзахъ"  и  проч. 
Не    достаетъ   только,    чтобы    онъ    притянулъ    къ  отв-Ьту  за  Накро- 
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хина  евреевъ,  армянъ,  финновъ,  которые,  д-Ьйствительно,  ровно 
столько  же  виноваты  въ  печальной  судьб'Ь  покойнаго,  какъ  и  век 
обвиняемые  г.  Меньшиковымъ.  И  такова  обычная  тактика  „Новаго 
Времени".  Съ  видомъ  гордаго  самодовольства  сидя  по  горло  въ 
луж'Ь.  оно  какъ  бы  не  зам'1^чаетъ  этого,  но  это  не  м'Ьшаетъ  ему, 
то  игриво,  то  злобно,  брызгать  грязью  изъ  этой  лужи  въ  мимохо- 
дящихъ. 

Сл'Ьдовало  бы  остановиться  на  патрютизм-Ь  ,рНоваго  Времени  **. 
Это  конекъ,  который  осёдлывается  поочередно  чуть  не  вс%ми 
сотрудниками  этой  газеты  и  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  подъ  фла- 
гомъ  любви  къ  отечеству,  возбуждать  везд'Ь,  гд'Ь  можно^  ненависть 
къ  этому  отечеству.  Но  я  принялъ  уже  достаточную  поршю  „Но- 
ваго  Времени".  Хочется  отдохнуть  на  чемъ-нибудь  почище. 


Недавно  вышла  въ  русскомъ  перевод'Ь  книга  Герберта  Спен- 
сера подъ  заглав1емъ  ^  Факты  и  комментар1и".  Это — сборникъ  не- 
большихъ  статеекъ  самаго  разнообразнаго  содержан1я,  разм'Ьромъ 
иногда  въ  одну,  дв-Ь  страницы.  Сборникъ  можно  было  бы  считать 
ч-Ьмъ-то  врод%  записной  книжки,  куда  авторъ  заносилъ  разные  ма- 
тер1алы  для  своихъ  будущихъ  работъ,  если  бы  не  неоднократныя 
оговорки,  что  это  скорее  дополнен1е  къ  его  напечатаннымъ  уже 
трудамъ,  новыхъ  издан1й  которыхъ  онъ,  по  старости  и  бол-Ьзнен- 
ному  С0СТ0ЯН1Ю,  не  разсчитываетъ  дождаться.  О  разнообраз1и 
предметовъ,  останавливающихъ  на  себ-Ь  вниман1е  престар'Ьлаго 
мыслителя  (Спенсеръ  родился  въ  1820  г.),  можно  судить  по  загла- 
В1ямъ  н'Ькоторыхъ  изъ  статей,  вошедшихъ  въ  составъ  „Фактовь  и 
комментар^евъ":  „Присутств1е  духа",  „Искажен1е  музыки",  „Само- 
произвольныя  реформы",  „Чувство  и  разумъ",  „Государственное 
народное  образован1е",  „Стиль",  „Любовь  къ  отечеству",  „Субор- 
динащя",  „ Предсказан1е  погоды",  „Санитарное  д+.ло  на  теор1и  и 
на  практик-Ь",  „Къ  вопросу  о  насл-Ьдственности",  „Изм'Ьнен1е  за- 
кона объ  акшонерныхъ  обществахъ",  „Кое-каюя  ереси  въ  му- 
зык'Ь"  и  т.  д. 

Въ  Н'Ькоторыхъ  изъ  этихъ  маленькихъ  этюдовъ  („Чувство  и 
разумъ",  „Ц-Ьль  искусства")  Спенсеръ  протестуетъ  противъ  пре- 
обладающей роли,  которая,  какъ  въ  теор1и,  такъ  и  въ  педагоги- 
ческой практик-Ь,  отводится  разуму,  мыслительному  элементу,  сравни- 
тельно   съ    эмоцюнальнымъ    чувствомъ.  Но  въ  немъ  самомъ  интел- 
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лектуальный  элементъ  несомн-Ьнно  преобладаетъ.  Очень  характерна 
въ  этомъ  отношении  одна  мимоходомъ  сообщаемая  имъ  авто- 
б!ографическая  черта.  Съ  1889  г.  онъ  проводить  л-Ьто  на  югЬ 
Англ1и  въ  какой-нибудь  усадьбе,  гд-Ь  есть  молодежь.  На  свои 
ежедневныя  прогулки  въ  экипаж'^  онъ  беретъ  об1^кновенно  съ  со- 
бой двухъ  барышень.  Но  ему  трудно  поддерживать  или  даже  слу- 
шать  непрерывный  разговоръ.  Поэтому  время  отъ  времени  онъ  за- 
даетъ  своимъ  юнымъ  спутнниамъ  так1е  вопросы,  для  ответа  на 
которые  надо  подумать.  ^При  этихъ  обстоятельствахъ*, — говорить 
онъ,  „у  меня  выработалась  мало-по-малу  привычка  задавать  подоб- 
ные вопросы,  какъ  для  ознакомлен1я  со  св'1^д'Ьн1ями  молодыхъ  людей, 
такъ  и  для  упражнен1я  ихъ  умствен ныхъ  способностей".  И  вотъ 
образчики  этихъ  вопросовъ:  „Отчего  утка  ходитъ,  переваливаясь 
съ  боку  на  бокъ?  Для  какихъ  именно  ц-^лей  выработались  особен- 
ности строен1я,  обусловливающ1я  такую  походку?"  Или:  „Какимъ 
образомъ  жаворонокъ,  паря1Ц1й  въ  воздух'Ь,  можетъ  безостановочно 
п-Ьть  въ  продолжен1и  н-Ьсколькихъ  минуть?*  Или  еще:  , Коровы  и 
лошади  пьютъ  воду  такимъ  же  образомъ,  какъ  и  люди,  тогда  какъ 
собаки  и  кошки  ее  локаютъ.  Ч-Ьмъ  именно  объясняется  эта  раз- 
ница?" И  т.  д.  „Меня  изумляли  и  поражали  не  столько  ошибочные 
отв-Ьты, — зам1>чаетъ  Спенсеръ, — сколько  выяснившееся  изъ  нихъ 
отсутств1е  представлен1я  о  потребности  соотв'Ьтств1я  между  раз- 
сматриваемымъ  явлен1емъ  и  предполагаемой  для  него  причиной". 
Надо,  однако,  войти  и  въ  положен1е  юныхъ  спутницъ  мыслителя, 
которыя  въ  прекрасную  погоду  и  среди  красивой  м-Ьстности,  есте- 
ственно настраивающихъ  изв-Ьстнымъ  образомъ  чувства,  должны 
ломать  себ-Ь  голову  надъ  вопросомъ— почему  утка  ходитъ,  перева- 
ливаясь съ  боку  на  бокъ? 

Въ  зам-Ьтк-Ь  „Лреувеличен1я  и  неточности",  между  прочимъ, 
читаемъ:  „Въ  порыв-Ь  чувства  мы  расположены  употреблять  бол-Ье 
сильныя    выражешя,  ч-Ьмъ  бы  сл-Ьдовало...    Сознаюсь,  что  я  и  самъ 

• 

заслуживаю  порицан1я  за  подобныя  неточности  въ  выраженш 
мыслей.  Перечитывая  свои  рукописи,  я  нер-Ьдко  находилъ,  напри- 
м-Ьръ,  что  слова:  „очень"  и  „весьма"  употреблялись  тамъ  безъ  на- 
добности". Вотъ  до  какой  степени  остерегается  англ1йск1й  мысли- 
тель отдаться  „порыву  чувства"  или  повл1ять  на  чувства  своего 
читателя.  Онъ  хочетъ  внушить  ему  только  истину,  и  тонъ,  кото- 
рымъ  онъ  задаетъ  вопросъ  о  переваливающейся  съ  боку  на  бокъ 
утк-Ь,  нич-Ьмъ  не  отличается    отъ   того,  которымъ    онъ    предлагаетъ 
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новый  способъ  быстрой  и  безбол-Ьзненной  смертной  казни  („Пре- 
сЬченхе  жизни").  Посл-^дняя  зам'Ьтка  сборника  («Неразр'Ьшенные 
вопросы**)  оканчивается  сл-кдующими  словами:  ,,3а  посл'Ьдн!е  годы 
сознан1е  безначальности,  безпричинности  и  в1эчности  быт1я  безпре- 
Д'кпьнаго  пространства  порождаетъ  во  мн-Ь  чувство,  отъ  котораго 
я  прихожу  въ  трепетъ".  И  больше  ни  единаго  слова  о  своемъ 
„трепегЬ*  Спенсеръ  не  говорить.  Холодно-спокойный  тонъ  этихъ 
заключительныхъ  словъ  статьи,  такъ  р%зко  контрастирующ1й  съ 
ихъ  содержан1емъ, — точно  о  совсЬмъ  постороннемъ  челов'Ьк'Ь  р%чь 
идетъ,~напоминаетъ  собою  авторсюя  ремарки  въ  драматическихъ 
произведен!яхъ:  (трепещешь),  (стргьляетъ),  (умираешь)  и  т.  д. 

Это  не  значить,  конечно,  что  Спенсеръ  лишенъ  способности 
различать  добро  и  зло.  Напротивь,  егб  по-истин-Ь  необыкновенная 
сдержанность  и  боязнь  „преувеличен1й  и  неточностей*  придаютъ 
особенную  в'Ьскость  н'1^которымъ  его  размышлен1ямъ  на  нравственно- 
политическ1я  темы. 

Вь.  знаменитой  стать1>  „О  любви  къ  отечеству  и  народной, 
гордости* — думаю,  впрочемъ,  что  большинству  современниковъ 
бол'Ье  знакомо  это  часто  поминаемое  заглавие,  ч'Ьмъ  самое  содер- 
жан1е  статьи — Карамзинъ  хвалить  англичанъ  за  то,  что  они  „лучше 
хотять  свистать  и  шип'кть  по  англ1йски  своимъ,  нежели  говорить 
чужимь  языкомъ,  изв-Ьстнымъ  почти  всякому  изъ  нихъ''.  Карам- 
зинъ видитъ  вь  этомъ  свид'Ьтельство  патр10тизма,  которымь  англи- 
чане вообще  славятся.  Посмотримъ  же,  что  говорить  о  патр10- 
тизм'Ь  сдержанный,  не  подкупный  для  какого  бы  то  ни  было 
краснаго  словца  и  въ  своемъ  род'Ь  очень  типичный  англичанинь — 
Спенсеръ. 

я  Затронутый  за  живое,  если  бы  кто-нибудь  обозваль  меня  не 
честнымь  или  несправедливымь,  я  остался  бы  совершенно  равно- 
душнымь,  если  бы  обо  мн'Ь  сказали,  что  я — не  патртоть".  Такъ  на- 
чинается зам-Ьтка  „Любовь  къ  отечеству"  въ  сборник'Ь  „Факты  и 
комментар1и*.  Д-Ьло  въ  томь,  что  вопрось  о  патр10тизм'Ь  пред- 
ставляется Спенсеру  въ  гораздо  бол^е  сложномъ  вид-Ь,  ч-Ьмъ  онъ 
представлялся  Карамзину,  хотя  тоть  и  д1>лилъ  любовь  къ  отечеству 
на  физическую,  нравственную  и  политическую,  а  Спенсеръ  совскмъ 
не  касается  двухъ  первыхъ.  Онъ  знаеть  мног1я  черты  жизни  англ1й- 
скаго  народа,  „о  которыхъ  позволительно  вспоминать  съ  гордостью". 
„Къ  такимь  чертамъ, — говорить  онъ, — принадлежать,  наприм-Ьръ: 
давнишняя   отм1>на   кр-Ьпостного   права,  давнишнее  же  развит1е  сво- 
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бодныхъ  учрежден!й  и  признан1е  народныхъ  правъ  въ  большей 
м-^р-Ь,  ч'Ьмъ  это  произошло  на  материк*^  Европы  посл%  того,  какъ 
съ  упадкомъ  феодализма  прекратилось  прикр'Ьплен1е  народа  къ 
земл'Ь.  Постановляя,  что  каждый  рабъ  немедленно  освобождается, 
какъ  только  ему  удалось  ощупать  у  себя  подь  ногами  английскую 
почву;  прекращая  ввозъ  рабовъ  въ  англ1йск1'я  колонш;  уплачивая 
дв'Ьсти  милл1оновъ  рублей  за  освобождение  рабовъ  въ  Вестъ- 
Инд1и  и  содержа  (хотя  и  въ  убытокъ  себ-Ь)  ц-Ьлый  флотъ  для  пре- 
с'Ьчен1я  торговли  невольниками,  мои  соотечественники,  разумеется, 
поступали  весьма  похвально.  Давая  у  себя  пр1ютъ  политическимъ 
б-Ьглецамъ  и  вступаясь  за  маленьюя  государства,  изнемогавш1я  въ 
борьб^Ь  за  свободу,  Англ1я  опять-таки  обнаруживала  благородный 
черты,  возбуждающ1я  сочувств1е". 

Такимъ  образомъ,  хотя  Спенсеръ  и  заявляетъ,  что  онъ  оста- 
нется равнодушнымъ,  если  его  назовутъ  не  патр1отомъ,  но  ему 
отнюдь  не  чужды  ни  любовь  къ  отечеству,  ни  народная  гордость. 
Но  любовь  къ  отечеству,  какъ  и  всякая  другая  любовь,  бываеть 
разная.  Есть  люди,  по  т'Ьмъ  или  другимъ  побужден1ямъ  намеренно 
закрывающ1е  глаза  на  уродливыя  или  позорныя  черты  любимаго 
лица  или  предмета,  есть  и  искренно  сл-Ьпые  въ  этомъ  отношен1и, 
есть,  наконецъ,  и  таюе,  которыхъ  подобные  изъяны  особенно 
огорчаютъ  и  оскорбляютъ, —  къ  чужимъ,  далекимъ  слабостямъ,  и 
позорамъ  они  отнеслись  бы  гораздо  холодн'Ье.  Спенсеръ  принадле- 
житъ  къ.  посл'Ьднимъ.  Именно  потому,  что  онъ  вовсе  не  равноду- 
шенъ  къ  сущности  д'Ьла,  онъ  говорить  о  н'Ькоторыхъ  мрачныхъ 
сторонахъ  англ1йской  истор1и  и  жизни  съ  не;'0Д0ван1емъ,  на  какое 
только  способенъ  его  сдержанный  языкъ.  „Возгласъ:  „За  родину, 
будь  она  права  или  н-Ьтъ!" — говоритъ  онъ, — кажется  мн-Ь  положи- 
тельно мерзостнымъ".  Представимъ  себ'Ь, — продолжаетъ  онъ, — что 
Англ1я  „завлад'Ьла  чужой  территор1ей  или  же  навязываетъ  съ  ору- 
Ж1емъ  въ  рукахъ  свои  товары  (напр.,  оп1умъ)  народу,  не  желаю- 
щему допускать  ихъ  къ  себ'Ь.  что  она,  вступаясь  за  своихъ  рези- 
дентовъ,  нам-Ьревается  „покарать"  т-Ьхъ,  кто  дерзнулъ  противъ 
нихъ  возмущаться,  короче,  допустимъ,  что  Англ1я  поступаетъ  не- 
справедливо. Что  именно  означаетъ  въ  такомъ  случа-Ь  возгласъ:  „за 
родину,  будь  она  права  или  н-Ьтъ"?  Право  тогда  оказывается  на 
сторон'Ь  нашихъ  противниковъ,  а  несправедливость  на  нашей  сто- 
роне. Какимъ  образомъ  сл-Ьдовало  бы,  при  такихъ  обстоятель- 
ствахъ,  точн-Ье  выразить  патр1отическ1я  наши  пожелан1я?    Очевидно, 
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для  этого  оказались  бы  самыми  подходящими  словами:  ^Долой 
право!  пусть  торжествуетъ  несправедливость!"...  Въ  старину  в-Ьрили^ 
а  мнопе  в^рятъ  и  до  сихъ  поръ,  въ  быт1е  олицетвореннаго  прин- 
ципа зла,  въ  существо,  которое  повсем-Ьстно  ведетъ  борьбу  про- 
тивъ  добра  и  пособляетъ  торжеству  зла.  Трудно  было  бы  короче 
выразить  ц'Ьли  и  стремлен1я  этого  существа,  какъ  т-Ьми  же  сло- 
вами: „Долой  справедливость!  пусть  торжествуетъ  несправедли- 
вость!'' Не  знаю,  понравится  ли  такъ  называемымъ  патрютамъ  это 
сопоставлен1е". 

Можно  съ  ув'Ьренностью  сказать,  что  сопоставлен1е  это  не  по-^ 
нравится  англ1йскимъ  „такъ  называемымъ  патр10тамъ'',  собственно 
потому,  что  Спенсеръ  иллюстрируетъ  его  прим-Ьрами  изъ  англий- 
ской жизни,  но  по  той  же  самой  причин-!^  оно  можетъ  быть,  даже 
очень  понравится  германскимъ  или  какимъ  инымъ  такъ  называемымъ 
патр1отамъ.  Особенно,  когда  Спенсеръ  входить  въ  подробности  и 
негодуетъ  на  способы,  какими  пргобр-Ьтены  Англ1ей,  подъ  именемъ 
фактор1й,  К0Л0Н1Й,  протекторатовъ  и  т.  п.,  слишкомъ  восемьдесятъ 
влад'Ьн1й,  на  войну  съ  бурами,  на  разнообразныя  проявлен1я  расту- 
щаго  англ!йскаго  импер!ализма  и  т.  д.  Тутъ  всЬмъ  не-англ1йскимъ 
такъ  называемымъ  патр1отамъ  открывается  обширное  поле  для  „кивашй 
на  Петра",  и  они  охотно  признаютъ,  что  сопоставлен1е  англ1йской 
политики  съ  дьяволомъ  очень  удачно  и  в-Ьрно.  Это  не  пом-Ьшаетъ, 
однако,  наприм'1^ръ,  германскимъ  патр1отамъ  считать  отторжен1е 
Шлезвига  отъ  Дан1и  или  Эльзаса  и  Лотаринпи  отъ  Франши  д^ломъ 
высшей  справедливости. 

Спенсеръ  возвращается  къ  этой  тем'Ь  и  въ  другихъ  своихъ  зам  "Ьт- 
кахъ.  Въ  одной  изъ  нихъ  онъ  развиваетъ  ту  мысль,  что  народы- 
поб'Ьдители,  собственно  говоря,  так1е  же  рабы,  какъ  и  покоренные 
ими  народы.  Онъ  начинаетъ  съ  образа,  часто  попадающагося  на 
ассир1йскихъ  барельефахъ:  пл1энника  со  связанными  руками  и  съ 
веревкой  на  ше-Ь  ведетъ  за  эту  веревку  свирепый  поб-Ьдитель.  По 
толкован1ю  Спенсера,  тутъ  не  одинъ  невольникъ,  какъ  кажется  на 
первый  поверхностный  взглядъ,  а  два.  „-Зд'Ьсь  проявляется  въ  про- 
ст'Ьйшей  наглядной  форм-Ь  м1ровая  истина,  заключающаяся  въ  томъ, 
что  оруд1я,  которыми  достигается  подчинен1е  другихъ,  въ  свою 
очередь  подчиняютъ  себ%  поб-Ьдителя  или  властелина".  Съ  свой- 
ственною ему  даже  въ  излишеств-Ь  обстоятельностью  Спенсеръ 
доказываетъ,  что  ассир1йсюй  победитель  такъ  же  привязанъ  къ 
веревк-Ь,  какъ  и  его  рабъ:  онъ  ст-Ьснен  ь  во  всЬхъ  своихъ  движен1яхъ. 
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долженъ,  если  захочетъ  напиться  изъ  протекающего  тутъ  же  ручейка, 
предварительно  привязать  пл-^нника,  долженъ  заботиться  не  о  своемъ 
только,  а  и  о  его  прокормленш  и  т.  д.  Этотъ  символичесюй  образъ 
облекается  въ  живую  плоть  и  кровь  на  всемъ  протяжен1и  истор{и, 
начиная  съ  древн^йшихъ  временъ.  „Соотношен1е  между  покорен1емъ 
чужеземныхъ  народовъ  и  ограничен1емъ  свободы  самихъ  завоевате- 
лей свид-Ьтельствуется,  между  прочимъ,  надписью  въ  Карнак-Ь,  по- 
в-Ьствующей  о  томъ,  „какъ  горько  расплачивался  Египетъ  за  свои 
завоеван1я  тяжкими  налогами,  обусловленными  необходимостью  со- 
держать многочисленную  арм1ю".  И  самъ  владыка  фараонъ,  держав- 
ш1й,  иносказательно  выражаясь,  на  веревк%  ц1^лый  рядъ  подвластныхъ 
ему  племенъ,  отнюдь  не  былъ  свободенъ:  каждый  часъ  егр  времени, 
каждый  глотокъ  его  пищи  были  строго  регламентированы  закономъ. 
Таково  же  было  положен1е  римскаго  императора,  бывшаго,  по  ело- 
<вамъ  Гиббона,  „первымъ  рабомъ  установленнаго  имъ  церемошала* 
и  сд'Ьлавшагося  подъ  конецъ  ^  игрушкою  претор!анской  гвард1и, 
которая  являлась  для  него  одновременно  и  средствомъ  охраны,  и 
грозной  опасностью''.  Приведя  еще  несколько  подобныхъ  фактовъ 
и  соображен1й,  Спенсеръ  возвращается  къ  своему  отечеству  и  д'Ь- 
лаетъ  прим-Ьрный  разсчетъ,  во  что  обходятся  англичанину  пр1обр'Ьте- 
Н1е  и  содержан1е  восьмидесяти  слищкомъ  англ1йскихъ  колон1й,  факто- 
р1й  и  протекторатовъ.  Онъ  называетъ  „подневольной  работой"  ту, 
которая  идетъ  на  уплату  налоговъ  вм'Ьсто  того,  чтобы  быть  за- 
траченной на  улучшен1е  жизненныхъ  услов1й  самого  гражданина  и 
его  семьи.  И  „по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  въ  Великобритан1и  съ  возроста- 
н1емъ  импер1ализма  увеличивается  количество  такой  подневольной 
работы,  каждый  изъ  сыновъ  Альб1она  становится  все  въ  большей 
чгтепени  рабомъ  государства".  Къ  этому  надо  еще  прибавить  тя- 
жесть военной  службы.  „Участвовавш1е  въ  южно-африканской  войн1> 
могутъ  удостов-Ьрить,  что,  не  смотря  на  красивыя  фразы,  служба  въ 
британской  арм1и  въ  военное  время  является  рабствомъ,  худшимъ, 
ч'Ьмъ  то,  въ  которомъ  находились  негры  у  плантаторовъ  и,  къ  тому 
же,  осложняющимся  еще  рискомъ  насильственной  смерти". 

„Впрочемъ, — заключаетъ  Спенсеръ,  — даже  если  бы  и  удалось 
уяснить  сынамъ  Альб1она,  въ  какой  степени  услов1я  ихъ  жизненной 
обстановки  зависятъ  отъ  разм-Ьровъ  государственныхъ  нуждъ,  съ 
возростан1емъ  которыхъ  должно  оставаться  все  меньше  средствъ  на 
удовлетворен1е  личныхъ  потребностей  каждаго  гражданина,  то  это 
произвело  бы  въ  настоящее  время   лишь   слабое    впечатл'Ьн^е.  Пока 
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страсть  къ  госпоаству  беретъ  у  большинства  англичанъ  верхъ  надъ 
всЬмъ  остальнымъ,  они  будутъ  мириться  съ  рабствомъ,  которое 
неразлучно  съ  имперхализмомъ.  Для  людей,  гордящихся  чертами 
характера,  свойственными  не  исключительно  челов-кку  только,  а 
также  и  грубому  зв-^рю,  для  людей,  считающихъ  храбрость  бульдога 
равноценной  мужеству  и  заимствующихъ  понятие  о  долг-Ь  и  чести 
изъ  кулачнаго  боя  на  призы,  гд-Ь  участники  добровольно  подвер- 
гаются физической  боли,  ув-кчьямъ  и  даже  рискуютъ  жизнью 
для  того,  чтобы  взять  верхъ  надъ  противникомъ,  вс!^  привеленныя 
зд'^сь  соображен!я  покажутся  не  заслуживающими  вниман1я'. 

Очень  вероятно...  Но  не  потому,  или,  по  крайней  м-Ьр-к,  далека 
не  только  потому,  что  сыны  Альб1она,   какъ  и  сыны  всякой  другой 
европейской    страны,    одол'^ваются    „жаждой    господства"  и  видятъ 
свою  честь  въ  томъ,  чтобы  „взять  верхъ  надъ  противникомъ".  Этотъ 
мотивъ  въ  современныхъ    цивилизованныхъ    странахъ    осложняется 
гораздо    бол'Ье    реальными    побужден1ями.  По  Спенсеру     выходитъ 
такъ,  что  существуетъ  Англ1я  и  въ  ней  англичане,  „граждане",  пре- 
сл'Ьдуемые  мечтами  о  господств-^  надъ  другими  народами  и  претер- 
п%вающ1е  убытки,  благодаря  импер!алистской  политик-^  Англ1и.  Въ  д'1^й- 
ствительности,  англичане  отнюдь  не  вс%  и  каждый  терпятъ  эти  убытки. 
Колон1и,  фактор1и,  протектораты  представляютъ  собою  новые  рынки 
для  сбыта  англ1йскихъ  товаровъ    или  же,  какъ    бывш]я  бурск1я  рес- 
публики, поприще  для  эксплуатащи  огромныхъ  м-кстныхъ'богатствъ. 
Всякаго  рода  поставщики    оруж!я,    одежды,    пищевыхъ  продуктовъ 
наживаютъ  въ  военное    время    колоссальныя    состоян1я.  Вообще  су- 
шествуютъ  группы,  и  при  томъ    наиболее  вл1ятельныя,  лицъ  извле- 
кающихъ  изъ  империалистской  политики    крупныя  выгоды.  Что  они 
руководствуются  совс'1^мъ  не  жаждой  господства,  это  видно  изъ  при- 
м-кра   англ]йскихъ  и  германскихъ    торговыхъ    фирмъ,    снабжавшихъ 
Китай  оруж1емъ  и  передъ  минувшей    войной  съ  Китаемъ,  и  передъ 
вероятной  будущей.  Среди  нихъ  и  надъ  ними  могутъ  быть  и  мечта- 
тели честолюбцы  (какъ,  наприм-^ръ,  прозванный  африканскимъ  Напо- 
леономъ  Родсъ),    признающ1е    правильнымъ    мн'Ьн1е   Людовика  XIV, 
что  первое  удовольств!е  королей  состоитъ  въ  расширен1и  влад'кн1й. 
А    ниже    ихъ — сл-кпая    масса,  сама  по  себ-Ь    мирная  и  ни  о  какомъ 
господств-^  не  думающая,  но  легко    воспламеняемая   злыми  словами 
о  чужихъ  людяхъ,    которыхъ    сл-кдуетъ    покорить,   подчинить,  хотя 
подчинены  эти  чуж1е  люди  будутъ  во  всякомъ  случае  не  этой  сл'Ь- 
пой  масс%,  а  т%мъ,  кому  она  и  сама  подчинена... 


IX  *). 

'По  поводу  одного  письма. — Изъ  клеветъ  Л-Ьскова. — О  такъ  называемой  бла- 
гонам-Ьренности. — О  стать-Ь  г.  К.  Левина  и  книжк-Ь  г.  Бориса  Гегидзе. 


Я  получилъ  недавно  изъ  дальней  провинши  письмо,  которое  и 
доставило  мн-Ь  большое  удовольств1е,  и  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  навело  на 
очень  грустный  размышлен1я. 

Мой  корреспондентъ  (сельск1й  священникъ)  прочиталъ  .въ  при- 
ложенномъ  къ  ^Нив-Ь"  1902  г.  издан1и  сочинен1й  Л'Ьскова  статью 
или  „истинное  событ1е",  какъ  ее  называетъ  авторъ,  „Загадочный 
челов'Ькъ*',  и  смутился  однимъ  сообщеннымъ  тамъ  св'Ьд'Ьн1емъ  о 
Елисеев-^  и  Чернышевскомъ.  „Я  привыкъ, — пишетъ  онъ, — съ  глубо- 
кимъ  110чтен1'емъ  относиться  къ  именамъ  этихъ  писателей,  видя  въ 
этихъ  честныхъ  и  искреннихъ  д-Ьятеляхъ  русскаго  самосознан1я 
своего  рода  устои,  которые  находятся  въ  основ'Ь  д'Ьятельности  зна- 
чительной части  русской  интеллигенщи...  И  вотъ,  уважая  Г.  3.  Ели- 
сеева и  Н.  Г.  Чернышевскаго,  странно  и  тяжело  читать  у  Л'Ьскова 
въ  его  „Загадочномъ  челов'Ьк'Ь",  что  оба  эти  писателя  искали  со- 
трудничества при  издан1яхъ  М.  Н.  Каткова,  редактора  „Москов- 
скихъ  В'Ьдомостей",  и  что  искательства  эти  были  Катковымъ  откло- 
нены". Авторъ  письма  пытается  зат'Ьмъ  установить  н'Ькоторыми  хро  • 
нологическими  данными  фактическую  невозможность  того,  что  со- 
общаетъ  Л-Ьсковъ,  и  въ  заключен1е  пишетъ:  „Что  же  это  значить? 
Ужели  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  это  было,  и  Елисеевъ  и  ЧернышевскШ 
„искали"  у  Каткова  или  же  Л'Ьсковъ  въ  пылу  полемики  и  озлобле- 
Н1Я  позволилъ  себ'Ь  допустить  клевету?  И  то,  и  другое  одинаково 
прискорбно!  Въ  свое  время,  можетъ  быть,  и  были  по  этому  поводу 
каюя-нибудь    разъяснен1я,  чего  молодое   покол'Ьн1е    не    знаетъ.    Въ 


*)  Январь,  1904  г. 
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интересахъ  справедливости  не  откажите  разъяснить  эти  сомн^н1я 
путемъ,  какой  признаете  вы  наибол-Ье  удобнымъ:  печатно  ли  на 
страницахъ  ,Русскаго  Богатства"  (такъ  какъ  въ  надлежащемъ  осв-к- 
щен1и  сомнительнаго  факта  нуждаюсь,  я  думаю,  не  одинъ  я),  или 
же  письменно  на  мое  имя"*. 

Удовольств1е,  доставленное  мн-Ь  этимъ  письмомъ,  понятно  само 
собой,  а  что  касается  возбужденныхъ  имъ  грустныхъ  мыслей,  то  о 
нихъ  р'Ьчь  будетъ  ниже.  Теперь  же  припомнимъ  всю  ту  страницу 
^Загадочнаго  челов-Ька",  на  которой  Л'Ьсковъ  треплетъ  имена  не 
только  Елисеева  и  Чернышевскаго,  а  и  другихъ  непр1ятныхъ  ему 
людей. 

„Загадочный  челов-^къ"  есть  б1ограф1я  н'Ькоего  Артура  Бенни, 
имеющая  ц'Ьлью  об'Ьлить  память  этого  несчастнаго  челов'Ька  отъ 
н-Ькоторыхъ  тягогЬвшихъ  на  немъ  при  жизни  обвинений.  Но,  Д'Ьлая 
это  хорошее  д'Ьло  и  пылая  по  этому  поводу  негодован1емъ  '  про- 
тивъ  „злослов1я  и  клеветы",  Л'Ьсковъ  самъ  съ  поразительною  без- 
церемонностью  пускаетъ  въ  ходъ  это  презр'Ьнное  оруж1е.  Этому 
способствуетъ,  во-первыхъ,  полубеллетристичесюй  характерь  статьи, 
всл'Ьдств1е  котораго  Д\^аЬгЬей  и  01сЫип^  въ  ней  перем-Ьшаны;  во- 
вторыхъ, —  отсутств1е  хронологическихъ  датъ;  ихъ  зам-Ьняютъ  выра- 
жен1я  въ  род'Ь:  „оправившись  посл'Ь  бол'Ьзни*',  „по  возвраш.ен1и  изъ 
Москвы",  „въ  это  время"  и  т.  п.,  но  когда  челов'Ькъ  оправился  отъ 
бол'Ьзни,  когда  вернулся  изъ  Москвы,  о  какомъ  времени  идетъ 
р-Ьчь, — догадаться  нельзя.  Именно  такимъ  оборотомъ  начинается  ин- 
тересующая насъ  страница: 

„Въ  это  время  (когда  Бенни  „воскресъ  изъ  мертвыхъ  посл-Ь 
своей  бол'Ьзни")  н%кто  -Ьздилъ  въ  Москву  и  привезъ  оттуда  роко- 
вое изв'Ьст1е,  которому,  кажется,  невозможно  бы  и  в'Ьрить:  новость 
заключалась  въ  томъ,  что  изв-^стный  сотрудникъ  „Современника" 
Г.  3.  Е — сеевъ  былъ — у  М.  Н.  Каткова  и  просилъ  посл'Ьдняго  при- 
нять его  въ  число  его  сотрудниковъ,  но...  получилъ  отъ  г.  Кат- 
кова отказъ.  Бенни  былъ  этимъ  жестоко  смущенъ:  онъ,  говоря  его 
словами,  всегда  в-^рилъ,  что  „если  людишки  и  плохи,  то  между 
ними  всетаки  два  человгька  есть".  Эти  два  челов-Ька,  по  его  мн'Ьн1ю, 
были  г.  Чернышевсюй  и  г.  Е — сеевъ,  изъ  которыхъ  съ  посл'Ьднимъ 
Бенни  лично  даже  едва  ли  былъ  знакомъ,  но  объ  обоихъ  им-Ьлъ 
самое  высокое  мн'Ьн1е,  и  вотъ  одинъ  изъ  этихъ,  самый  кр-Ьпюй, 
идетъ  и  продается  Каткову,  котораго  имени  Бенни  не  могъ  перено- 
сить съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  онъ  самъ  являлся  къ  редактору  „Москов- 
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скихъ  В-Ьдомостей".  Но  этимъ  еще  все  зло  не  исчерпывалось:  по- 
мимо ввергавшаго  Бенни  въ  отчаян1е  обстоятельства,  что  Г.  3. 
Е — сеевъ  искалъ  сотрудничества  при  издан1яхъ  М.  Н.  Каткова,  ока- 
залось, что  этого  же  добивался  у  редакторовъ  „Московскихъ  В-Ь- 
домостей"  и  самъ  Н.  Г.  Чернышевсюй  и  что  искательство  зто  тоже 
было  отклонено.  Бенни  б'кгалъ,  осв-^домлялся,  возможно  ли,  слы- 
хано ли  что  нибудь  подобное;  и  узналъ,  что  все  это  и  возможно, 
и  слыхано.  Съ  этой  лоры  его  все  поражало:  онъ,  наприм-кръ,  былъ 
^.пораженъ",  что  Вас.  Ст.  Курочкинъ  писалъ  во  время  крымской 
обороны  патр1отическ1я  стихотворен1я,  обращавил'я  на  него  взыскую- 
щее вниман1е  начальства,  а  Г.  3.  Елисеевъ  сочинилъ  «жизнеописа- 
н1е  святителей  Григор1я,  Германа  и  Варсоноф1я  казанскихъ  и  св1яж- 
скихъ"  и  посвятилъ  эту  книгу  „Его  Высокопреосвященству  Высоко- 
родн-Ьйшему  Владимиру,  арх1епископу  Казанскому  и  Св1яжскому"  *). 

• 

Но  что  уже  совсЬмъ  ср'Ьзало  Бенни,  такъ  это  н1>которыя  стихотво- 
рен1я  столь  изв-Ьстнаго  поэта  Н.  А.  Некрасова.  Я  говорю  о  тща- 
тельно изъятой  Некрасовымъ  изъ  продажи  книжечк'Ь,  носящей  за- 
глав1е  я  Мечты  и  звуки".  Я  уберегъ  у  себя  эту  р-Ьдкость  нын-кш- 
няго  времени,  и  Бенни  переварить  не  могъ  этой  книги  и  негодо- 
валъ  за  стихи,  впрочемъ,  еще  не  особенно  несогласные  съ  позд- 
н'кйшими  мечтами  и  звуками  г.  Некрасова.  Таково,  наприм'кръ,  тамъ 
стихотворен1е,  въ  которомъ  г.  Некрасовъ  внушалъ,  что 

Отъ  жажды  знанья  плодъ  не  сладокъ! 

О,  не  кичись,  средь  гордыхъ  думъ, 

Толпой  безсмысленныхъ  догадокъ, 

Мудрецъ:  безг  Бога  прахъ  твои  умъ!  (Курсивъ  Лескова). 

,Поэтъ,  сов-ктуя  ^мудрецу"  не  упорствовать  и  не  изнурять  себя! 

науками,  п'клъ: 

Не  жди,  не  мучься,  не  гр-кши: 

Съ  мольбой  возьмись  за  трудъ  по  сил'Ь, 

Путь  къ  знанья мъ  втьрой  освяти 

И  съ  этимъ  факеломъ  къ  могиле, 

Всего  отгадчиц-Ь,  гряди. 


*)  Въ  выноск'к  Л-ксковъ  приводить  самый  текстъ  посвящен1я  и  прибав- 
ляетъ:  ,Этотъ  тонъ  возмущалъ  Бенни,  и  мн'Ь  кажется,  что  такое  посвящен1е 
въ  самомъ  л'Ьл'Ь  довольно  любопытно,  какъ  для  современниковъ  автора^ 
такъ  особенно  для  будушаго  историка  литературы  нашего  времени,  который» 
по  достоинству  оц-книтъ  искренность  литературныхъ  трудовъ  этого  писателя* 
и  прозорливость  ,снисхожден1я,  одобрявшаго  недостоинства  трудившагося*. 
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^Поучая  „мудреца**  идти  этою  дорогою,  г.  Некрасовъ  былъ 
строгъ  и  сурово  наказывалъ  |, мудрецу"  даже  не  любить  людей, 
которые  думали  бы  иначе  идти  къ  „отгадчиц'к**: 

И  разлюби  родного  сына 
За  отступленье  отъ  Творца*. 

Таковы  факты,  по  словамъ  Л'Ьскова,  сму1цавш!е,  взволновавш1е 
и  возму1цавш!е  Бенни 

Прежде  всего,  когда  все  это  происходило?  Ни  одной  даты  Л-Ьс- 
ковъ  не  указываетъ,  но,  по  соображен1Ю  событий,  о  которыхъ  идетъ 
р-Ьчь  въ  стать*,  надо  думать,  что  Бенни  „б'Ьгалъ'',  „ осведомлялся ", 
„возмущался",  «поражался"  въ  1861 — 1862  гг.  А  между  тЬмъ, 
„Мечты  и  звуки"  изданы  въ  1840  г.;  Елисеевское  жизнеописан1е 
Гур1я  (а  не  Григор1я,  какъ  пишетъ  Л'Ьсковъ),  Варсоноф!я  и  Германа 
издано  въ  1847  г;  , патриотическое**  стихотворенхе  Курочкина  на- 
писано во  время  «крымской  обороны",  то-есть  въ  1754 — 1755  гг.; 
Чернышевсюй  началъ  работать  въ  „Современник*^"  въ  1854  г.  и 
очень  скоро  занялъ  въ  немъ  первенствующее  положен1е,  а  въ 
1862  г.  онъ  былъ  уже  арестованъ;  Елисеевъ  сталъ  писать  въ  «Со- 
временник-^^  въ  1858  г.;  а  въ  1861  зав-Ьдывалъ  уже  въ  немъ  от- 
д-Ьломъ  „внутренняго  обозр1кн1я".  Сопоставляя  эти  даты,  тщательно 
скрытыя  Л'Ьсковымъ,  позволительно  думать,  что  факты,  которые,  по 
его  словамъ,  возмущали  и  поражали  Бенни,  отчасти  просто  сочинены 
Л^сковымъ,  а  отчасти  сочинено  имъ  это  возмущен1е  и  волнен!е 
Бенни.  Самъ  Л'^сковъ  въ  свое  время  настолько  не  возмущался  и 
не  поражался,  что  въ  1862  г.  въ  списк-Ь  издателей  сотрудниковъ 
газеты  «В'ккъ",  единогласно  избравшихъ  своимъ  редакторомъ  Ели- 
сеева, имя  Л-Ьскова  стоить  рядомъ  съ  именемъ  Курочкина.  А  къ 
Чернышевскому  Л'Ьсковъ,  по  словамъ  его  б1ографа,  г.  Сементков- 
скаго,  и  въ  1863  г.  относился  сочувственно  (См.  сочинешя  Л-Ьскова 
издан1я  1897  г.,  стр.  XXII  предислов1я).  Позволительно  думать,  что 
въ  1870  г.,  когда  написань  „Загадочный  челов-Ькъ".  Л1ксковъ 
заднимъ  числомъ  навязалъ  своему,  уже  умершему,  другу  Бенни  не- 
годован1*е,  возмущен1е  и  т.  п.,  для  которыхъ,  съ  его  собственной 
точки  зр'Ьн1*я  въ  начал1>  60-хъ  годовъ,  никакого  повода  не  было. 

Но,  —  скажетъ,  можетъ  быть,  читатель,  —  пусть  Л1ксковъ  взвелъ 

напраслину  на  Бенни,  вложивъ    покойнику  въ  уста  выражен1е  своей 

собственной  озлобленности    и    см1кшавъ    въ    одну  кучу    факты,    от- 

д1кленные  одинъ  отъ  другого  почти  четвертью    в'Ька, — все    же   это 

80 
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факты.  Д'Ьйствительно,  Некрасовъ  издалъ  книжку  стотворен1й 
^ Мечты  и  звуки",  которую  потоиъ  самъ  же  скупалъ  и  уничтожалъ; 
Елисеевъ,д'^йствительно,иаписалъжизнеописан1еказанскихъ  святителей 
и  посвятилъего арх1епископу  Владим1ру,  Курочкинъ,  д-Ьйствительно,  на- 
писалъстихотворен!е,  за  которое  получилъ  подарокъ  (перстень),  нако- 
нецъу  Елисеева,  д-Ьйствительно,  были  переговоры  съ  Катковымъ  о  сот- 
рудничеств1Ь.  Но  вопросъ:  что  во  всемъ  этомъ  зазорнаго  и  позорнаго, 
удивительнаго  и  возмутительнаго?  И  для  отв'Ьта  на  этотъ  вопросъ 
хронологичесюя  данныя,  въ  связи,  конечно,  съ  другими  обстоятель- 
ствами, им'1^ютъ  огромное  значен1е. 

Соль  злостныхъ  подчеркиван1й  Л'Ьскова  состоитъ  въ  указан1и 
на  изм-Ьну  своимъ  уб'кжден1ямъ  или  лицем'1^р1е  Некрасова,  Куроч- 
кина,  Елисеева,  Чернышевскаго.  Пересмотримъ  же  съ  этой  точки 
зр'^н1я  всЬ  приведенные  факты. 

Некрасовъ  скупалъ  и  уничтожалъ  экземпляры  своей  книжки 
„Мечты  и  звуки"  не  потому,  что  тамъ  встр'Ьчаются  слова  ^^Богъ", 
„Творецъ*,  „в-Ьра", — атеистомъ  или  нев-Ьрующимъ  онъ  никогда 
себя  не  афишировалъ, — а  просто  потому,  что  сознавалъ  слабость 
этихъ  стиховъ  мальчика  въ  17,  18  л-^тъ.  Но,  конечно,  придя  въ 
возрастъ,  онъ  уже  не  такъ  ребячески  относился  къ  „знашю**,  какъ 
въ  „Мечтахъ  и  звукахъ".  И,  кром-к  Л'Ьскова  или,  по  его  словамъ. 
Бенни,  никогда  и  никто,  ни  даже  зл'1^йш1е  враги  Некрасова  не 
подходили  къ  нему  съ  упрекомъ  съ  этой  стороны.  Нужна  была 
виртуозность  Лескова,  чтобы  бросить  въ  него  такимъ  просто  не- 
л-^пымъ  камнемъ.  Ни  ткни  лицем%р1я,  ни  намека  на  измену  уб-Ьж- 
ден1ямъ  тутъ  н'Ьтъ,  и  вся  инсинуашя  разсчитана  на  нев'кдующихъ 
или  невнимательныхъ  читателей,  какихъ,  конечно,  всегда  много: 
какъ-никакъ,  а  что-то  лишн1й  разъ  всетаки  брызнуло  на  музу 
мести  и  печали. 

В.  С.  Курочкинъ  воспитывался  въ  кадетскомъ  корпусе  и  зат-Ьмъ 
въ  Дворянскомъ  полку  (Константиновское  военное  училище).  Будучи 
въ  посл^днемъ,  тоже  мальчикомъ  17 — 18  л-Ьтъ,  онъ  и  написалъ 
стихотворен1е,  за  которое  получилъ  отъ  великаго  князя  Михаила 
Павловича  перстень.  Написано  оно  было  по  поводу  юбилея  великаго 
князя  и  съ  спешальною  ц'клью  выручить  товарищей,  на  которыхъ 
Михаилъ  Павловичъ  наложилъ  тяжелыя  наказан1я  за  какую-то  ша- 
лость. На  награду,  кром-Ь  предположенной  ц-кли,  юный  поэтъ,  ко- 
нечно, не  разсчитывалъ  и  во  всей  своей  дальн'кйшей  д'кятельности 
никакихъ  наградъ  не  получалъ  и  умеръ  б-кднякомъ,  оплакивая  свою 
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погибшую  ^  Искру''.  Д'1^ло  было  не  „во  время  крымской  обороны ''у 
■а  гораздо  раньше,  хотя  это,  конечно,  ничего  не  изм-кня^тъ  по  суще- 
чгтву. 

Елисеевъ  сочинилъ  свое  жизнеописан!е  казанскихъ  святителей, 
будучи  молодымъ  баккалавромъ  казанской  духовной  академ1и...  Но 
зд'Ьсь  я  могу  предоставить  слово  самому  Елисееву.  Надо  заметить, 
<1то  на  инсинуашю  Л-Ьскова  онъ  въ  свое  время  не  обратилъ  вни- 
ман1я,  а  можетъ  быть,  и  просто  не  зналъ  о  ней,  не  зам-Ьтилъ. 
Только  въ  1878  г.,  когда  какой-то  газетный  челов'1^къ  вновь  поднялъ 
разговоръ  о  |,Жит1и  ..Гур1я,  Варсоноф1я  и  Германа", — онъ  счелъ 
лужнымъ  представить  свое  объяснен1е.  Онъ  писалъ,  между  прочимъ: 
^  Сфера  моей  прежней  спешальной  литературной  д-Ьятельности  въ 
'Существ'Ь  своемъ  вовсе  не  находится  въ  такомъ  противор'Ьч1и  съ 
моей  нын-Ьшней  литературной  д'1^ятельностью,  чтобы  нужно  было 
радикальное  нравственное  изм-кнен^е  для  перехода  изъ  первой  въ 
410Сл1Ьднюю...  Съ  л'Ьтами  должно  было  бол'Ье  или  мен'Ье  видоизм'Ь* 
«иться  ное  теоретическое  релипозное  м1росозерцан1е,  но  нравствен- 
ное м1росозерцан1е  осталось  то  же  самое:  гЬ  моральныя  истины,  ко- 
^орымъ  я  училъ  въ  пропов'^дяхъ,  которыя  им'Ьлъ  въ  виду  или  изла- 
салъ  въ  своихъ  лекшяхъ  студентамъ,  которыя  проводилъ  въ  исто- 
рическихъ  трудахъ,  тЬ  же  самыя  истины  я  излагаю  или  им'1^ю  въ 
«иду    и  въ  моихъ  „внутреннихъ  обозр'Ьн!яхъ''. 

Что  это  действительно  такъ,  видно  хотя  бы  изъ  содержания 
одной  изъ  лекшй  Елисеева,  приводимой  историкомъ  Казанской  ду- 
1С0ВН0Й  академ!и,  г.  Знаменскимъ:  лекщя  была  посвящена  вопросу 
«о  жизни  привилегированныхъ  классовъ  въ  Росс1и,  о  горемычномъ 
окить%  народа  и  о  кр'Ьпостномъ  прав-к, — предмет-Ь,  тогда  еще  по- 
ложительно запрещенномъ".  Эта  была  вступительная  лекщя  въ 
4<урсъ  церковной  истор1и. 

Ясно,  что  выходка  Лескова,  к-Ьмъ-то,  однако,  и  посл-Ь  него 
шущенная  въ  ходъ,  есть  просто  вздоръ.  Но  если  бы  Елисеевъ  и 
Л'Ьйствительно  кореннымъ  образомъ  изм-Ьнилъ  свои  взгляды?  Зам'Ь- 
^ательно,  что  наши  перевертни,  съ  необыкновенно  легкимъ  сердцемъ 
<жигающ1е  сегодня  то,  чему  поклонялись  вчера,  и,  обратно,  покло- 
«яющ1еся  тому,  что  наканун-Ь  жгли,  любятъ  разыскивать  въ  жизни 
лостойныхъ  уважешя  людей  противор'Ьч1я  — д-Ьйствительныя,  кажу- 
4Д1ЯСЯ,  а  то  и  просто  выдуманныя  —  между  воззр1>н1ями  ихъ  моло- 
дости и  зр^лаго  возраста.  Перевертни  злорадно  тычатъ  въ  эти 
«ногда    очень    больныя    м^ста,    облегчая    т'^мъ   свою    запятнанную 
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ренегатствомъ  душу.  Это  не  м^шаетъ  имъ  съ  совершенно  яскым-ь 
лбомъ  попрекать  неподвижность,  окаменелость  людей,  которымъ- 
посчастливилось  провести  свое  м1росозерцан1е  съ  юныхъ  л-^тъ  въ- 
общихъ  чертахъ  неприкосновеннымъ.  Говорю:  посчастливилось,  по-^ 
тому,  что  это  въ  самомъ  д%ле  счастье,  удача,  и  за  первые  шаг» 
въ  жизни,  совершаемые  челов1Ькомъ  подъ  давлен!емъ  окружающей 
среды,  мудрено  взваливать  на  него  ответственность.  Въ  действи- 
тельности, дело  не  въ  томъ,  изменились  или  не  изменились  убеж- 
ден1я  человека,  въ  томъ,  былъ  ли  онъ  искрененъ  въ  своихъ  изме 
нешяхъ  или  въ  своей  неизменности.  Честь  и  слава  бывшему  гони- 
телю христ1анъ  Савлу,  превратившемуся  въ  апостола  Павла,  потому- 
что  виден1е  на  дамаскской  дороге  пронзило  ему  душу,  и  позоръ^ 
1уде,  продавшему  Христа  за  сребренники.  Надо,  впрочемъ,  заметить, 
что  есть  порода  людей,  прыгающихъ  съ  одной  ветки  дерева  позна- 
Н1Я  добра  и  зла,  на  другую  не  ради  какихъ-нибудь  матер1альныхъ^ 
благъ,  а,  напримеръ,  изъ  желатя  быть  одетыми  всегда  „по  послед- 
нему журналу*... 

Но  насъ  ждетъ  еще  одна  инсинуащя  Лескова,  при  томъ  наи- 
более интересная,  та  самая,  которая  привлекла  къ  себе  вниман1е 
вышеупомянутаго  моего  корреспондента:  Елисеевъ  и  Чернышевск1й 
навязывались  съ  своимъ  сотрудничествомъ  къ  Каткову  и  были  имъ^ 
отвергнуты... 

Все,  что  мне  известно  о  фактической    подкладке  этой  сплетни, 
разсказано    въ   статье   о    Елисееве,  напечатанной  въ  первомъ  тойе^ 
моей  книги  „Литературныя  воспоминан1я  и  современная  смута".  Но- 
тамъ  не  было  обращено    достаточно    вниман1я  на  обстановку  дела, 
которую  я  полагалъ  общеизвестною.  Времена  меняются... 

Мне  к^къ-то  даже  неловко  напоминать,  что  Катковъ  не  всегда 
былъ  темъ,  какимъ  онъ  остался  въ  памяти  позднейшихъ  поколен1й, 
что  онъ  былъ  въ  начале  своей  деятельности,  примерно  до  1863  г., 
представителемъ  очень  определенной  либеральной  программы,  и  а 
резкомъ  разногласии,  съ  „Современникомъ",  которое  обнаружилось^ 
виоследств1и,  не  было  и  помину.  Въ  объявлен1и  объ  издан1и  „Рус- 
скаго  вестника"  (1856  г.)  былъ  помещенъ  длинный  списокъ  сотруд- 
никовъ,  въ  числе  которыхъ  значатся  имена,  напримертэ,  А.  Н.  Пы- 
пина,  М.  Л.  Михайлова.  Въ  „Русскомъ  Вестнике**  печаталъ  свои 
„Губернсюе  очерки"  Салтыковъ.  Подъ  наделавшимъ  въ  свое  врем$р 
шума  печатнымъ  протестомъ  противъ  оскорбительной  юдофобской 
выходки  журнала  ^Иллюстрашя"  подписались  и  Катковъ,  и   Черны- 
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1иевск1й  (1858).  Подь  адресомъ,  поднесеннымъ  въ  томъ  же  1858  г. 
уволенному  въ  отставку  цензору  фонъ-Крузе,  о  чемъ  очень  хлопо- 
талъ  Катковъ,  его  подпись  стоить  рядомъ  съ  именами  вс'1^хъ  глав. 
«1ыхъ  сотрудниковъ  ,, Современника*.  Года  два  спустя,  отношен]я 
лмежду  двумя  журналами  начинаютъ  н-^сколько  обостряться,  далеко, 
юднако,  не  переходя  въ  открытый  антагонизмъ;  они  принимаютъ 
какъ  бы  ироничесюй  характеръ. 

„Современникъ"  въ  1860  г.  писалъ:  «РусскШ  В'кстникъ''  и 
«1ашъ  журналъ  служатъ  представителями  двухъ  различныхъ  прин- 
циповъ,  и  надобно  сказать  теперь,  какъ  мы  сами  понимаемъ  отноше- 
1|1я  между  нами.  Мы  думаемъ,  что  воззр'Ьн1я,  излагаемыя  ^Русскимъ 
В'Ьстникомъ*,  подготовляютъ  людей  къ  принятию  воззр'^н!й,  изла- 
гаемыхъ  нами.  Когда  челов^къ  долженъ  идти  отъ  отсутств1я  всякой 
д-кльной  мысли  къ  ясному  сознанию  своихъ  д-Ьлъ  и  средствъ  для 
удовлетворен1я  своимъ  потребностямъ,  онъ  не  можетъ  сразу  сделать 
окончательный  выводъ:  полная  истина  была  бы  слишкомъ  сурова  для 
него,  требования  показались  бы  ему  превышающими  его  силы.  Онъ 
идетъ  къ  ней  постепенно,  отдыхая  на  перепутьи.  Намъ  кажется, 
ято  такимъ  перепутьемъ  для  мысли  служатъ  воззр'1^н1я,  которыхъ 
лержится  „Русск1й  В-^стникъ",  что  они.  хороши  для  пробужден1я 
людей  изъ  современной  летарпи,  для  вовлечения  ихъ  въ  умственный 
лроцессъ.  Ступень  сознан!я,  на  которую  ведетъ  „Русск1й  В%стникъ*', 
«е  такъ  высока  надъ  уровнемъ  нашей  рутины,  чтобы  очень  трудно 
^ыло  восходить  на  нее.  А  когда  челов1>къ  взойдетъ  на  нее,  ему 
уже  не  очень  далеко  остается  подняться  и  на  следующую  ступень, 
«а  которую  прямо  стать  ему  было  бы  трудновато.  Пусть  проститъ 
насъ  „РусскШ  В'кгтникъ*',  но  мы  считаемъ  его  очень  полезнымъ  для 
лля  насъ  подготовителемь  серьезныхъ  людей  къ  принят1ю  нашихъ 
С10НЯТ1Й:  мы  считаемъ  его  педагогическимъ  учрежден1емъ,  въ  кото- 
ромъ  читается  приготовительный  курсъ*. 

Съ  своей  стороны,  Катковъ  въ  1861  г.,  подтрунивая  въ  н-Ьсколь- 
«сихъ  статьяхъ  (одна  изъ  нихъ  озаглавлена:  „Видына  еп1еп1е  согсИак 
съ  ,Современникомъ")  надъ  некоторыми  статьями  , Современника*, 
очень  одобрительно  относится  къ  другимъ,  а  именно  къ  етатьямъ 
Чернышевскаго  о  политической  эконом1и  Милля. 

Такимъ  образомъ,  въ  эти  годы  отношения  между  ^Русскимъ 
В-Ьстникомъ*  и  ,,Современникомъ*  были  отнюдь  не  таковы,  чтобы 
сотрудничество  въ  обоихъ  журналахъ  единовременно  было  абсолютно 
невозможно  или  представляло  собою    н1>что    постыдное,    укора   до- 
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стойное.  И  если  намъ  это  трудно  теперь  признать,    такъ    это    по- 
тому^ что  мы  невольно  смотримъ  сквозь  призму  поздн%йшей  э^олю* 
Ц1И  Каткова.  Но  д1>ло  въ  томъ,  что  Чернышевскому  никакой  надоб- 
ности не  было  ни  въ  такомъ  совм-Ьстительств^,  ни  въ  перёход1^  изъ^ 
одного  журнала  въ  другой:  какъ  известно    и    какъ    подтверждают^ 
только  что  опубликованный  г.  Пыпинымъ  письма  Некрасова  къ  Тур- 
геневу  (яВ1кстникъ  Европы",  ноябрь  и  декабрь  1903  г.)/ Чернышев- 
СК1Й  занималъ  въ  ,Современник1к"  первенствующее  положен1е.    Вы- 
сокое положен1е  занималъ  въ  немъ  и  Елйсеевъ,  но  у  него    перего- 
воры съ  Катковымъ  въ  1861  г.  д'кйствительно  были,  и  вотъ  по  ка- 
кому поводу.  Въ  1861  г.  Катковъ  выд1клилъ  изъ    „Русскаго    Вест- 
ника"  „Современную  Л-Ьтопись"    въ    вид^    еженед^льнаго    издан1я^ 
Елисеевъ  же  всегда  находилъ  форму  ежем1Ьсячнаго,  „толстого**  жур- 
нала слишкомъ  тяжелов-^сною  и  неповоротливою  и    всегда    мечталъ^ 
о  газетной  работк  рядомъ  съ  журнальною.  Работая  въ    „Современ- 
нике", онъ  въ  то  же    время    писалъ    въ    „Искре*,    редактировалъи 
„Векъ",  издавалъ  „Очерки",  и  не    разъ   заводилъ   со   мной   разго- 
воръ  о  томъ,  что  хорошо  бы  и  рядомъ    съ    „Отечественными    За- 
писками" вести  газету.  И  когда  Катковъ  р^шилъ  выделить  „Совре- 
менную летопись"  въ  виде  еженедельнаго  издан1я,  Елисеевъ  имелъ^ 
съ  нимъ  переговоры  о  сотрудничестве.  Я  не  знаю,  съ  чьей  сторонь» 
шла  инищатива  переговоровъ,  но,  во  всякомъ  случае,  вотъ  что  со- 
общаетъ  объ  этомъ    самъ    Елисеевъ:    „Катковъ    съ    самаго    начала 
эмансипаши,  угрожавшей  поглотить  все  права  дворянства    и    поста- 
вить во  главу  русской  цивилизащи  вместо  дворянства  рода  дворян- 
ство образов1ан1я,  сталъ  заботиться  о  поддержан1и  дворянства    и    о 
сохранен1и  его  историческихъ  правъ.  Это  была  его  прямая  тенденц]$г 
еще  въ  1861  году,  какъ  онъ  самъ  мне  тогда  объ  этомъ   говорилъ. 
присовокупляя,  что  ему  соглашался  помогать  въ  этомъ  и  Кавелинъ. 
вероятно,  были  и  друг1е,  но  другихъ  онъ  мне  не  назвалъ,  а    самъ- 
я  не  поинтересовался  спросить  его    объ    ихъ    именахъ.    Мне    была 
противна  эта  тенденшя,  и  именно  потому,  что  Катковъ  ставилъ    ее 
на  первомъ  плане,  я  отказался  участвовать  въ  его    журнале    и    въ- 
его  „Современной    Летописи",    издававшейся    при    журнале".    Изъ- 
этого  видно,  что  дело  происходило  какъ  разъ  наоборотъ  тому,  что 
разсказываетъ  Лесковъ.  Какъ  относился  Катковъ  къ    Елисееву,     пс^ 
крайней  мере,  въ  то  время,  видно  еще  изъ  следующаго.  Въ  1862  г. 
газета  „Векъ"  перешла  въ  руки  артели  писателей    (въ    числе    ихъ,. 
какъ  уже  сказано,  былъ  и  Лесковъ),  которые  единогласно  выбралн. 
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своимъ  редакторомъ  Елисеева,  и  Катковъ  очень  одобрилъ  этотъ  вы- 
брръ  въ  ^Современной  Л'Ьтописи*. 

Что  же  касается  Чернышевскаго,  то  я  и  представить  себ*  не 
могу,  на  извраи1ен1и  или  перетолкован1и  какихъ  фактовъ  основано 
облыжное  показан1е  Лескова.  Полагаю,  оно  ц-Ьликомъ  выдумано  и, 
надо  сказать,  очень  плохо  выдумано,  такъ  что  въ  свое  время  никто 
даже  не  обратилъ,  а  можетъ  быть,  и  не  могь  обратить  вниман1я  на 
эту  ужъ  слишкомъ  явную  нел'Ьпость. 


Очень  поучительны  слова,  которыми  мой  корреспондентъ  со- 
провождаегь  выражение  своего  сомн1кн1я  въ  в-Ьрности  показан1й  Л-Ь- 
скова:  „въ  свое  время,  —  пишетъ  онъ,  —  можетъ  быть,  и  были  по 
этому  поводу  как!я- нибудь  разъяснен1я,  чего  молодое  покол1кн1е  не 
знаетъ".  Кое  каюя  разъяснения,  какъ  читатель  видитъ,  были,  но  от- 
части они  были  неудобны  въ  силу  постороннихъ  обстоятельствъ, 
отчасти  же  въ  нихъ  и  надобности  не  было,  такъ  какъ  факторы,  о 
которыхъ  тутъ  идетъ  р^чь,  были  еще  у  всЬхъ  въ  памяти.  Но  но- 
вые, въ  последнее  время  особенно  быстро  растущ1е  ряды  русскихъ 
читателей  пребываютъ  часто  въ  полной  неизвестности  относительно 
интересн-^йшихъ  страницъ  русской  истор1и.  Въ  упомянутыхъ  любо- 
пытныхъ  матер1алахъ  для  б10граф1и  Некрасова,  напечатанныхъ  въ 
„В'Ьстник'^  Европы"  г.  Пыпинымъ,  Чернышевсюй  везд^  скрыть  надъ 
инишаломъ  Ч.  Я  не  удивлюсь,  если  окажется,  что  кое-кто  изъ  мо- 
лодыхъ  читателей,  не  смотря  на  прозрачность  инишала  въ  связи  съ 
текстомъ  всей  работы  г.  Пыпина,  такъ  и  не  узнаетъ,  кого  разу- 
м^етъ  авторъ.  Осторожность  г.  Пыпина  въ  настоящее  время  до  не- 
понятности излишня.  Со  времени  ссылки  Чернышевскаго  прошло  со- 
рокъ  л-Ьтъ;  то,  что  ему  было  вм-Ьнено  въ  преступленхе,  само  пра- 
вительство признало  искупленнымъ  понесенною  имъ  тяжелою  ка- 
рою, не  говоря  уже  о  всеискупляющей  сил1к  смерти;  имя  его  по- 
стоянно поминается  въ  статьяхъ  по  истор1и  литературы  и  обществен- 
наго  движения  шестидесятыхъ  годовъ.  Словомъ,  пр1емъ  г.  Пыпина- 
въ  теперешнихъ  услов1яхъ  печати  совершенно  необъяснимъ,  онъ 
представляетъ  собою  запоздалый  отголосокъ  того  времени,  когда  о 
Чернышевскомъ  открыто  и  свободно  могли  говорить  только  Л'Ьсковы 
и  имъ  подобные.  Время  это  тянулось  достаточно  долго,  чтобы,  при 
услов1и  недоступности  сочинен1й  Чернышевскаго  для  огромнаго  боль- 
шинства читателей,  —  гд'Ь  же  рыться  въ  старыхъ  журналахъ,    да   и 
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какъ  до  нихъ  лобраться? — онъ  сталъ  какою-то  отвлеченною  вели- 
чиною, лишенною  конкретнаго  облика.  Нын'к  н'Ьтъ  уже  надобност!^ 
въ  таинственномъ  инищал^  Ч,  но  и  нын*!^  большинство  читателей 
знаетъ  носи1*еля  этого  инищала  изъ  вторыхъ,  изъ  третьихъ  рукъ,— 
изъ  случайныхъ  статей,  да  изъ  трудовъ  по  истор1и  русской  литера- 
туры, авторы  которыхъ  сами  далеко  не  всегда  стоять  на  высоте 
своей  задачи.  Къ  этому  надо  прибавить  и  друпя  еще  обстоятельства . 
,И  въ  школ'Ь,  и  въ  семь*— говорить  г.  К.  Левинъ, — отношеше  къ 
чтен1ю  „постороннихъ"  книгъ  въ  большинств-Ь  случаевъ  отрицатель- 
ное, въ  лучшемъ  случа'Ь  формальное...  И  н-Ьтъ  ничего  удивительнаго, 
если  мнопе  юноши,  не  обладающ1е  врожденнымъ  стремлен1емъ  къ 
св'кту,  выходятъ  изъ  ст-Ьнъ  средняго  учебнаго  заведен!я  круглыми 
нев'Ьждами,  и  ничего  миеическаго  н1Ьтъ  въ  томъ,  что  среди  студен- 
товъ  2-го — 3-го  курса  можно  встр-Ьтить  такихъ,  которые  ничего  и 
никогда  не  слыхали  о  Щедрин-^  и  Гл.  Успенскомъ*'  (»Что  читаетъ 
«  ч'Ьмъ  интересуется  учащаяся  молодежь".  яМ1ръ  БожШ'',  декабрь 
1903). 

Ревнители  такъ  называемой  благонам'Ьренности  скажутъ,  по- 
жалуй, что  это  и  прекрасно,  это  именно  то,  что  нужно  по  отно- 
шен!ю  къ  такимъ  писателямъ,  какъ  Щедринъ  и  Успенсюй,  которые 
хотя  и  допущены  къ  обращен1ю  на  книжномъ  рынк%,  но  недоста- 
точно благонамеренны  и  поэтому  не  во  вскхъ  библ1отекахъ  1Г  чи* 
тальняхъ  находятся.  Мн^  кажется,  что  это  разсужден1е  совершенно 
неосновательно.  Неосновательно  съ  какой  угодно  точки  зр'1^н1я,  въ 
томъ  числ-^  и  съ  точки  зр'Ьн1я  такъ  называемой  благонам'1^ренности. 
Щедринъ  и  Успенсюй  суть  настолько  крупные  факты  истор1и  рус- 
ской литературы,  что  ихъ  никакимъ  топоромъ  не  вырубишь,  и,  не 
зная  ихъ,  нельзя  называться  образованнымъ  челов-ккомь.  Ну,  а  не- 
образованный студентъ— это  какое-то  ходячее  внутреннее  противо- 
Р'кч]е.  Положимъ,  за  этимъ  такъ  называемая  благонам-Ьренность  не 
гонится,  она  знаетъ  какую-ту  иную,  свою  особую  образованность, 
состоящую  изъ  спешальныхъ  знан1й  въ  той  или  другой  области  и 
чистоты  сердца,  которая  можетъ  только  загрязниться  общен1емъ  съ 
гневной  сатирой  Щедрина  и  скорбнымъ  юморомъ  Успенскаго;  пусть 
же,  дескать^  современное  юношество,  въ  Аркадии  рожденное,  въ 
Аркад1и  и  пребываетъ.  Это  разсужден1е  было,,  конечно,  не  умно, 
но,  по  крайней  м%р'&,  посл-^довательно,  пока  такъ  называемая  благо- 
нам'Ьренность  настаивала  на  чистой  наук*^  и  абсолютной  невинности 
души.  Но  вотъ,  въ  Харькове  сложилась  группа   студентовъ,  примк- 
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нувшая  1съ  м'Ьстному  фил!альному  отд'кпен1ю  петербургскаго  „Рус- 
скаго  Собран1я",  и  такъ  называемая  благонам1Ьренность  ничего  про- 
тивъ  этого  не  им'Ъетъ.  Не  им'Ью  противъ  этого  ничего  и  я:  разъ 
существуютъ  молодые  люди,  сочувствующ1е  ц-Ьлямъ  и  программамъ 
яРусскаго  Собратя*,  тамъ  имъ  и  м'Ьсто,  и  естественно,  что  депу- 
таш'я  учащейся  молодежи,  явившаяся  на  поклонъ  въ  это  учрежден1е, 
была  встр'Ьчена  съ  распростертыми  объят1ями.  Но  мн'Ь  кажется,  что 
обстоятельство  это  бросить  н'Ькоторую  тЪнь  лицем'Ър1я  на  такъ  на- 
зываемую благонам-Ьренность.  Въ  самомъ  д'кл'Ь,  не  отрицая  мн1Ь 
лично,  впрочемъ,  неизв-Ьстныхъ  заслугъ  передъ  наукою  гг.  Суворина, 
Комарова,  Муравлина,  Энгельгардта,  покойнаго  Велички  и  другихъ 
главарей  «Русскаго  Собран1я*,  надо  всетаки  признать,  что  Собрание 
это  есть  не  научное  какое-нибудь  учрежден1е,  не  ученое  общество, 
а  н'Ьчто  въ  род'к  политическаго  клуба.  И  если  общен1е  съ  нимъ  не 
вредить  интересамъ  чистой  науки,  то  не  видно,  почему  имъ  вре- 
дило общен1е  съ  Щедринымъ  и  Успенскимъ.  Разъ  въ  духовный 
обиходъ  учаи1ейся  молодежи  допущенъ,  въ  вид%  обсужден1я  темъ, 
дебатируемыхъ  въ  ^Русскомъ  Собрати",  посторонн1й  наук-Ь  эле- 
ментъ,  —  было  бы  чистымъ  лицем'кр1емъ  настаивать  на  занят1яхъ 
наукой,  какъ  на  единственной,  исключительной  задач-Ь  молодежи. 
Нужны  как1я -нибудь  основан1я  уже  не  для  исключен1'я  всякихъ  по- 
стороннихъ  элементовъ,  а  для  ихъ  сортировки,  распред'Ьлен1я  по 
рубрикамъ  овецъ  и  козлищъ.  Глубока  тайна  благонамеренности,  и  я 
никогда  не  могъ  проникнуть  въ  нее.  Не  буду  и  теперь  пытаться; 
но,  если  такъ  называемая  благонам'Ьренность  принимаетъ  воинствую- 
щ1й  характеръ, — а  она  почти  всегда  такова, — то  не  только  элемен- 
тарн'Ьйшая  справедливость,  а  и  прямой  разсчетъ  требуютъ,  чтобы  ея 
адепты  были  знакомы  съ  т'Ьмъ,  что  побудило  ихъ  занять  воинствую- 
щее положен1е.  Иначе  в'Ьдь  и  благонам'^ренность  можетъ  оказаться 
на  глиняныхъ  ногахъ,  ежеминутно  грозчщихъ  подломиться. 

Въ  стать-Ь  г.  К.  Левина  «Что  читаетъ  и  ч-Ьмъ  интересуется  уча- 
щаяся молодежь",  изъ  которой  я  заимствовалъ  св'Ьд'Ьн1е  о  студен - 
тахъ  2-го—  3-го  курса,  никогда  не  слыхавшихъ  о  Щедрин'Ь  и  Успен- 
скомъ,  приведены,  между  прочимъ,  так1е  отрывки  изъ  писемъ  пред- 
ставителей учащейся  молодежи:  „Росс1я  порабощена  н'Ьмцами  и  ев- 
реями", или  „поляками  и  финляндцами",  которые,  „всюду  втираясь  и 
таща  за  собою  своихъ,  отт-Ьсняютъ  и  прит-Ьсняютъ  русскихъ",  и  т.  п. 
Одинъ  даже  трактуетъ  о  „завоеван1и  Росс1и  н-Ьмцами  и  евреями". 
Авторъ  статьи  изумляется:   „Откуда  это  „добро"  привилось    къ  чи- 
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стымъ  юношескимъ  душамъ?  Кто  заразилъ  их  ь  этой  гнусной  ложью? 
Семья  или  школа?  Можетъ  быть,  семья,  можетъ  быть,  школа,  а  мо- 
жетъ  быть,  и  „РУССК1Й  парламентъ",  какъ  назвалъ  г.  Меньшиковъ 
„Новое  Время',  в'&роятно  им'кя  въ  виду  известный  анекдотъ  о  че- 
лов'Ьк%  яи!  раг1е  е!  ^и^  теп1.  Во  всякомъ  случа1>  благонам1Ьренность 
этихъ  столь  плохо  вооруженныхъ,  хотя  и  р-Ьшительныхъ  молодыхъ 
людей,  во-первыхъ,  очень  дешево  стоить,  и  никакая  парт1я  не  мо- 
жетъ чувствовать  себя  польщенною  ихъ  присутствхемъ  въ  ея  рядахъ: 
во-вторыхъ,  очень  она  не  прочна,  эта  благонам-кренность  безъ 
оглядки  и  на  скорую  руку:  одинъ  какой-нибудь  св^Ьтлый  лучъ,  слу- 
чайно пронизавш1й  потемки  „русскаго  парламента", — а  за  так1е  слу- 
чайные лучи  никогда  нельзя  поручиться, — и  она  уступить  свое  м'Ь- 
сто  инымь  течен1ямъ.  Воть  почему  я  думаю,  что  студенты,  никогда 
не  слыхавш1е  о  Щедрин-Ь,  Успенскомь  и,  конечно,  еще  обо  многомъ 
другомъ,  составляють  прискорбное  явлен1е  даже  сь  точки  зр1кн1я 
такь  называемой  благонам-^ренности. 


Прискорбныхь  явлен1й  вь  сред'Ь  современной  учащейся  молодежи 
не  мало,  и  для  этого  есть  достаточно  причинь,  какь  вь  общихь 
услов1яхь  нашей  жизни,  такь  и  вь  частности  вь  обстановк'к  моло- 
дежи. Обь  этомь  много  говорять  и  вь  обществ-Ь,  и  вь  печати.  Къ 
сожал'кн1ю,  при  этомь  далеко  не  всегда  получають  правильную 
оценку  и  самые  факты,  и  порождающ1я  ихь  причины,  и  ихь  вза- 
имныя  отношен1я. 

Воть,  наприм-Ьрь,  имеющая  большой  усп'Ьхь  (вышло  уже  третье 
издан1е)  книжка  г.  Бориса  Гегидзе.  „Вь  университет'Ь.  Наброски 
студенческой  жизни**.  Авторь  или  его  герой,  лицо,  оть  имени  ко- 
тораго  написаны  „наброски",  яркими,  слишкомь  яркими  красками 
рисуеть  пошлость  и  грязь  студенческой  жизни,  проходящей,  если 
ему  верить,  сплошь  вь  пьянств-Ь  и  похожден1яхь  вь  разныхь  яв- 
ныхь  и  тайныхь  притонахь  разврата.  Пьянствующ1е  и  развратни- 
чающ1е  одинок1е  молодые  люди  ни  для  кого  не  новость,  они  всегда 
были  и,  в-Ьроятно,  еще  долго  будуть.  Мало  того,  какь  ни  при- 
скорбно, что  лучш1е  годы  жизни  часто  такь  скверно  расходуются, 
само  по  себ'Ь  это  обстоятельство  еще  не  наводить  на  безнадежно 
мрачныя  мысли.  Надо  же  принять  вь  соображен1е  психолог1ю  вче- 
рашняго  гимназиста,  ставшаго  сегодня  вольнымь,  самостоятельнымъ 
челов-Ькомь,  им-Ьющимь  право  идти,  куда    онь    хочеть,    и    д'кпать, 
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что  хочетъ, — перем'Ьна,  отъ  которой  немудрено  закружиться  голов*!^. 
Да  гульба  можетъ  и  не  м'Ьшать  работ*!^,  и  кто  не  знаетъ  гулякъ» 
изъ  которыхъ  выходятъ  д-Ьльные  и  даровитые  работники.  Вопросъ 
не  въ  случайныхъ  эксцессахъ,  которые  позволяютъ  себ*!^  молодые 
люди,  а  въ  томъ,  что  составляетъ  фонъ  жизни  студенчества  въ  ц-Ь- 
ломъ.  И  вотъ  въ  этомъ  отношенш  г.  Гегидзе  сообщаетъ  намъ 
устами  своего  героя  н-Ьчто  новое.  ,  Остановите, — говорить  онъ, — 
каждаго  изъ  этихъ  милыхъ  молодыхъ  людей  и  загляните  въ  его 
лицо,  изучая  его  выражен1е:  какъ  всгь  эти  лица  тупы,  пошлы  и  ли- 
шены  ума  и  отпечатка  яркаго  духа.  .Студенты  это  какая-то  банда 
тупицъ  и  нев'кждъ'*.  ^.Противны  мн1к  стали  студенты  съ  ихъ  ту- 
постью, неразвитосгью  и  разаратомь" . 

Подчеркиваю  это  посл'Ьднее  слово  въ  видахъ  еще  одной  цитаты 
изъ  книжки:  „Удивительно,  какъ  только  ни  пойдешь  въ  публичный 
домъ,  везд%,  въ  Аквар1ум'^,  Альказар'к  и  тому  подобныхъ  м1Ьстахъ 
свир-Ьпствуютъ  студенты.  Я  не  говорю,  что  всЬ  таковы,  но  боль- 
шинство, общая  масса**. 

Герой  г-на  Гегидзе  очень  наивенъ,  и,  благодаря  этой  наивности^ 
передъ  нами  раскрывается  секретъ,  по  крайней  м'Ьр-к,  части  его  об- 
личений. Онъ—студентъ,  но,  какъ  сейчасъ  увидимъ,  на  лекши,  во- 
обще говоря,  не  ходитъ,  разныя  студенческ^я  вечеринки  и  тому  по- 
добныя  собран1я  презираетъ.  Публичные  же  дома  пос^щаетъ  охотно 
и  даетъ  въ  своихъ  „наброскахъ*  обстоятельное  изложен1е  своихъ 
похожден1й  тамъ.  ^А  потомъ,  съ  негодован1емъ  пожимая  плечами, 
восклицаетъ:  это  удивительно!  какъ  ни  пойдешь  въ  публичный  домъ 
въ  ,уАльказаръ"  и  „тому  подобныя  м'Ьста",  непрем1>нно  студентовъ 
встр'Ьтишь!  Этак1е  развратники! — Удивляться  тутъ,  кажется,  не  чему. 
Удивительно  и  даже  поистин'к  чудомъ  было  бы,  если  бы  наивный 
герой  увид1клъ  въ  «тому  подобныхъ  м1кстахъ''  гЬхъ  студентовъ,  ко- 
торые тамъ  не  бываютъ.  Онъ  знаетъ,  что  так1е  есть,  но,  понятное 
д-Ьло,  ничего  объ  нихъ  сообщить  не  можетъ,  и  завсегдатаи  кажутся 
ему  „большинствомъ,  общею  массою". 

До  какой  степени  вниман1е  героя  устремлено  въ  эту  спеи1ал1>- 
ную  сторону,  видно  изъ  того,  что,  презирая  своихъ  товарищей  за 
похожден1я  въ  разныхъ  веселыхъ  пр1ютахъ,  которые,  однако,  и  его 
часто  видятъ  въ  своихъ  ст-Ьнахъ,  онъ  въ  то  же  самое  время  скор« 
битъ  объ  участи  женской  половины,  учащейся  молодежи  въ  такихъ 
выражен1яхъ:  „Б-Ьдныя  девушки!  Сколько  тайныхъ,  стыдливо  скры- 
ваемыхъ  отъ  постороннихъ     взглядовъ    мучен1й    происходить    отъ 
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этого  неестественнаго  мучительнаго  аскетизма,  на  который  он%  не- 
хотя обречены  нашими  пошлыми,  глупыми  предразсудками**.  Выхо- 
дить, что  если  бы  учащ1яся  д'Ьвушки  вели  себя  такъ  же,  какъ  изо- 
бражаемые имъ  Студенты,  въ  томъ  числ'Ь  и  онъ  самъ,  то  нашъ 
грозный  обличитель  былъ  бы,  пожалуй,  доволенъ... 

Ясно,  что  передъ  нами  какой-то  мономанъ,  воображен1е  кото- 
раго  постоянно  столь  занято  представлен1ями  разврата,  что  онъ 
даже  не  зам-Ьчаетъ  т-Ьхъ  груб'Ьйшихъ  противор%ч1й,  въ  которыя 
впадаеть,  садясь  на  этого  своего  конька.  Поэтому  во  всемъ,  что 
касается  этой  сферы,  мы  им-Ьемъ  полное  право  не  в-Ьрить  его  по- 
казан1ямъ.  Что  пьянство  и  развратъ  им-Ьють  свое  м^сто  въ  сред% 
учащейся  молодежи,  это  мы  и  безъ  него  знали^  но  что  они  соста- 
вляютъ  фонъ  жизни  студенчества,  это — бредъ  мономана. 

Несомненно  также,  что  въ  студенческой,  какъ  и  во  всякой  дру- 
гой среде  есть  люди  глупые,  тупые,  невежественные.  Но  когда 
намъ  говорятъ  что  ^всгы  эти  лица  тупы,  пошлы  и  лишены  ума  и 
отпечатка  яркаго  духа",  что  „каждый"  студентъ  глупъ  и  пусть, — 
то  это  просто  вздорная  бутада,  о  которой  и  говорить  не  стоить. 
Это  слишкомъ  уже  явное  и  совершенно  невероятное  сгущен!е  кра- 
сокъ.  Однако,  доля  истины  въ  мрачной  картине,  нарисованной  г-мь 
Гегидзе,  есть:  уровень  духовныхъ  интересовъ  известной  части  со- 
временнаго  студенчества  действительно  очень  не  высокь.  Спраши- 
вается, отъ  чего  это  зависитъ? 


Вернемся  на  минуту  къ  статье  г.  К.  Левина.  Это  собственно  не 
статья,  а  рядъ  ответовь  учащейся  молодежи  на  предложенные  г. 
Левинымъ  вопросы:  1)  каше  изъ  прочитанныхъ  ими  книгъ  имъ 
больше  всего  нравятся?  2)  как1е  вопросы  и  науки  ихъ  особенно  ин- 
тересуютъ?  Авторь  имель  въ  виду  только  воспитании ковь  сред- 
нихъ  учебныхъ  заведеч1й, — классическихъ  и  женскихъ  гимназ1й,  ре- 
альныхъ  училищъ,  духовныхъ  семинар1й,  учительскихъ  семинар1й, 
военныхъ  учебныхъ  заведен1й,  женскихъ  институтовъ,  фельдшер- 
скихъ  школь,  коммерческихъ,  техническихъ,  сельско-хозяйственныхь, 
горныхъ  и  др.  училищъ.  Попадается,  однако,  и  несколько  ответовь 
отъ  „окончившихъ  университеть".  Всего  въ  распоряжен1и  автора 
оказалось  слишкомъ  900  ответовь,— цифра  на  первый  взглядь  очень 
внушительная.  Но,  если  принять  въ  соображение  многочисленность  и 
пестроту  учебныхъ  заведен1й,  представители  которыхъ  откликнулись 
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на  вопросы  г.  Левина,  то  можно  пожалеть,  что  онъ  поторопился 
публиковать  результаты  своей  интересной  анкеты.  Особенно  бро- 
сается въ  глаза  проб-Ьлъ  между  воспитанниками  среднихъ  учебныхъ 
заведений  и  несколькими,  очень  немногочисленными  „окончившими 
университетъ":  студенчество  совсЬмъ  отсутствуетъ. 

Г.  Левинъ  подчеркиваетъ  то  особенное  удовольств1е,  съ  кото- 
рымъ  отнеслись  къ  его  вопросу  мнопе  корреспонденты:  „Спасибо 
вамъ  за  то,  что  облегчилъ  себя  этимъ  письмомъ**...  яЖелан1е  об- 
легчить себя  заставило  меня  писать  вамъ"...  „На  душ'Ь  стало  легче ^ 
и  т.  п.  Изъ  этого  г.  Левинъ  заключаетъ,  что  среди  учащейся  мо- 
лодежи „очень  большое  количество  людей  одинокихъ^.  Заключен1е 
верное,  но  г.  Левинъ  разум^етъ,  повидимому,  подъ  одиночествомъ 
отсутств!е  семьи,  и  это  въ  дан1!0мъ  случа'Ь,  относительно  среднихъ 
учебныхъ  заведен1й,  едва  ли  в^рно.  Я  склоненъ  вид-^ть  въ  этихь 
трогательныхъ  обращен1яхъ  къ  незнакомому  человеку,  затронув- 
шему что-то  глубоко  въ  душ'Ь  лежащее, — свид-Ьтельство  духовнаго 
сиротства,  возможнаго  и  въ  семь%,  и  на  людяхъ  вообще.  Этому  со- 
отв^ктствуеть  и  мрачный  тонъ  многихъ  отв^товъ.  „Скептицизмъ  и 
пессимизмъ,  въ  худшемъ  значен1и  этихъ  понят1й, — говорить  г.  Ле- 
винъ,— свилъ  себ%  гнездо  среди  значительной  части  юношества"  ► 
„Въ  н'Ьсколькихъ  десяткахъ  писемъ*  говорится  о  ничтожеств-^ 
жизни,  о  самоуб1йств%,  и  г.  Левинъ  зам^чаетъ  по  этому  поводу: 
„это  настроеше  юношей  мн%  очень  хорошо  известно  и  по  непо- 
средственнымъ  наблюден1ямъ  надъ  жизнью  учащейся  молодежи''  (г. 
Левинъ,  повидимому,  практически  педагогъ).  Не  для  вс^хъ,  однако^ 
будущее  окрашено  столь  мрачными  красками.  Одинъ,  наприм-^ръ» 
гимназистъ  пишетъ:  „Буду  жить,  какъ  всЬ — вотъ  истина,  на  ко- 
торой можно  построить  благополуч1е  жизни.  Совесть,  честь,  долгъ, 
гр-Ьхъ — все  это  придумано  людьми  для  ихъ  устрашен1я.  Безъ  нихъ 
жизнь  становится  интересной  и  пр1ятной.  И  я  живу  только  для  себя 
и  это  стараюсь  внушить  и  товарищамъ".  Все  это,  конечно,  очень 
прискорбно,  но  надо  помнить,  что  ранняя  молодость  представляетъ 
собою  мягк1й  матер!алъ,  легко  поддающ1йся  давлен1ю  услов1й,  окру- 
жающихъ  ее  сегодня  и  могущихъ  окружить  впосл-Ьдствхи.  Доста- 
точно указать  на  тотъ  фактъ,  что  книга  Гюйо  „Истор1я  и  критика 
англ1йскихъ  ученШ  о  нравственности"  „спасла  одного  гимназиста  отъ 
самоуб1йства",  а  в-Ьдь  книга  эта  попала  къ  нему  въ  руки,  конечно, 
такъ  же  случайно  и,  можетъ  быть,  вопреки  вл1ян!ю  семьи  и  школы, 
какъ  вообще  попадаюгь  въ  этой  сред-Ь  „посторонн1я"  книги.  И  по- 
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томъ,  мы  встр-кчаемъ  въ  коллекши  г.  Левина  рядомъ  съ  мрачнымъ 
пессимизмомъ  живое  и  бодфое  настроение,  рядомъ  съ  ничш1анскимъ 
отрицан1емъ  долга,  чести,  совести — совершенно  противоположный  те- 
чен1я,  рядомъ  съ  вышеприведенными  человеконенавистническими 
мыслями,  нав'Ьянными  „русскимъ  парламентомъ* — правильное  отно- 
шен1е  къ  нашей  общественной  жизни.  Не  мало,  конечно,  наивно- 
стей  и  курьезовъ.  Вообще  коллекшя  такъ  пестра  и,  не  смотря  на 
900  слишкомъ  составляющихъ  ее  номеровъ,  такъ  въ  сущности 
скудна,  что  никакого  общаго  итога  ей  не  подведешь,  судя,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  по  т%мъ  даннымъ,  которыя  г.  Левинъ  счелъ  нуж- 
нымъ  извлечь  изъ  нея  для  печати.  Можно  только  сказать,  что  боль- 
шинство юныхъ  корреспондентовъ  г.  Левина  горячо  желаетъ  учиться 
въ  виду  очень  разнообразныхъ  путей  жизни  въ  будущеиъ. 

Прим-Ьрно  въ  такомь  же  настроен1и  былъ  и  герой  г-на  Гегидзе, 
вступая  въ  университетъ.  Не  то,  чтобы  его  интересовала  та  или 
другая  отрасль  знан1я,  тЬ  или  друпе  волнующее  людей  вопросы,  та 
или  иная  деятельность  въ  будущемъ,— н%тъ,  изо  всей  его  испов-Ьди 
нельзя  извлечь  ответа  на  вопросы,  предложенные  г.  Левивымъ.  Но 
въ  начале  исповеди,  въ  письме  къ  другу,  онъ  восторженно  пню- 
ритъ  о  томъ  счастш,  которое  онъ  испытывалъ  при  одной  мысли, 
что  гимназ1я  кончена,  и  онъ  вступаетъ  въ  университетъ:  „Какое 
радостное  и  великолепное  будущее  открывается  мн%  отнын-Ы  Не  о 
немъ  ли  мы  всЬ  грезили  въ  посл^днихъ  классахъ,  какъ  о  какомъ- 
то  св^тломъ  и  прекрасномъ  ра%,  и  я  вполне  ув-Ьренъ,  что  универ- 
ситетъ не  обманетъ  нашихъ  ожиданий.  Быть  студентомъ,  пр1обр'Ьтая 
знан!я  для  того,  чтобы  потомъ  быть  полезнымъ  людямъ,  бороться 
за  возвышенныя  идеи,  что  можетъ  быть  выше  и  благородн'Ье  этого 
положен}я?  Что  теперь  есть  въ  Росс1и  бол^е  интеллигентнаго,  ч%мъ 
они,  и  высшего  въ  смысле  образованности  и  стремлен1й  къ  добру 
и  морали?  Я  вступаю  въ  самый  лучш!й  и  т'Ьсный  на  св'Ьт%  союзъ 
студентовъ  и  профессоровъ,  называемый  такъ  хорошо  и  глубоко 
в^рно — университетской  семьей*. 

Герою  пришлось  разочароваться:  студенты  оказались,  какъ  мы 
видели,  глупыми  и  пошлыми  пьяницами  и  развратниками,  а  про* 
фессора... 

У  Герцена  есть  остроумная  и  красивая  параллель  (заимствован- 
ная имъ,  вирочемъ,  у  Бэкона)  между  людьми  науки,  напоминаю- 
щими собой  пауковъ,  и  людьми  науки,  подобными  пчеламъ.  Паукъ — 
безкрылое   создан1е,    ищущее    одиночества    гд%-нибудь   въ  темномъ 
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и  пылыюмъ  угду^  гд-Ь  онъ  прядетъ  свою  иногда  очень  хитр}1ю  и 
тонкую  паутину.  Пчеяа»  напротивгь,  немыслима  безъ  общества  себ% 
подобныхъ,  ищетъ  св'кта,  солниЗг  яркихъ  цв^товъ,  изъ  которыхъ 
вырабатываетъ  слад1ай  медъ.  Такъ  и  люди  науки  разные  бываютъ. 
Герой  г-на  Гегидзе  попалъ  къ  профессорамъ-паукамъ,  можетъ-быть, 
и  очень  трудолюбиво  плетущимъ  свою  паутину,  но  неспособиымъ 
внушить  любовь  и  уважете  къ  наук%  жаждущимъ  меду  юношамъ. 
Одного  изъ  нихъ  онъ  называетъ  даже  „гешальнымъ*',  но  по  его 
описан1ю  это  какой-то  „цв^токъ,  засохш1й,  бездуханный,  забытый 
въ  книгЬ".  Н'Ьтъ  ничего  удивительнаго  въ  томъ,  что  подобные 
жрецы  науки  не  только  не  утоляютъ  жажды  знан1я,  но  прямо-таки, 
своимъ  мертвеннымъ  отношен1емъ  къ  великому  въ  принцип'^  д%лу, 
гонять  слушателей  изъ  своихъ  аудитор!й.  Некоторые  изъ  нихъ, 
какъ,  наприм'Ьръ,  какой  то  профессоръ  Груздинск!й,  заигрываютъ 
со  студентами,  популярничаютъ,  разсыпая  на  экзаменахъ  знающимъ 
и  не  знающимъ  пятерки,  но,  конечно,  не  такимъ  путемъ  пр1обр'Ь- 
тается  уважен1е  студентовъ.  „Научнаго  значен1я  у  этого  человека 
н%тъ,  и  онъ  служить  предметомъ  насм'Ьшекъ  и  шутокъ  вс%хъ  мало- 
мальски  разумныхъ  студентовъ*.  А  между  гЬмъ,  профессоръ  Груз- 
динскШ  „представляетъ  собою  одного  изъ  т%хъ  профессоровъ, 
которыхъ  такъ  много  развелось  за  последнее  грустное  универси- 
тетское время  и  которые  получаютъ  каеедру  не  изъ-за  научныхъ 
достоинствъ,  а  по  какимъ-либо  инымъ  основан1ямъ''. 

Эта  атмосфера,  такъ  мало  соотв-ктствующая  пылкимъ  мечтамъ 
юношей,  стекающихся  въ  университеты,  им'кетъ,  конечно,  свои 
причины  въ  общихъ  услов1яхъ  нашей  жизни:  были  же  въ  универси- 
тетахъ  и  профессора — пчелы,  крылатыя,  работающ1Я  на  св'Ьту,  вы- 
рабатывающ1я  медъ,  но  почему-то  они  вылетЬли  изъ  своихъ 
ульевъ,  предоставивъ  м'Ьсто  паукамъ.  Но  этихъ  общихъ  услов1й  мы 
касаться  не  будемъ  и  сосредоточимъ  внимаше  на  студентахъ,  пони- 
жен1е  духовнаго  уровня  которыхъ,  несомненно,  г  мъ  Гегидзе  пре- 
увеличенное, столь  же  несомн-^нно  зависитъ,  по  крайней  м'кр'Ь, 
отчасти,  отъ  атмосферы,  господствующей  въ  сред%  профессуры. 

Вотъ  приводимый  г.  Гегидзе  отрывокъ  письма,  съ  которымъ 
однажды  товарищи  его  героя  обратились  къ  своимъ  профессорамъ 
въ  ответь  на  какое-то  ихъ  воззван1'е:  „Не  см'Ьйте  позорить  насъ 
своею  дружбой.  Вы  наши  враги.  Не  слушаться,  не  идти  съ  вами, 
а  презирать  васъ  нашъ  долгъ.  Мы  чужды  вамъ  по  духу  и  стремле- 
Н1ямъ.    Поймите,    что    ни    ваши    знан1я,  ни  вашъ    опытъ,  ни  ваши 
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годы  не  могутъ  заставить  насъ  прислушиваться  къ  словамъ  вашимъ, 
такъ  какъ  въ  нихъ  сквозитъ  такое  фарисейское  отношен1е  къ  ду- 
ховнымъ  запросамъ  жизни  челов-Ька,  таюя  фальшивыя  ноты,  такая 
грубая  неискренность,^ что  намъ  хот'Ьлось  бы,  чтобы  вы  насъ  лучше 
ненавидели,  ч^мъ  любили.  Вашъ  путь  есть  путь  лжи".  И  т.  д. 
Какъ  бы  мы  ни  смотр'каи  на  это  письмо,  во  всякомъ  случа'Ь  его, 
очевидно,  писали  не  завсегдатаи  трактировъ  и  публичныхъ  домовъ, 
а  люди,  оскорбленные  въ  своихъ  лучшихъ  ожидашяхъ  и  надеж- 
дахъ.  Положимъ,  что  и  герой  г-на  Гегидзе,  по  его  словавгь, 
оскорбленъ  въ  своихъ  надеждахъ  на  университетскую  науку,  но — 
характерная  подробность — о  приведенномъ  письме  онъ  узналъ  слу- 
чайно, изъ  разговора  съ  товарищемъ  спустя  годъ  послЬ  того,  какъ 
оно  было  написано:  онъ  и  поводъ  къ  письму,  и  составлеше  его, 
и  отправку,  и  результаты  прогулялъ  въ  нечистоплотныхъ  амурахъ 
и  въ  грозныхъ  обличен1яхъ  другихъ,  по  той  же  дорожк'Ь  б'Ьгаю- 
щихъ.  Значитъ,  въ  то  время,  какъ  онъ  съ  компан1ей  ему  подоб- 
ныхъ  проводилъ  время,  вм-Ьсто  аудитор1й,  въ  кабакахъ  и  веселыхъ 
пр1ютахъ,  друпе  ч%мъ-то  другимъ  занимались.  Герой  знаетъ  это, 
но  презираетъ  всЬ  эти  посторонняя  занят1я  не  мен'ке,  ч%мъ  лекщи 
профессоровъ.  Онъ  р-^шительно  не  верить,  наприм^ръ,  въ  искрен- 
ность пылкихъ  р'Ьчей  на  студенческихъ  вечеринкахъ  и  другихъ 
собрашяхъ, — это  просто  » ломанье*  яНичтожныхъ**  людей.  Онъ — 
„противъ  того,  чтобы  люди  обманывали  себя  этими  вечеринками, 
криками  и  хлопаньемъ,  думая,  что  они  что-то  д^лаютъ  большое  и 
хорошее,  и  потомъ,  отбывъ  эту  повинность,  замазываютъ  этимъ  въ 
себ'Ь   голосъ    искан1я  и  борьбы".    Онъ  „потому  противъ  этого  глу- 

• 

паго  ломанья,  что  хот-клъ  бы,  чтобы  они  всю  жизнь  стремились  къ 
правд'Ь  и  боролись  за  то,  что  они  добромъ  считаютъ**.  Челов'Ькъ 
столь  требовательный  къ  другимъ,  очевидно,  самъ  стремится  къ 
правде  и  борется  за  то,  что  онъ  добромъ  считаетъ,  т'Ьмъ  бол%е, 
что  онъ  хорошо  знаетъ,  гд%,  въ  чемъ  правда  и  добро.  „Большин- 
ство человечества, — говорить  онъ, — грубо,  невежественно  и  голодно, 
какъ  звери.  Вся  человеческая  мысль  должна  заниматься  темъ,  чтобы 
вывести  ихъ  изъ  этого  зверскаго  положен{я  и  чтобы  они  хоть  не 
голодали  и  не  работали  непосильно,  какъ  машины". 

Читая  эти  строки,  вы  готовы  забыть,  что  ихъ  пишетъ  моно- 
манъ  по  части  „клубнички**,  готовы  думать,  что  тутъ  какое-то 
недоразумение,  что-то  мимолетное,  въ  роде  облака,  на  минуту 
заслоняющего    солнце,    и    вотъ-вотъ,    кончится    этотъ    угаръ,    эта 
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грязная  полоса  молодой  жизни,  и  герой  уже  видитъ  впереди  яркую 
картину  своей  будущей  деятельности  на  поприщ-^  борьбы  за 
правду  и  добро.  Пусть  эта  красивая  мечта  съ  течен1емъ  времени 
побл-Ьди-Ьеть,  потускн-Ьеть,  пусть  жизнь  обобьетъ  у  нея  крылья 
своими  бурями,  но  сейчасъ — такъ  къ  лицу  юности  эти  мечты.. 

Вы  ошибаетесь.  Вотъ  какъ  раздумываетъ  герой  г-на  Гегидзе 
надъ  своимъ  будущимъ:  „Ч'Ьмъ  заняться?..  Наука  ..  Къ  чему?  За- 
ч'^мъ?  Я  хочу  жить,  а  не  закопаться  въ  книги,  какъ  кротъ,  и 
стоять  вн'Ь  жизни.  Можетъ  быть,  заняться  общественною  деятель- 
ностью, какъ  друпе...  Пойти  въ  земство,  просвещать  народъ,  бо- 
роться съ  произволомъ...  Но  если  не  вилять,  а  идти  прямо  къ 
цели,  то  ведь  меня  быстро  прогонять  со  службы.  Бороться  съ 
произволами,  а  за  это  тюрьма,  Сибирь,  съ  нечистотой,  съ  клопами, 
съ  грязными  арестантами...  Холодно.  Л  я  привыкъ  къ  комфорту, 
къ  чистому  белью,  къ  улобствамъ,  къ  домашнимъ  привычкамъ... 
Нетъ,  не  могу,  больно  это. .  И  точно  ли  я  такъ  люблю  народъ, 
чтобы  жертвовать  для  него  своимъ  счастьемъ...  Народъ — это  гру- 
бые, грязные  как1е-нибудь  Сидоръ  или  Марья,  какой-нибудь  пья- 
ный, противный  фабричный...  Отдавать  счастье  для  блага  грубой, 
грязной^  неведомой  Марьи?..  Не  одне  ли  это  пышныя  фразы?^ 
Такова  оборотная  сторона  медали,  которую  герой  г-на  Гегидзе 
выдаетъ  себе  словами:  „я  хотелъ  бы,  чтобы  они  (товарищи)  всю 
жизнь  стремились  къ  правде  и  боролись  за  то,  что  они  добромъ 
считаютъ*. 

Въ  одномъ  месте  герой  делаетъ  такое  признан1е:  „Мне  про- 
тивно и  надоело  все,  и  моя  студенческая  жизнь,  и  люди,  и  самъ 
я  больше  всего  себе  противенъ**.  Этому  можно  поверить.  Онь 
есть  плоть  отъ  плоти  и  кость  отъ  кости  той  худшей  части  сту- 
денчества, которую  онъ  громитъ  за  развратъ  и  неискренняя  фразы 
и  къ  которой,  однако,  тяготеетъ  въ  силу  своего  рода  ^VаЫVе^- 
д^ап(18сЬа!1,  избирательнаго  сродства.  Но,  съ  другой  стороны,  самъ- 
то  себе  онъ,  можетъ  быть,  и  не  такъ  ужъ  противенъ,  какъ  гово- 
рить. Можетъ  быть,  передъ  нами  тутъ  просто  тотъ  голубой  плащъ 
на  черной  бархатной  подкладке,  о  которомъ  мечталъ  Бальзаминовъ: 
черный  бархатъ,  это  символъ  красиваго  траура  по  былымъ  очаро- 
вашямъ,  голубой  плащъ — символъ  еще  живыхъ  стремлений  къ  небе- 
самъ.  И  „надо  только  вообразить,  маменька,  какъ  мне  голубой 
цветъ  къ  лицу", —  говорить  Бальзаминовъ.  Какой  то  обманный 
внутренн1й  голосъ  внушилъ  герою  г-на  Гегидзе,  что  онъ  единственный 
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на  всю  я  бандур,  на  все  „стадо*  (его  выражен1я)  пошляковъ,  раз 
вратниковъ  и  проч.  и  что  съ  высоты  этой  своей  единственности 
онъ  можетъ  презирать  вс%хъ  и  все,  ибо  век  и  все  ниже  его. 
Это,  увы1  действительно  обманный  голосъ.  Въ  книжк'Ь  н-Ьтъ  ни 
одной  черты,  которая  могла  бы  оправдать  его  внушен1я.  Напро- 
тивъ,  герой  настолько  наивенъ,  что  на  каждрмъ  шагу  обнаружи- 
ваетъ  свое  духовное  родство  съ  ^бандой"  и  яСтадомъ**.  Но  голу- 
бой плащъ  на  черной  бархатной  подкладке  такъ  эффектенъ... 
Смотря,  впрочемъ,  на  чей  вкусъ... 


XX  *). 
Драмы    Ренана. 


Четыре  драмы  Ренана  („СаИЬап",  „Ь'Еаи  (1е  )оиуепсе*'   „Ье  ргё^ге 
^е  Меш!**,  «Ь'аЬеззе  (1е  Лоиагге)   занимаютъ,    вм-Ьст-Ь    съ   „01а1о§;ие8 
€1  !га§;теп1$  рЬ^1о8орЬ^^ие8**,  по    форм%,  но  не  по  сущности,  совер- 
шенно особое    м%сто  въ  его    огромномъ    литературномъ    насл'Ьд1и. 
Влад'Ья  яркимъ,  образнымъ    языкомъ,   который  можно  было  бы  на- 
звать даже  художественнымъ,    если  бы  не  его   подчасъ  чрезмерная 
и    искусственная    красивость.    Ренанъ   до    второй    половины    70-хъ 
годовъ  не  выступалъ  въ  форм%  ^иа8^-xудожественной  драмы.  И  при- 
бегнуть къ  ней    его    не    непосредственная    потребность  творчества 
побудила,  а  соображен1я    рашональнаго    характера.    Въ  предисловии 
къ  одной  изъ  драмъ  онъ  писалъ:  „^Р^  настоящемъ  положен1и  чело- 
в^ческаго    ума,    только    форма    д1алога    соотв^тствуеть,  по  моему 
мнен1Ю,    изложен1Ю    философскихъ    идей.    Истинъ  этого    порядка 
нельзя  ни  прямо    отрицать,  ни  прямо    утверждать;    он1>    не    могутъ 
быть  предметомъ  доказательства.  Можно  только  представить  ихъ  съ 
ихъ  различныхъ  сторонъ,    указать   ихъ   слабыя  и  сильныя  стороны, 
ихъ  необходимость  и  значен1е.  Въ  такомъ  положен1и  находятся  всЬ 
ВЫСШ1Я    проблемы    человечества*    (Цитирую  по  русскому    переводу 
Г.Михайлова).  Впервые  Ренанъ  применилъ  этотъпр1емъвъ  „01а1о§;ие8 
е^    !га§;теп18     рЬ^^08орЬ^^ие8",    где   три    друга     въ     течен1е   трехъ 
дней  беседуютъ  на  разныя  философск1я  темы.  Но  затемъ  онъ  при- 
шелъ  къ  заключен1Ю,  что  это  слишкомъ  сухо.  „Я  нашелъ, — говоритъ 
онъ, — что  одного  д1алога  недостаточно,  что  нужно  действ1е;  я  уви- 
делъ,  что  свободная  драма,  безъ  всякой  местной  окраски,  въ  роде 
Шекспировской,  позволяетъ  сделать  оттенки  гораздо  более  тонкими''. 
^Не  претендуя    создавать    художественную    драму,  —  продолжаетъ 
Ренанъ, — я  хотелъ  создать  только    нечто  въ  роде  драмы''.  Упоми- 
нан1е  о  Шекспире,  какъ  образце,    которому   авторъ  намеренъ  еле- 


')  Научно-литературный  сборникъ  ,Къ  Свету".  1904  г. 
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довать  а  также  то  обстоятельство,  что  своего  ,,  Калибана"  онъ  на- 
звалъ  „продолжен1емъ"  Шекспировой  ,,Бури''  и  ввелъ  въ  эту  драму 
н^которыхъ  д^йствующихъ  лицъ  „Бури",  намекаетъ,  однако,  на  н'Ь- 
которую  художественную  претенз1Ю.  Ренанъ  мечталъ  и  о  постановке 
его  драмъ  на  сцену,  хотя,  если  не  ошибаюсь,  только  одна  изъ  нихъ, 
посл'Ьдняя — яЬ^аЬеззе  йе  Лоиагге",  конечно,  съ  большими  перед-Ьл- 
ками,  дождалась  этого,  благодаря  Дузе,  заинтересовавшейся  ролью 
героини. 

Что  драма,  какъ  и  всякое  другое   художественное  произведен1е, 
можетъ  или  даже    должна    им'Ьть  въ  своемъ    основан1и    известную* 
идею,  объ  этомъ  мы  говорить  не  станемъ;    т'Ьмъ  бол'Ье,  что  мысль 
Ренана  не  совс^мъ  такова.  Онъ,  считая    известные  философсюе  во- 
просы не  подлежащими  разр%шен1ю,  хочетъ  при  помощи  д1алоговъ 
представить  различныя  мн'Ьн1я  о  нихъ,  не  беря  на  себя  ответствен- 
ности ни  за  одно  изъ  нихъ,    именно    потому,    что  вопросы  эти  сь 
его  точки  зрен1я  неразрешимы.  Онъ  и  предваряетъ  объ  этомъ  чита- 
телей въ  предислов1яхъ,  какъ    къ    „01а1о^ие8  е*  !га^теп18",  та1а>  и. 
къ  драмамь.  Онъ  ценить  драму,  какъ  форму,  въ  которой,  будто  бы. 
ничего  не  утверждается^  все  наводится,  основывается,    противопо- 
лагается, оттеняется".  Съ   другой   стороны,  однако,  онъ  въ  преди- 
словш  къ  „Калибану"  говоритъ,  что  выбралъ  форму  д1алога,  „чтобы, 
выразить  некоторыя  изъ  своихъ  идей'*.  А,  напримеръ,  въ  предисло- 
В1и  къ  „Нем1йскому  жрецу"    читаемъ:  „Я  хотелъ  развить  въ  этомъ 
произведен1и  мысль,  аналогичную  еврейскому  месс1анизму,  т.-е  веру 
въ    конечное    торжество    релипознаго  и  моральнаго    прогресса,    не 
смотря  на  повторяющ1яся  победы  глупости  и  зла".  Такимъ  образомъ, 
иногда  Ренанъ  самъ,  отъ  своего    имени    указываетъ    руководящую 
нить    для    различен1я    его    собственныхъ    мыслей  въ   беседахъ    его 
действующихъ  лицъ.  Темъ  не  менее,  С.  0.  Ольденбургъ,  неизвестно 
почему    полагающ1й,    что    „главный    матер1алъ    для    характеристики. 
Ренана  обыкновенно  черпаютъ   изъ    „01а1о^ие8  е!  !га2теп18",  спра- 
ведливо заметилъ  недавно,  что  книгой  этой,  равно  какъ  и  драмами,, 
„надо  пользоваться  съ  большою  осторожностью  для  выяснен1я  взгля- 
довъ  самого  Ренана,  такъ  какъ    было  бы  большой  ошибкой  припи- 
сать ему  целикомъ  высказанныя  въ  нихъ    мнен1я"  *).  Это  справед- 
ливое замечан1е,  однако,  пожалуй,  слишкомъ  ужъ  справедливо,  такъ- 
какъ  относится  не  только  въ  драмамъ    Ренана,  а  и  ко    всемъ  про- 


,  Ренанъ    какъ    поборникъ   свободы    мысли**    въ    сборнике    ,  Проблемы, 
идеализма". 
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■изведен^ямъ  въ  драматической  форм-Ь.  Понятно,  что  нельзя  же,  на- 
прим^ръ,  Грибоедову  ,ц-Ьликомъ"  приписывать  мн'Ьн1я  Чацкаго, 
Фамусова,  Молчалива  и  т.  д.  А  относительно  Ренана  есть  довольно 
простой  способъ  изб'Ьжать  т^;хъ  ошибокъ,  возможность  которыхъ 
лровидитъ  самъ  Ренанъ,  а  всл1^дъ  за  нимъ  и  г.  Ольденбургъ.  Какъ 
«и  категорично  утвержден1е  Ренана,  что  только  форма  диалога  или 
драмы  соотв'Ьтствуетъ  изложен1ю  философскихъ  идей,  самъ  онъ 
лишь  въ  вид%  исключен1я  пользовался  ею;  поэтому  возможно  сличе- 
н1е  р%чей  героевъ  его  драмъ  съ  мыслями,  изложенными  имъ  отъ 
собственнаго  имени  въ  другихъ  сочинен1яхъ. 

Заручившись  этой,  кажется,  достаточно  солидной  гарантхей,  обра- 
тимся къ  драмамъ.  Къ  сожал%н1ю,  въ  оригинале  у  меня  подъ  руками 
только  ^Нем1йсюй  жрецъ'',  остальныя  три  драмы  въ  очень  неудач- 
номъ  переводе  г.  Михайлова.  Посл-Ьднее  обстоятельство,  впрочемъ, 
будучи  очень  прискорбнымъ  само  по  себ'Ь,  не  составляетъ  большой 
б%ды  для  моей  ц'каи,  такъ  какъ  драмы  Ренана  художественной  цен- 
ности не  им-Ьютъ, — весь  интересъ  въ  идеяхъ,  бол-Ье  или  мен%е 
пространно  развиваемыхъ  д'Ьйствующими  лицами. 


„Калибанъ"  есть,  какъ  уже  сказано,  продолжен1е  ^Бури*.  Про- 
сперо  является  зд^сь  опять  герцогомъ  миланскимъ,  зв-крообразный 
дикарь  Калибанъ  и  духъ  Ар1ель  опять  его  слугами,  хотя  въ  „Бур-Ь" 
Просперо  и  отпустилъ  посл^дняго  на  свободу.  И  характеръ  ихъ 
службы  во  вс%хъ  отношен1яхъ  все  тотъ  же:  Калибанъ  съ  ругатель- 
ствами и  проклят1ями  исполняетъ  разную  черную  работу,  Ар1ель — 
съ  весел!емъ  и  любовью  —  н^которыя  особыя  поручешя  Просперо 
бол'Ье  тонкаго  свойства.  Но  характеръ  самыхъ  этихъ  поручен1й  не- 
сколько иной.  Въ  „Бур%*  Просперо  былъ  волшебникъ,  магъ,  при 
помощи  Ар1еля  и  другихъ  подвластныхъ  духовъ  повел%вавш1й  сти- 
:х1ями,  а  въ  „Калибане"  онъ  лишь  изр'Ьдка  приб-Кгаетъ  къ  мапи  и 
стремится  покорить  природу  научными  средствами.  Онъ  мало  зани- 
мается делами  своего  государства  и  проводить  дни  и  ночи  въ  лабо- 
ратор1и  за  химическими  опытами.  Народъ  имъ  недоволенъ,  подни- 
мается возстан1е,  во  глав-Ь  котораго  выдвигается  Калибанъ.  Про- 
сперо свергнуть,  миланскимъ  герцогомъ  становится  Калибанъ.  Въ 
то  же  время  инквизишя,  озабоченная  еретическими  мн^н1ями  о  си- 
лахъ  природы,    распространяемыми    Просперо,    требуеть  заключен1я 
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его  въ  тюрьму,  но  достигш1й  власти  Калибанъ  беретъ  его  подъ  свою 
защиту  и  предоставляетъ  ему  в€%  удобства  для  научньпсъ  занят1й. 

Таковъ  голый  остовъ  „Калибана*'.  Теперь  послушаемъ  р-Ьчей  его 
д^йствующихъ  лицъ. 

Драма  открывается  беседой  между  Калибаномъ  и  Ар1елемъ.  Кали- 
банъ, пьяный,  валяется  въ  луж%  вина,  вытекающаго  изъ  бочки,  и 
ругаетъ  Просперо,  который  лишилъ  его  своими  чарами  земли  и  воли. 
Прежде,  —  говорить  онъ  (т.е.  на  волшебномъ  острове  ,Бури*^, — я 
не  думалъ  о  свобод'^,  „но  зд'ксь,  въ  этой  ломбардской  равнин-Ь,  мои 
мысли  очень  развились.  Права  челов-Ька  абсолютны.  Какъ  можетъ 
Просперо  препятствовать  мн%  принадлежать  самому  себ%?  Моя  че- 
ловеческая гордость  возмущается.  Правда,  я  напиваюсь  до-пьяна  ви- 
номъ  изъ  этого  погреба.  Но  разв%  первое  преступлен1е  правителей 
не  въ  томъ,  что  они  принижаютъ  народъ  своими  благод%ян1ями? 
Чтобы  изгладить  этотъ  стыдъ,  есть  только  одно  средство:  убивать 
ихъ.  Подобное  оскорблен1е  смывается  только  кровью.  Да,  наконецъ, 
по  отношен1ю  ко  мн'Ь  Просперо  былъ  узурпаторомъ:  онъ  укралъ  у 
меня  мой  островъ;  я  былъ  его  законнымъ  властителемъ.  Островъ 
принадлежалъ  мн%  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  его  оставила  мн'Ъ  моя  мать 
Сикораксъ,  убираясь  ко  всЬмъ  чертямъ.  Я  приспособилъ  его  къ 
своимъ  потребностямъ,  жилъ  на  немъ,  пока  не  присталъ  туда  этотъ 
негодный  волшебникъ  съ  своимъ  воздушнымъ  слугой  (Ар1елемъ).  Я 
первый  занялъ  его,  Просперо  былъ  завоевателемъ,  узурпаторомъ". 

Является,  какъ  и  у  Шекспира,  подъ  звуки  нужной  музыки,  Ар1ель 
и  пытается  усов'Ьстить  Калибана.  „Почему  ты  возмущаешься? — спра- 
шиваетъ  онъ. — Гд%  теб^  можетъ  быть  лучше,  ч-Ьмъ  зд'Ьсь?  Погребъ 
открыть,  и  ты  знаешь  къ  нему  дорогу.  Свободный,    ты    былъ    бы 
мен'Ье  счастливъ...  Ты  постоянно  повторяешь,  что  островъ    принад- 
лежитъ  теб'Ь.  Онъ  принадлежитъ  теб'Ь  такъ  же,  какъ  пустыня  принад- 
лежитъ  газели,  какъ  ягненокъ  принадлежитъ    тигру.    Ты    не    знал-ь 
имени  ни  одной  вещи;  ты  не  зналъ  даже,  что  такое  разумъ.    Твояг 
нечленоразд'Ьльная  р%чь  напоминала  мычан!е  верблюда,    когда    онъ- 
бываетъ  въ  дурномъ  настроен1и  духа.  Звуки,  сдавливаемые  въ  твоей 
гортани,  походили  на  безплодное  усил1е  изрыгнуть  пищу.  Просперо 
научи лъ  тебя  языку  ар!йцевъ.  Съ  этимъ  божественнымъ  языкомъ  въ 
тебя  вошло  неотд'Ьлимое  отъ  него  количество  разума.  Мало-по-малу, 
благодаря  языку  и  разуму,  твои  безобразныя  черты  приняли    неко- 
торую гармонию;  твои  пальцы    съ    перепонками    отделились    другъ 
отъ  друга;  изъ  безобразной  рыбы  ты  сталъ  челов^комъ,    и   теперь 


ПОСЛЪДНШ   С0ЧИНЕН1Я.  487 

ты  говоришь,  почти  какъ  сынъ  ар1йцевъ...  Что  касается  меня,  то  я 
служу  иде'Ь,  наслаждаюсь  счастьемъ...  Ты  служишь  изъ  страха,  я 
служу  изъ  любви.  То,  что  онъ  (Просперо)  ищетъ,  такъ  прекрасно, 
что  я  счастливъ,  помогая  ему  своимъ  повиновен1емъ.  Да,  я  поклоняюсь 
ему!  Онъ  не  Богъ,  но  работаетъ  для  Бога.  По  его  мн'Ьн{ю,  Богъ — 
разумъ,  и  нужно  трудиться,  чтобы  Богъ,  т. -е.  разумъ,  все  бол'Ье  и 
бол^е  управлялъ  м1ромъ.  Онъ  ищетъ  средствъ,  чтобы  разумъ  былъ 
вооруженъ  и  действительно  управлялъ  м1ромъ*. 

Просперо  съ  своей  стороны  дополняетъ  эту  мысль  такъ:  |,М1ръ 
будетъ  осуществленъ  (81с),  когда  наука  ув^нчаетъ  корону  монарха 
й  будетъ  править  безъ  соперниковъ.  Тогда  разумъ  возвратить  М1ру 
его  утерянную  красоту  и  совершенство.  01  какъ  прелестна  про- 
грамма властителей  того  времени!* 

Въ  яКалибан^^  для  насъ  представляетъ  интересъ  еще  одна 
мысль,  высказываемая  однимъ  изъ  придворныхъ  Просперо — Гонзало 
и  какимъ-то  безъименнымъ  монахомъ.  „Калибанъ,  это  народъ, — гово- 
рить Гонзало. — Всякая  цивилизашя  аристократическаго  происхожде- 
Н1Я.  Получивъ  цивилизашю  отъ  аристократ{и,  народъ  обыкновенно 
обращается  противъ  нея*'.  Монахъ,  в-ь  свою  очередь,  размышляеть: 
„Всякая  цивилизаШя — д-кло  аристократовъ.  Именно  аристократ1я  со- 
здала грамматическую  р%чь  (сколько  ударовъ  палокъ  нужно  было, 
чтобы  сд-Ьлать  грамматику  обязательной!),  законы,  порохъ,  разумъ. 
Именно  она  дисциплинировала  низш1я  расы,  или  подчинивь  ихъ  са- 
мому жестокому  обращен!ю,  или  терроризировавъ  ихъ  сверхъесте- 
ственными в'Ьрован1ями.  Низш1я  расы,  наприм'Ьръ,  освобожденный 
негръ,  обнаруживаютъ  сначала  чудовищную  неблагодарность  по  от- 
ношен1Ю  къ  своимъ  цивилизаторамъ.  Когда  имъ  удается  стряхнуть 
ярмо  цивилизаторовъ,  они  обходятся  съ  посл'Ьдними,  какъ  съ  тира- 
нами, эксплуататорами,  обманщиками". 

Благодаря  крайней  слабости  художественнаго  элемента  въ  драм'Ь, 
выражающейся,  между  прочимъ,  чрезмерно  р^зкимъ  распред'каен1емъ 
св-Ьта  и  мрака  въ  р^чахъ  д^йствующихъ  лицъ,  уже  и  теперь  не 
трудно  решить,  чьи  взгляды  ближе  уму  и  сердцу  автора.  Но  у 
„Калибана*  есть  еще  продолжеше — „Ь*еаи  де  з'оиуепсе",  „Живая 
вода",  или  „Вода  жизни**,  какъ,  мн'Ь  кажется,  сл'Ьдуетъ  переводить 
это  заглав1е  (г.  Михайловъ  переводить  „Источникъ  юности**). 

Не  смотря  на  ув'Ьщан1я  н-Ькоторыхъ  придворныхъ,  предлагающихъ 
ему  свои  услуги  для  борьбы  съ  Калибаномь,  Просперо  удаляется  въ 
частную  жизнь,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что    Калибанъ,    тотчасъ    поумн'Ьвш1й, 
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какъ  только  сталъ  миланскимъ  герцогомъ,  движимый  частью  нена- 
вистью къ  духовенству,  которое  пресл-Ьдуетъ  Просперо,  какъ  ере- 
тика, частью  Т1цеслав1емъ,  оказываетъ  ему  покровительство.  Про- 
сперо продолжаетъ  заниматься  своими  химическими  опытами  и  стран- 
ствуетъ  подъ  именемъ  Арно-де-Вилльнева. 

„Царство  идеала  кончено, — говоритъ  онъ: — все,  что  не  пред- 
ставляетъ  собою  силы,  считается  химерой*.  Ученый,  у  котораго 
н'Ьтъ  взрывчатыхъ  веществъ,  папа,  не  им^юшй  за  спиной  арм1и, 
напрасно  будетъ  говорить:  ,я  олицетворяю  идею";  отъ  нихъ  можно 
столько  же  ожидать,  сколько  отъ  лопнувшей  машины  или  разру- 
шенной кр-Ьпости.  Начиная  съ  настоящаго  времени,  нужно  стремиться 
къ  тому,  чтобы  идеалъ  сделался  реальностью.  Порохъ,  котораго  мы 
ищемъ,  но  который  еще  не  открытъ,  перенесетъ  совершенно  въ 
другую  сторону  центръ  силы.  Лошадь,  мечъ,  жел-Ьзные  доспехи  бу- 
дутъ  заброшены,  какъ  ненужное  оруж1е*. 

Еще  въ  „Калибан'Ь"  Просперо  выразилъ  эту  последнюю  мысль, 
и  когда  одинъ  изъ  придворныхъ  зам^тилъ,  что  и  мятежный  на- 
родъ  можетъ  воспользоваться  порохомъ,  Просперо  отв^тилъ,  что 
онъ  тогда  изобр'Ьтетъ  снаряды,  которые  будутъ  недоступны  для  на- 
рода, что  „принципъ  силы,  способной  поддерживать  права  разума 
надъ  народомъ,  неисчерпаемъ*'. 

Просперо,  подъ  именемъ  Арно,  занятъ  изобр'Ьтен1емъ  не  только 
пороха,  а  еще  спирта  и  эеира.  На  тотъ  и  на  другой  онъ  возла- 
гаетъ  преувеличенныя  надежды  въ  смысл'Ь  власти  надъ  силами  при- 
роды, а  черезъ  нихъ  и  надъ  людьми  для  ихъ  же  блага.  Спиртъ  или 
„вода  жизни"  (еаи  (1е  У1е)  заключаетъ  въ  себ%  „первоначальный 
огонь,  который,  сообщаясь  матер1и,  порождаетъ  жизнь,  а  отнятый 
у  нея,  вызываетъ  смерть",  онъ  есть  „сущность  жизни";  а  при  по- 
мощи эеира  Арно  над'Ьется  „сд'ёлать  смерть  безболезненной  и  доб- 
ровольной''. Благодаря  спирту  и  эвиру,  „старость  будегь  побеждена, 
старику  будутъ  доступны  наслажден1я  молодости".  Молва  о  тео- 
р1яхъ  и  изобр'Ьтен1яхъ  Арно  распространяется,  везд%  разнося  его 
славу,  какъ  чудодея.  И  когда  онъ  прибываетъ  въ  Авиньонъ,  ста- 
рикъ  папа,  проживающ1й  тамъ,  заинтересовывается  его  открыт1ями, 
разсчитывая  вернуть  себ%  молодость,  узнать,  что  ждетъ  людей  посл-Ь 
смерти  и  т.  п.  Поэтому  папа,  какъ  и  Калибанъ,  беретъ  Арно  подъ 
свое  покровительство,  когда  кары  ему  требуютъ  съ  одной  стороны 
инквизишя,  обличающая  его  въ  ереси,  и  германсюй  императоръ  — 
съ  другой  (объ  этом1>  посл-Кднемъ   эпизод*    мы   сейчасъ   скажемъ). 
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Въ  конц'Ь*концовъ,  Арно  призналъ  свою  жизненную  задачу  окон- 
ченною и  уверенный,  что  его  труды  не  пропадутъ  даромъ,  над%- 
ваетъ  плащъ,  пропитанный  « водою  смерти"  или  мертвой  водой, — 
повидимому,  эеиромъ, — умираетъ,  окруженный  учениками  и  друзьями, 
съ  улыбкой  блаженства  на  устахъ. 

I» Живая  вода*  гораздо  сложнее  „Калибана*:  въ  ней  второсте- 
пенныхъ  д'Ьйствующихъ  лицъ  и  эпизодовъ  гораздо  больше.  На  н%- 
которыхъ  изъ  нихъ  мы  должны  остановиться. 

Въ  числ%  посетителей  Арно,  желающихъ  поучиться  у  него  или 
получить  какой-нибудь  сов-Ьтъ,  или  на  себ%  испытать  д'Ьйств1е  » жи- 
вой воды"*,  или  им'Ьющихъ  сд'кпать  ему  какое-нибудь  предложен!е, 
есть  н-Ькто  Тросулусъ,  представитель  литературнаго  общества,  вы- 
работавшаго  проектъ  закона,  который  доаженъ  гарантировать  не 
только  писателю,  а  и  изобр'Ьтателю  право  исключительной  соб- 
ственности на  его  изобр'Ьтен1е.  Тросулусъ  уб'Ьждаетъ  Арно  всту- 
пить въ  это  общество,  рисуя  ему  перспективу  т^хъ  милл10новъ, 
которые  онъ  можетъ  получить  за  свой  спиртъ.  Арно  съ  негодова- 
н1емъ  отвергаетъ  это  предложен1е.  Онъ  не  желаетъ  „чеканить  мо- 
нету изъ  своей  мысли".  Онъ  не  отрицаетъ  справедливости  мысли, 
лежащей  въ  основан1и  общества,  представителемъ  котораго  является 
Тросулусъ.  Но,  говорить  онъ,  ^желан1е  внести  въ  распред%лен1е 
богатствъ  въ  этомъ  м1'р'к  слишкомъ  много  справедливости  есть  одно 
изъ  худшихъ  заблужден1й.  Несправедливость — принципъ  эволющи 
нашей  вселенной.  1егова,  говорятъ,  былъ  Богъ  справедливый  по 
преимуществу.  Но  вспомните,  что  произошло  съ  быками,  которые, 
подъ  вл1ян{емъ  какого-то  божественнаго  инстинкта,  привезли  на^ 
себ'Ь  ковчегъ  отъ  филистимлянъ.  По  нашимъ  понят1ямъ  имъ  следо- 
вало бы  выдавать  пенс1Ю,  поселить  ихъ  на  роскошномъ  лугу,  гд% 
они  могли  бы  провести  среди  зелени  остатокъ  своихъ  дней.  Но 
н%тъ1  Изъ  дерева  чудесной  колесницы,  которая  привезла  священ- 
ный ковчегъ,  сложили  костеръ,  а  на  немъ  принесли  въ  жертву  бы- 
ковъ.  Жертвоприношен1е  совершилось  въ  честь  1еговы;  чувствуешь, 
что  авторъ  этого  прекраснаго  библейскаго  разсказа  находитъ  это 
естественнымъ,  а  что  добрыя  животныя  были  этимъ  польщены  и 
счастливы.  Исполнивъ,  подъ  вл1ян1емъ  глубокаго  инстинкта,  боже- 
ственную МИСС1Ю  высшаго  порядка,  эти  животныя  должны  были 
исчезнуть  посл'Ь  ея  выполнен1я.  Вотъ  гд'Ь  награда  для  вс^хъ  благо- 
д-Ьтелей  челов'Ьчества:  ихъ  сжигаютъ  на  костр'Ь  ихъ  открыт1й,  и/ 
лрупе  будутъ  за  нихъ  пользоваться  ихъ  открыт1ями.  1егова  никогда 
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не  допускалъ,  чтобы  вещи  могли    и    должны    были    иначе    совер- 
шаться*. 

Такого  рода  р%чи — мы  еще  ихъ  услышимъ — Арно-Просперо  го- 
ворить и  представителямъ  духовенства,  и  своимъ  ученикамъ. 

Приходятъ  къ  Арно  еще  два  интересныхтг  посетителя:  француз- 
ски рыцарь  и  поэтъ  Леолинъ-де-Бретань  и  пфальцграфъ  Сифруа, 
присланный  германскимъ  императоромъ.  Жизнерадостный  Леолинъ 
слышалъ  о  чудесныхъ  свойствахъ  живой  воды  и  пришелъ  просить 
несколько  капель.  Сифруа  же  требуеть  отъ  имени  императора, 
чтобы  Арно  воскресилъ  одного  влад^тельнаго  князя  и  заставилъ  его 
написать  зав'Ьщан1е  въ  пользу  германской  импер1и.  Арно  объясняетъ- 
ему,  что  воскрешать  мертвыхъ  онъ  не  можетъ,  и  предлагаетъ  по- 
смотреть, что  именно  онъ  д-Ьлаетъ.  Сифруа  садится  рядомъ  съ  Лео- 
линомъ,  при  чемъ  одинъ  изъ  присутствующихъ  зам-Ьчаетъ:  „Вогь 
дв'Ь  птицы,  которыя  не  преминули  бы  сц'Ьпиться,  если  бы  долго 
оставались  рядомъ  на  одной  в'Ьтке*.  Это  дв%  противоположности: 
французъ  —  поэтическая  и  н'Ьсколько  сантиментальная  натура,  н-Ь- 
мецъ — грубъ,  дикъ,  хвастаетъ  жестокостями  и  мерзостями  своихъ  со- 
отечественниковъ.  Д-кло  происходить  въ  лаборатор1И,  гд%  готовится^ 
решительный  опыгъ  съ  получен1емъ  спирта.  И  когда  действительно 
получается  большой  сосудъ  этой  жидкости,  Сифруа  грубо,  хватаясь 
за  мечъ,  овлад^ваегь  имъ  и  выпиваетъ  залпомъ  три  четверти  содер- 
жимаго;  остальное  достается  Леолину.  Оба  падаютъ,  кактэ  подко^ 
шенные,  засыпаютъ  и  бредятъ  во  снк.  Сонъ  Леолина  поэтиченъ: 
передъ  нимъ  встаютъ  картины  любви,  и,  проснувшись,  онъ  чув- 
ствуетъ  себя  обновленнымъ.  Сонъ  пфальцграфа,  напротивъ,  дикъ: 
ему  грезится  война,  уб1йства,  разстр'Ьлян1я,  онъ  требуеть  еще  и 
еще  уб1йствъ  и  ругаетъ  французовъ.  Онъ  и  не  просыпается,  а 
умираетъ,  такъ  какъ  выпилъ  слишкомъ  много  алкоголя.  „Какая^ 
грубая  раса!" — зам^чаеть  одинъ  изъ  учениковъ.  » Будьте  осто- 
рожны: эти  выводы  неосновательны, — поправляетъ  Арно-Просперо. 
Готескалькъ  (тоже  одинъ  изъ  учениковъ) — его  соотечественникъ,  а 
онъ  лучш1й  среди  насъ*. 

Этотъ-то  эпизодъ  съ  пфальцграфомъ  и  вызываетъ  грозное  обра- 
щен1е  германскаго  императора  къ  папк:  „Да  будетъ  известно 
вашему  свягЬйшеству, — пишетъ  онъ, — что  гнусное  насил1е,  совер- 
шенное въ  вашемъ  святкйшемъ  дворце  отравителемъ  Арно-де  Вилль- 
невомъ  надъ  моимъ  в1>рнымъ  слугой  Сифруа,  пфальцграфомъ  н 
моимъ  посломъ,  вызвали  во  мне  сильное  и  справедливое  негодова- 
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Н1е.  Жестокость  такого  преступлен1я  усиливается  еще  гЬмъ,  что 
уб1йцей  явно  руководила  жестокая  ненависть,  гнусная,  низкая  за* 
висть  галльскихъ  народовъ  къ  германскимъ''  и  т.  д. 

Что  касается  только  что  упомянутаго  н^мецкаго  ученика  Арно- 
Просперо,  Готескалька,  то  хотя  въ  приведенномъ  случа'к  онъ 
является  представителемъ  симпатичныхъ  Арно  сторонъ  германскаго 
дз^са,  но  въ  общемъ  его  назначен1е  въ  драм'к  отгонять  разницу  въ 
воззр'кн1яхъ  Просперо  и  ^нашихъ  учителей  въ  Померан{и*,  какъ 
выражается  Готескалькъ. 

На  Авиньонскомъ  мосту  народъ  веселится,  пляшетъ,  поетъ.  Го- 
тескальку  это  не  нравится:  ^.наши  учителя  въ  Померан1и  утверж- 
даютъ,  что  наша  раса  занимаетъ  первое  м-ксто  среди  остальныхъ, 
потому  что  она  не  ум-Ьетъ  смеяться  и  не  нуждается  въ  удоволь- 
ств1яхъ".  „Погодите  немного! — возражаетъ  Арно.— Пусть  выступить 
на  сцену  индивидуальность  съ  ея  требован1ями,  тогда  видно  будетъ, 
что  представляетъ  собою  вашъ  любезный  народъ".  На  Авиньонскомъ 
мосту  опять  танцуютъ  и  поютъ.  Но  только  что  оканчивается  это 
веселье,  „на  неб'к  показывается  фантастическое  вид'кн1е":  огромная 
гильотина,  ножъ  которой  отр'кзываетъ  посл-^довательно  ц'клый  рядъ 
знатныхъ  головъ,  начиная  съ  короля  и  папы,  подъ  звуки  карманьолы: 
„Вотъ  что  приходить  на  см-Ьну  вашимъ  танцамъ  и  поц'клуямъ, — 
говорить  Готескалькъ. — У  насъ,  благодаря  скромности  нравовъ, 
этого  никогда  не  бываеть*. — , Подождите  немного*, — опять  возра- 
жаетъ Арно. 

Это  самое  предсказан1е  или  предупрежден1е  по  адресу  Герман1и 
Ренанъ  отъ  своего  собственнаго  имени,  но  въ  гораздо  6ол+.е  яркой 
и  краснор'Ьчивой  форм-Ь,  сд-кпалъ  въ  стать'Ь,  написанной  подъ  непо- 
средственнымъ  впечатл'Ьн1емъ  франко-прусской  войны,    чрезвычайно 
его  взволновавшей.    И    н'Ьтъ    никакого  сомн'Ьн1я,  что,    по   крайней 
м-Ьр^Ь,  на    этомъ    пункт'Ь    устами  Арно-Просперо  говорить  самъ  ав- 
торъ.  Ренанъ  былъ  оскорбленъ    въ  своихъ  лучшихъ  чувствахъ  уже 
самымъ  фактомъ  войны  1870 — 1871  г.,  такъ  какъ,  подобно  многимъ 
теоретикамъ,    в'^рилъ^    что  пер10дъ    войнъ  между  цивилизованными 
народами  есть  окончательно  пройденная  ступень  истор1и.  Совершен- 
но неожиданно  изъ-за  Гете,  Канта  и  другихъ    духовныхъ  вершинъ, 
въ  которыхъ  для  него  олицетворялась  Герман1я  и  въ  память  которыхъ 
Просперо  называетъ  Готескалька  , лучшихъ  изъ    насъ",    выдвинулись 
диюе  воины,  люди  жел'Ьза  и  крови.  И  эти    соотечественники  Готес- 
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калька  разгромили  родину  Ренана  грубой  и  наглой  силой,  вопло- 
щенной имъ  въ  образе  пфальцграфа  Сифруа...  Вихрь  негодован1я, 
горя  и  стыда,  поднятый  этими  событ1ями  въ  душ%  Ренана,  не  по- 
м-Ьшалъ,  однако,  ему  отнестись  къ  нимъ  философски,  подыскать 
имъ  объяснен1е,  указать  съ  своей  точки  зр'Ьн1я  ихъ  м'ксто  въ  ц%пи 
^причинъ  и  сл'кдств^й. 

Победа  Герман1и  или  Прусс!и,  какъ  охотн1^е  говорилъ  Ренанъ, 
^ыла  по  его  мн-Ьшю,  победой  людей  .стараго  порйдка",  почти 
варваровъ,  сохранившихъ,  вм^стЬ  съ  старинною  грубостью  и  ди- 
костью, старинныя  доброд1^тели,  способность  къ  дисциплин1^,  пре- 
данность изв-^стнымъ  идеальнымъ  единицамъ,  каковы— семья,  госу- 
дарство, отечество,  готовность  страдать  и  умирать  ради  этихъ 
отвлеченностей,  возвышающихся  надъ  одинокою  личностью.  Фран- 
шя  же  со  времени  революши  все  бол'Ье  и  бол'ке  утрачивала  эти 
1сачества,  она  разорвала  вс%  узы,  связывавш1я  и  обязывавш1я  людей 
стараго  порядка,  и  могла  протк^вопоставить  Г]русс!и  только  индиви- 
довъ,  разрозненныхъ  и  неспособныхъ  къ  дисщшлин'Ь,  самоотверже- 
нию, слишкомъ  преданныхъ  исключительно  личнымъ  интересамъ. 
Но,  продолжаетъ  Ренанъ.  наступить  и  для  Герман1и  моментъ  распада 
^деальныхъ  единицъ,  требующихъ  отъ  личности  преданности,  прекло- 
нен1я,  жертвъ,  заполнять  и  ее  индивидуальные  интересы,  и  тогда 
Франшя  скажетъ  ей,  какъ  мертвецы  пророка  Иса1и:  ^.И  ты  сд'клался 
-безсильнымъ,  какъ  мы1  и  ты  сталъ  подобенъ  намъ!" 

Пессимистическ1й  тонъ  этого  предсказания  совсЬмъ  не  свойственъ 
Ренану,  онъ  вызванъ  злобой  дня,  стыдомъ  и  скорбью  патр1ота.  Но 
лротивопоставлен1е  судьбы  личности,  индивида  судьбамъ  „идеаль- 
ныхъ  единицъ"  составляетъ  едва-ли  не  самую  характерную  его  об- 
щую идею,  получившую  въ  оц'Ьнк'Ь  франко-прусской  во^ны  только 
•своеообразное  прим'Ьнен1е. 

Въ  литературной  д'Ьятельностп  Ренана  есть  одинъ  совершенно 
исключительный  фактъ,  едва  ли  им'Ьюш1й  себ'Ь  подоб1е  во  всей 
истор1и  литературы.  Не  разъ  случалось,  что  какое-нибудь  литератур- 
ное произведен1е  появлялось  въ  печати  много  л'Ьгь  спустя  посл'Ь 
того,  какъ  оно  было  написано.  Чаще  всего  это  бываетъ  съ  ме- 
муарами, немед;1енному  опубликованию  которыхъ  препятствуютъ  раз- 
ныя  сторонн1я  обстоятельства.  Съ  Ренаномъ  случилось  н'Ьчто  иное. 
Въ  1848  -  1849  году  онъ  написалъ  обширное  философское  сочинен1е 
„Будущность  науки",  н-^сколько  отрывковъ  изъ  котораго  вскор'к  же 
и  напечаталъ  въ  журналахъ.  Но  ц'кликомъ  онъ  издалъ    этотъ    свой 
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трудъ,  уже  находясь  да  вершин-к  славы,  за  два  года  до  смерти,  въ 
1890  г.  Такимъ  образомъ,  рукопись  „Будущности  науки"  лежала 
подъ  спудомъ  сорокъ  л'ктъ.  Если  принять  въ  соображен!е,  что  въ 
моментъ  этой  работы  Ренану  было  двадцать  пять— двадцать  шесть 
л'Ьтъ,  когда  челов'Ькъ,  обреченный  стать  писателемъ,  съ  особенною- 
страстностью  и  часто  даже  чрезм'Ьрною  торопливостью  стремится 
высказаться  въ  печати,  то  фактъ  сорокал'Ьтняго  воздержан1я  стано- 
вится почти  нев'кроятнымъ.  Т'кмъ  бол'Ье,  что,  издавая  въ  старости' 
эту  юношескую  работу,  знаменитый  писатель  не  могъ  не  вид'Ьть  ея' 
недостатковъ.  Онъ  и  говорить  о  нихъ  въ  своемъ  предислов1и,  хотя 
видитъ  ихъ  не  совсЬмъ  тамъ,  гд-Ь  ихъ  д-Ьйствительно  сл'Ьдуетъ 
искать.  Какъ  бы  то  ни  было,  , Будущность  науки*  лредставляетъ собой* 
документъ  чрезвычайной  важности  для  истор1и  развит1я  идей  Ренана. 

Двадцатипятил'Ьтн!й  авторъ  |,  Будущности  науки  "*  былъ  рьянымъ 
поклонникомъ  великой  революши,  въ  которой  впосл'Ьдств1и  такъ- 
сильно  разочаровался.  Надо,  однако,  зам-Ьтить,  что  въ  революШи 
его  не  столько  пленяла  политическая  сторона,  —  къ  политике  онъ- 
вообще  относился  съ  поразительнымъ  для  юноши  презр'Ьн1емъ, — 
сколько  онъ  вид'Ьлъ  въ  ней  торжество  разума,  культъ  котораго  до 
конца  дней  его,  какъ  онъ  самъ  выражался,  составлялъ  его  релипю. 
Онъ  писалъ  въ  „ Будущности  науки":  „Философы  и  люди,  одарен- 
ные талантами,  нисколько  не  занимаясь  политикой,  радикально  изм'Ь- 
нили  основу  вс^хъ  идей  и,  опираясь  на  в'кру  въ  свои  системы,  про- 
извели сознательно  и  нам-Ьренно  наибол'^е  крупную  изъ  революшй. 
Реэолюшя  1789  года  является  революшей,  созданной  философами. 
Кондорсе,  Мирабо  и  Робеспьеръ  представляютъ  первый  прим'Ьръ- 
теоретиковъ,  вм'^шивающихся  въ  управлен1е  вещами  и  старающихся- 
управлять  челов'Ьчествомъ  разумно  и  согласно  требован1ямъ  науки.. 
ВсЬ  участники  учредительнаго  собран1я,  законодательнаго  собран1я  и 
конвента  были  почти  всЬ  безъ  исключен1я  въ  буквальномъ  смысл'Ь 
слова  учениками  Руссо  и  Вольтера". 

Прошу  читателя  зам-Ьтить,  что  я  не  им-Ью  въ  виду  оценки  взгля- 
довъ  Ренана  со  стороны  ихъ  достоинствъ  или  недостатковъ,  я  хочу 
только  выяснить  н'ккоторыя  общ1я  его  идеи,  лежащ1я,  между  про- 
чимъ,  и  въ  основан1и  его  драмъ. 

Положен1е  представителей  разума,  —  людей  науки  и  свободной  кри- 
тической мысли  — ихъ  судьба,  ихъ  радости  и  горести,  ихъ  права  и- 
обязанности  всегда  особенно  занимали  Ренана.  Въ  его  идеал-Ь  они  вм'Ьст'Ь- 
съ  т-Ьмъ  люди  власти.  Таковъ  и  Просперо,   бывш1й    милансюй    гер- 
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цогъ,  который,  по  словамъ  Ар1еля,  «ищетъ  средствъ,  чтобы  разумъ 
«былъ  вооруженъ  и  д'Ьйствительно  управлялъ  м!ромъ'',  мечтаетъ  о 
яоемени,  „когда  наука  ув-^нчаеть  корону  монарха  и  будетъ  править 
'безъ  соперниковъ^,  и  в-^рить,  что  ..принципъ  силы,  способной  под- 
держивать права  разума  надъ  народомъ,  неисчерпаемъ^.  При  этомъ 
как1е-ни5удь  корыстные,  вообще  эгоистичесюе  мотивы  чужды  Про- 
сперо:  мы  видели,  съ  какимъ  негодован1емъ  отвергъ  онъ  миллюны, 
.показанные  ему  въ  перспектив'^  Тросулосомъ.  Онъ  работаетъ  для 
общаго  блага*. 

И  вотъ  что  мы,  между  прочимъ,  читаемъ  въ  „Будущности 
науки":  ,Я  не  понимаю,  какъ  возвышенная  душа  можетъ  не  стра- 
дать при  вид%  того,  что  большая  часть  челов'кчества  лишена  тЬхъ 
благь,  которыя  ей  принадлежать:  я  не  понимаю,  какъ  при  вид^ 
>всего  этого  возвышенная  душа  не  будетъ  стремиться  къ  иному  рас- 
лред'каен1ю  духовныхъ  благь.  Есть  люди,  которые  понимаютъ  счастье, 
какъ  н-^что  исключительное,  и  которые  перестали  бы  ц1^нить  богат- 
ство, образован!е,  умъ,  если  бы  они  были  у  каждаго.  Это — гордещл 
и  эгоисты...  Для  прогресса  челов'Ьческаго  ума  недостаточно,  чтобы 
несколько  отд'Ьльныхъ  мыслителей  дошли  до  наибол'^е  совершен- 
ныхъ  точекъ  зр'^н1я,  чтобы  н'ксколько  челов'^къ  выд'клились  йзъ  об- 
щаго уровня,  какъ  пустые  колосья.  Къ  чему  служатъ  эти  чудныя 
открытая,  если  пользоваться  ими  можетъ  только  частица  людей?  На- 
сколько человечество  ушло  впередъ,  если  семь  или  восемь  челов%къ 
познали  истинный  смыслъ  вещей?  Результатъ  достигнуть  только 
тогда,  когда  онъ  вошелъ  въ  общее  обращение*. 

Такъ  думалъ  Ренанъ,  когда  писалъ  .Будущность  науки".  Сорокъ 
л^тъ  спустя,  когда  онъ  издавалъ  этоть  юношескШ  трудъ,  онъ  пи- 
салъ въ  предислов1и  къ  нему:  „Мысль  о  цивилизаши,  основанной  на 
равенств'^,  какъ  она  выражена  на  страницахъ  этого  произведен1я, 
есть  мечта**.  И  мечта  пагубная,  преступная,  какъ  много  разъ  съ 
чрезвычайнымъ  жаромъ  доказывалъ  Ренанъ.  Такъ,  наприм'^ръ,  въ 
книгЬ  ,Ьа  гё^огше  1п^е11ес^ие11е  е^  тога1е'*  находимъ  сл-^дуюиця  вы- 
разительныя  строки:  „Жизнь  челов-кческая  стала  бы  невозможною, 
если  бы  челов'^къ  не  давалъ  себ-Ь  права  подчинять  животныхъ;  она 
точно  такъ  же  была  бы  невозможна,  если  бы  держались  того  отвле- 
^еннаго  прнят1я,  по  которому  вс%  люди  рождаются  съ  одинаковыми 
правами  на  имущество  и  на  общественное  положен!е...  Челов'кчество 
^сть  таинственная  л-кстница,  рядъ  равнод'кйствующихъ  силъ,  про- 
истекающихъ  одна  изъ  другой.  Трудолюбивыя  покол'кн1я  людей  на- 
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рода  и  крестьянъ  создаютъ  существован1е  честнаго  и  экономнаго 
-буржуа,  который,  въ  свою  очередь,  создаетъ  дворянина,  человека, 
освобожденнаго  отъ  вещественнаго  труда,  всец'Ьло  преданнаго  пред- 
метамъ  безкорыстнымъ.  Каждый  въ  своемъ  классе  есть  хранитель 
предан1я,  нужнаго  для  усп'Ьховъ  цивилизащи..  Превосходство  церкви 
я  сила,  которая  ручается,  что  у  церкви  есть  еще  будущее,  состоитъ 
въ  томъ,  что  она  одна  понимаетъ  это  и  научаетъ  это  понимать... 
Церковь  знаетъ,  что  природа  хогкла,  чтобы  жизнь  челов'Ьчества 
им'к^а  мнопя  степени.  Она  знаетъ  и  признаетъ,  что  грубость  мно- 
гихъ  есть  условие  воспитан1я  одного,  что  потъ  многихъ  позволяетъ 
немногимъ  вести  благородную  жизнь;  но  она  не  называетъ  однихъ 
привилегированными,  а  другихъ  обделенными,  ибо  д%ло  челов'кче- 
ское  для  нея  неразд'кпимо*'.  И  если  прежде  эгоистами  нашъ  авторъ 
называлъ  людей,  не  возмущающихся  т'кмъ,  что  большая  часть  чело- 
в-кчества  лишена  благъ,  по  праву  ей  принадлежащихъ,  то  теперь,  на- 
оборотъ — „поставьте  всЬхъ  людей  на  одну  лин1Ю,  съ  равными  пра- 
вами безъ  связи  подчинен1я  общему  д'Ьлу,  вы  получите  эгоизмъ, 
посредственность,  разобщенность,  сухость,  невозможность  жить". 
Если  прежде  никчемнымъ  пустымъ  колосьямъ  уподоблялись  немнопе, 
лознавш1е  истину  среди  моря  нев'Ьжества,  то  въ  дальн'^йшемъ  раз- 
БИТ1И  Ренановой  мысли,  наоборотъ,  истина  оказалась  правом'крнымъ 
достоян1емъ  именно  только  немногихъ. 

Но  вотъ  что  любопытно:  въ  , Будущности  науки*  демократиче- 
ская мечта  царить  совс^мъ  не  такъ  полновластно,  какъ  это  казалось 
самому  Ренану  спустя  сорокъ  л'Ьтъ,  и  какъ  это  можно  было  бы  за- 
ключить по  выше  приведеннымъ  цитатамъ.  И  недаромъ  Ренанъ  го- 
ворить въ  предислов1и,  что,  „очень  часто,  перечитывая  эти  юноше- 
сюя  страницы,  находимъ  путаницу  въ  н^которыхъ  выводахъ".  Въ 
самомъ  д'кл'Ь,  была-ли  какая-нибудь  надобность  отрекаться  отъ  де- 
мократической мечты,  когда  въ  той  же  „Будущности  науки"  есть 
так1я  положения:  „Если  научная  культура  абсолютно  необходима  для 
•челов'Ьчества  и  если  она  можетъ  быть  уд-Ьломъ  только  немногихъ, 
то  эта  возмутительная  привилег1я  должна  быть  оправдана  необхо- 
димостью... Скажу  бол'Ье:  если  бы  рабство  было  навсегда  необхо- 
димо для  существован{я  общества,  его  можно  было  бы  оправдать, 
ибо  тогда  рабы  были  бы  рабами  всего  челов1^чества,  рабами  божествен- 
•наго  д'Ьла.  Изъ  этого  сл-Ьдовало  бы  очень  поэтичное  и  до  сихъ 
поръ  не  встр'кчаемое  положен1е:  рабство,  чувствуемое  и  выносимое 
съ  н'Ьжностью  и  благогов-Ьтемъ...  Все  это  становится  понятнымъ  съ 
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точки  зр'Ьн1я,  устанавливающей  для  челов'Ьчества,  какъ  объёктивнук> 
ц'кль  (т.-е.  независящую  отъ  благосостоян1я  индивидовъ)  реализашю 
совершенства,  великое  обожествлен1е.  Подчинение  животныхъ  чело- 
в'Ьку,  одного  пола  другому — не  смущаетъ  никого  потому,  что  это 
д'кпо  природы  и  роковой  организаши  вещей.  1ерарх1я  людей  по  сте- 
пени ихъ  совершенства  не  должна  насъ  смущать  бол1«е...  Дозволено 
было  бы  быть  тираномъ,  чтобы  способствовать  торжеству  духа*  и 
т.  п.  Сл-Ьдуеть  им-кть  въ  виду,  что  и  тиранство,  и  рабство  дозволи- 
тельны не  сами  по  себ-Ь,  а  лишь  какъ  средства  для  достижен1я  выс- 
шей цФли,  которую  Ренанъ  называлъ  и  ц'^ью  природы  и  которая 
состоитъ  въ  торжеств'Ь  разума.  Онъ  не  разъ  оговаривается,  что 
ничья  личность  не  можетъ  быть  подавляема,  обираема  или  оскорб- 
ляема въ  интересахъ  другихъ  личностей,  но  всему  этому  она  право- 
м'крно  можетъ  подвергаться  въ  интересахъ  общаго  блага,  въ  инте- 
ресахъ идеальной  единицы,  общества.  Въ  его  идеал*^,  какъ  бы  низко 
или  высоко  ни  стоялъ  индивидъ  на  ступеняхъ  общественной  !ерарх1и, 
всЬ  одинаково  безкорыстно  служатъ  божественному  д'клу  разума. 

Мысли  эти,  впервые  безпорядочно  и  противор'кчиво,  но  съ  боль- 
шою страстностью  изложенныя  въ  , Будущности  науки",  Ренанъ  по- 
томъ  неоднократно  развивалъ  въ  разныхъ  своихъ  сочинен1яхъ,  сло- 
живъ  ихъ,  наконецъ,  въ  гранд10зную  теор1Ю  м1роздан1я, — ибо  ц'Ьль 
природы  можетъ  быть  достигнута  въ  неопред'Ьленно  далекомъ  бу- 
дущемъ  и  не  на  нашей  планегк.  Эти  верхи  обобщен1я  Ренана  насъ 
зд'Ьсь  не  касаются,  такъ  какъ  въ  его  драмахъ  д'кла  начинаются  и 
оканчиваются  на  земл'Ь. 

Итакъ,  Просперо  есть  служитель  разума,  готовящ1й  оруд1я  для 
господства  надъ  силами  природы  и  надъ  людьми,  надъ  ,народомъ". 
Онъ  совершенно  безкорыстно  преданъ  своему  д'Ьлу,  отрекается  отъ 
всякихъ  наслаждений  и  готовъ  принять  награду,  подобную  той,  ко- 
торую получали  быки,  привезш1е  ковчегъ  отъ  филистимлянъ:  ихъ 
принесли  въ  жертву  Богу,  и  они  были  счастливы  и  польщены  этимъ. 
Просперо  знаетъ,  что  ц'Ьль  природы  рано  или  поздно  будетъ  до- 
стигнута и  потому  спокойно  переноситъ  пресл'Ьдован1я  инквизищи, 
возстан1е  народа,  недоброжелательство  приближенныхъ,  при  чемъ 
д-Ьло  не  въ  случайномъ  покровительств^Ь  порочнаго  папы  и  по- 
умн-Ьвшаго  Калибана,  а  именно  въ  твердой  ув-Ьренности,  что  разумъ 
восторжествуетъ.  Такъ  же  ув'Ьренъ  въ  этомъ  и  Ар1ель,  и  потому, 
сознавая  велич1е  идеи  Просперо,  служить  ему  съ  любовью  и  благо - 
гов'Ьн1емъ,  какъ  гЬ  „рабы  всего  человечества,  рабы    божествённаго 
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д'Ьла",  о  которыхъ  мечталъ  Ренанъ  въ  „Будущности  науки".  Не 
даромъ  онъ  называлъ  этихъ  рабовъ  своей  мечты  , поэтичными".  Не 
таковъ  другой  рабъ — Калибанъ.  Этотъ  грубый  и  пьяный  дикарь, 
вплоть  до  того  времени,  какъ  возстан1е  народа  имъ,  главнымъ  об- 
разомъ,  подготовленное,  сажаетъ  его  на  миланск1й  престолъ,  стоить 
исключительно  на  индивидуальной  точк-Ь  зр%н1я.  Онъ  не  хочетъ  и 
не  можетъ  понять,  что  Просперо  отобралъ  у  него  землю  и  обра- 
тилъ  его  въ  рабство  въ  видахъ  все  того  же  господства  разума,  и 
пылаетъ  местью  къ  своему  господину.  Онъ  забываетъ,  что  получнлъ 
отъ  Просперо  цивилизашю  и  помнить  только  т%  средства,  которыми 
его  владыка  достигъ  этого  результата.  А  средства  эти  были  не  изъ 
мягкихъ.  „Калибань — это  народь",— говорить  Гонзало,  а  безъимен- 
ный  монахъ  разсказаль  намь  о  путяхь,  которыми  аристократ1я 
цивилизуеть  народы  .или  подчинивъ  его  жестокому  обращен1ю, 
или  терроризировавь  его  сверхъестественными  в%рован1ями^,  за 
что,  дескать,  цивилизуемые  и  относятся  къ  цивилизаторамъ,  какъ 
къ  „тиранамь,  эксплуататорамъ,  обманщикамь*.  Слова  монаха  ис- 
полняются, какъ  по  писаному:  Просперо  действительно  жестоко 
обращался  съ  Калибаномь  и  пугаль  его  разными  сверхъестествен- 
ными пугалами,  и  Калибань  отомстиль  ему,  забывь  благод'Ьян1я 
цивилизац1и... 

Любопытно,  что  въ  числ%  этихъ  благод'Ьян1й  значится  возмож- 
ность и  право  напиваться  до-пьяна  виномь.  Это  считаеть  благод'кя- 
н1емъ  не  только  самь  Калибань,  но  и  , воздушный*  Ар!ель,  хотя 
посл'Ьдн1й  имъ  не  пользуется.  Это  не  случайная  черта.  Готескалькъ 
говорить  въ  одномь  м'ЬсгЬ  своему  учителю,  что  „сл'Ьдовало 
бы  подумать  о  нравственномь  воспиташи  массь".  Просперо 
возражаеть:  „Безупречная  нравственность  должна  быть  уд'кломь 
только  т'Ьхъ,  у  кого  существуеть  опред'^ленная  мисс1я,  какъ  у  нась, 
наприм^ръ.  Челов-Ькъ,  который,  подобно  намь,  занимаеть  особое 
м-Ьсто  среди  остальныхъ  людей,  должень,  взам^нъ  полученныхъ  ими 
привилег1й,  возложить  на  себя  стропя  обязанности,  вести  аскетиче- 
скую жизнь,  связанную  со  многими  трудностями.  Но  б-^днымь  людямь, 
людямь  толпы,  зач1^мъ  это?  Они  б-Ьдны,  а  вы  хотите,  чтобы  они 
еще  вдобавокъ  были  доброд'Нтельны!  Это  слишкомь  большое  требо- 
ван1е1  Боже  мой,  ихь  участь  еще  не  самая  худшая!  Только  простымь 
людямь  и  доступны  удовольств1я*'.  Что  въ  числ'Ь  этихъ  доступныхъ 
народу  удовольств1й  им'Ьется  пьянство,  это  видно  изъ  дальн'Ьйшаго. 

Готескалькъ    спрашиваеть:    „Сл-Ьдовательно,  вы    не  думаете,    чтобы 
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общества  воздержан!я  спасли  М1ръ  отъ  опасностей,  которыя  ему 
угрожаютъ?"  Просперо  отв-Ьчаетъ:  «Эти  учрежден1я — настоящая 
гнусность.  Лишать  простыхъ  людей  единственной  радости,  об-^щая 
имъ  взам'^нъ  несуществующей  рай1  Б'кдныя  обворованныя  жизни!  * 
И  вотъ  почему  Просперо  предоставляетъ  Калибану  свободу  на- 
пиваться. Могутъ  подумать^  что,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  на  этомъ  пункт-Ь 
Просперо  совершенно  независимъ  отъ  Ренана.  Однако,  это  не  такъ. 
Конечно,  грубыя  формы  опьянен1я  оскорбили  бы  эстетическое  чув- 
ство автора  „Калибана",  но  пьянство,  какъ  „единственная  радость 
простыхъ  людей  **,  не  только  въ  печальной  д'Ьйствительности,  но  и 
въ  идеал'Ь,  находитъ  себ'Ь  защиту,  какъ  и  въ  общемъ  стро'Ь  его 
идеи,  такъ  и  въ  одномъ  спещальномъ  случае.  А  именно  въ  стать-к 
объ  Амеел"^  читаемъ:  „  Средства  спасен1я  не  одинаковы  для  вскхъ. 
Для  одного — доброд'Ьтель,  для  другого — искан1е  истины,  для 
третьяго — любовь  къ  искусству,  для  остальныхъ — любознательность, 
путешеств1е,  роскошь,  женщины,  богатство,  а  на  низшей  ступени 
культурности — морфинъ  и  алкоголь.  Доброд'Ьтельные  люди  находятъ 
себ'Ь  награду  въ  самой  доброд-Ьтели,  друпе-  въ  удовольств1яхъ.  , 
Массы  должны  развлекаться.  У  обществъ  умеренности  превосход- 
ныя  нам^ренея,  но  они  основаны  на  недоразум'кн1и...  Вм'Ьсто  того, 
чтобы  подавлять  пьянство,  не  лучше  ли  постараться  сделать  его 
пр1ятнымъ,  симпатичнымъ,  сопровождаемымъ  моральными  чувствами?'' 


Фабула  яНем1йскаго  жреца''  основана  на  разсказ'Ь  Страбона  о 
храм-Ь  Д1аны  на  берегахъ  озера  Неми.  Жрецомъ  этого  храма 
могъ  быть  только  челов-Ькъ,  собственноручно  убивш1й  пред* 
шественника.  Въ  храм-к  вообще  были  въ  обыча'Ь  челов'кчесюя 
жертвоприношен1я,  и  герой  драмы  Антислй,  былъ  когда-то  въ  моло- 
дости, за  свои  реформатск1я  наклонности,  обреченъ  жрецомъ  Те- 
трикусомъ  въ  жертву  богу.  Онъ  сопротивлялся  съ  оруж1емъ  въ  ру- 
кахъ,  поб'Ьдилъ  Тетрикуса  и  приставилъ  ему  мечъ  къ  горлу,  но  не 
убилъ  и  т-Ьмъ  самымъ  отм-Ьнилъ  кровавый  обычай.  Тетрикусъ 
вскор'Ь  умеръ,  и  Антист1й  былъ  на  его  м-Ьсто  избранъ  народомъ. 
Такимъ  образомъ,  Антист1й  есть,  какъ  и  Просперо,  челов'Ькъ  власти, 
хотя  исключительно  духовной,  и  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  челов'Ькъ,  если  не 
науки,  то  свободной  мысли  въ  пред'клахъ  своей  релипи.  Не  только 
самъ  онъ  сталъ  жрецомъ,  вопреки  обычаю  не  убивъ  предшествен 
ника.  но  и  вообще  борется  съ  кровавыми  жертвоприношен1ямИу  а 
т1>мъ  болЬе  челов'Ьческими,    пропов'Ьдуетъ  кротость,    любовь  и,    по 
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крайней  м-Ьр-Ь,  втайне  испов-Ьдуетъ  единобож1е.  Ему  приводятъ 
пл'Ьнныхъ,  обреченныхъ  на  жертву, — онъ  ихъ  отпускаетъ  на  волю, 
къ  нему  приходить  любящаяся  пара  и  приносить  двухъ  голубей, — 
онъ  благословляетъ  ихъ  союзъ,  но  голубей  выпускаетъ  и  т.  п. 
Онъ,  подобно  Просперо,  служитель  разума  и,  подобно  ему  же, 
старается  цивилизовать  народъ,  но  исключительно  мягкими  средствами. 
И,  опять-таки  какъ  Просперо,  онъ  вызываетъ  противъ  себя  бурю 
съ  разныхъ  сторонъ.  Его  не  понимаютъ,  онъ  одинокъ,  при  немъ 
только  пророчица  Кармента.  А  д'Ьло  происходить  въ  смутное  время 
борьбы  Альбы-Лонги  и  народа,  который  чтитъ  культъ  Д1аны  нем1й- 
ской,  съ  Римомъ.  (Мимоходомъ  сказать,  эта  обстановка  даетъ  опять 
поводъ  для  намековъ  на  фран  ко -прусскую  войну).  Есть  въ  драм-Ь 
и  своего  рода  Калибанъ — демагогъ  Цетегусъ.  Антист1й  говорить  т-Ь 
же  р-Ьчи  о  самопожертвован1и  ради  м1ровыхъ  ц-Ьлей,  Цетегусъ  —  о 
подлости  аристократовъ,  объ  обязанности  мстить  имъ  и  т.  д.  Про- 
исходить возстан1е  и  д-Ьло  кончается  тЬмъ,  что  н-Ьюй  Каска, 
уб1йца  по  професс1и,  убивает  ь  Антист1я  и,  по  старому  обычаю/ 
становится  на  его  м-Ьсто  жрецомъ,  но  пророчица  Кармента  убиваетъ 
въ  свою  очередь  Каску.  Зат-Ьмъ  является  в-Ьстникъ  изъ  Рима,  со- 
общающ1й  объ  уб1йств'Ь  Рема  Ромуломъ.  Альбинцы  въ  смятен1и. 
Раздается  страшный  голосъ  ^пророка  Израиля,  пл1^неннаго  въ  Ва- 
вилон'Ь  и  все  вид'Ьвшаго  оттуда":  „Такъ  говорить  Господь  Саваоеъ: 
и  такъ  напрасно  трудились  народы,  и  племена  мучили  себя  для 
огня**... 

Этотъ  мрачный  конецъ  какъ  будто  противоречить  словамъ 
предислов1я  къ  драм-Ь,  приведеннымъ  мною  въ  начал'Ь  статьи:  „Я 
хотЬлъ  развить  въ  этомъ  произведен1и  мысль,  аналогичную  еврей- 
скому месс1анизму,  то-есть,  в-Ьру  въ  конечное  торжество  релипоз- 
наго  и  моральнаго  прогресса,  не  смотря  на  повторяющ1яся  поб'Ьды 
глупости  и  зла**.  Д'Ьло,  повидимому,  объясняется  пророчествами  си- 
виллы Карменты:  она  предсказываетъ  всем1рное  владычество  Рима  и 
зат'Ьмъ  возникновен1е  христ1анства.  Посл-Нднее  въ  сл'Ьдующихъ  таин- 
ственныхъ  выражен1яхъ:  „Я  вижу  его,  но  вдалек'Ь.  Я  угадываю  его, 
но  не  знаю  его  имени.  Я  прочла  таинственныя  буквы,  пророче- 
ствую1Ц1я  о  немъ;  я  вид-Ьла  его  зв'Ьзау  на  востоке.  Девять  разъ  еще 
праведный  будетъ  убить,  въ  десятый  разъ  слава  окружитъ  его  мо- 
гилу. Ибо  Богъ  будетъ  судить  землю;  добро  поб'Ьдитъ  зло;  отвра- 
тивилеся  отъ  алтарей,  загрязненныхъ  кровью,  оживутъ  въ  м1р'Ь    ве- 

ликаго  в-Ьчнаго  Бога,  въ  лон'Ь  непрерывнаго  счаст1я.  Облаченная  въ 
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б^клое,  арм1я  свидетелей  истины,  вот  ь  твое  д'Ьло.  Трепещите  отъ  ра- 
дости вы,  убиваемые:  ваша  кровь  пролилась  не  напрасно.  Не  изся- 
кай,  источникъ  слезъ:  изъ  нашихъ  слезъ  создается  Богъ**... 

Гораздо  оригинал ьн'Ье  „Жуарская  аббатисса".  Мысль  о  велич1и 
людей  разума  и  власти  не  покидаетъ  Ренана  и  зд'Ьсь,  но  она  за- 
слоняется сложнымъ  поэтическимъ  эпизодомъ,  собственно  и  состав- 
ляющимъ  фабулу  драмы. 

Д'^йств1е  происходить  во  времена  великой  революши,  въ  моментъ 
террора.  Ренанъ  уже  разочаровался  въ  револющи  и  не  видитъ  бо- 
л^Ье  въ  ея  вожакахъ  представителей  разума,  вдохновленныхъ  Руссо 
и  Вольтеромъ.  Таковыми  являются  въ  „Жуарской  аббатиссе",  напро- 
тивъ,  благорожденныя  жертвы  революши,  „свободомыслящ1е  дворяне". 
Группа  ихъ  сидитъ  въ  тюрьм-Ь  въ  ожидан1и  смертной  казни.  Это  не 
Просперо,  изобр'Ьтавш1й  порохъ,  дабы  съ  его  помощью  цивилизо- 
вать массы,  устра111авш1й  Калибана  сверхъественными  пугалами  и  же- 
стоко съ  нимъ  обращавш!йся.  По  крайней  м-^р*^,  эти  представители 
разума  и  павшей  власти  ни  о  чемъ  подобномъ  не  вспоминаютъ,  бе- 
седуя наканун'^  смерти.  И  если,  откровенно  говоря,  Калибанъ  им-Ьлъ 
н'Ькоторыя  основан1я  недолюбливать  Просперо,  то,  судя  по  пред- 
смертнымъ  воспоминан1ямъ  и  размышлен1ямъ  „свободомыслящихъ 
дворянъ",  неблагодарность  по  отношен1ю  къ  нимъ  народа  не  им-Ьетъ 
за  себя  никакихъ  оправдан1й.  Цивилизуя  своихъ  Калибановъ,  они  не 
отбирали  у  нихъ,  какъ  Просперо,  земли,  не  обращали  ихъ  въ  раб- 
ство и  только  и  думали,  что  о  счаст1и  народа  и  челов'Ьчества.  До 
ихъ  тюрьмы  доносится  издали  п'Ьн1е  „^а  1га "  и  „СЬап^  (1и  йёраг!**, 
и  они  обм'Ьниваются  между  собою  по  этому  поводу  такими  зам^- 
чан1ями:  „Какая  адская  музыка!  Какая  насм-^шка!  О,  убейте  насъ,  но, 
по  крайней  м'Ьр'Ь,  избавьте  отъ  надругательствъ.  —  Жестокое  иску- 
плен1е  за  мечты  о  счастьи  челов'Ьчества!  —  Какой  урокъ  будущему! 
Какъ  станутъ  теперь  остерегаться  работать  на  благо  народа!  —  Да! 
Народъ  убиваетъ  т-Ьхь,  кто  его  любить!  Это  ужасно! — И  подумать 
только,  что  люди  всетаки  не  теряютъ  р'Ьшимости  жертвовать  собою 
для  него". 

Въ  числ-Ь  этихъ  людей,  не  чувствующихъ  не  только  въ  своей 
личной  сов1эСТи,  но  и  въ  сов'Ьсти  всего  своего  сослов1Я  ни  мал'Ьй- 
шей  занозы,  особенно  выдаются  жуарская  аббатисса,  Юл1я  -  де  -  Сенъ 
Флоранъ  и  ея  другъ  маркизъ  д'Арси.  Художественная  слабость  Ре- 
нана сказалась  какъ  въ  длинн-Ьйшихъ  резонерскихъ  монологахъ  этихъ 
двухъ  д'Ьйствующихъ  лицъ  (а  впрочемъ,  и  остальныхъ),  такъ  и    въ 
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томъ,  что,  над'Ъливъ  ихъ  всЬми  возможными  добродетелями,  онъ 
привилъ  имъ  вм-ЫггК  съ  т%мъ  одинъ  очень  непр1ятный  недостатокъ — 
самохвальство:  имъ  самимъ  приходится  разсказывать  о  своихъ  до- 
стоинствахъ.  Это  не  м%шаетъ  самому  замыслу  пьесы,  независимо  отъ 
сошальной  обстановки  ея,  быть  действительно  оригинальнымъ  и 
поэтичнымъ. 

Юл{я  говорить  о  себе:  ,Я  хогЬла  улучшен1я  судьбы  человече- 
ства; я  хорошо  служила  нац1и,  къ  которой  принадлежу  по  рожден1ю. 
Происходя  отъ  техъ,  кто  положилъ  основан1е  Франши,  я  свято 
хранила  ихъ  традиши,  изъ  которыхъ  первою  была  верность  данной 
клятве.  Я  уважала  обязанности,  наложенныя  на  меня  существующими 
учрежден1ями,  и  умираю  на  своемъ  посту,  какъ  умерли  мнопе  изъ 
славныхъ  представителей  моей  семьи,  проливъ  свою  кровь  на  иоле 
сражен{я.  Я  могу  быть  вполне  спокойной.  Церковь  и  дворянство 
создали  эту  нац1ю,  а  она,  возмужавъ,  умерщвляетъ  теперь  своихъ 
основателей.  Каждый  понесетъ  ответственность  передъ  Богомъ;  что 
касается  меня,  то  я  могу  высоко  и  спокойно  держать  свою  голову... 
Я  повиновалась  разуму*  и  т.  д.,  и  т.  д.  Д'Арси,  вь  свою  очередь, 
такъ  объясняетъ  мотивы,  по  которымъ  Юл1я,  шестнадцатилетней 
девушкой,  приняла  пострижен1е:  „Жуарское  аббатство  было  леномъ, 
пожалованнымъ  ея  семье  за  заслуги  передъ  государствомъ.  Ея 
добродетель,  ранн1й  и  серьезный  умъ,  ея  склонность  къ  знанию, — 
все  готовило  ее  къ  деятельности,  которую  мы  пытались  тогда  упо- 
требить на  пользу  общественной  нравственности  и  воспитан!я  наши. 
Она  была  убеждена,  что  для  того,  чтобы  содействовать  прогрессу 
духа,  нужно  быть  безупречной  въ  нравственномъ  отношен1и.  Съ 
самыми  свободными  взглядами  и  твердымъ  разсудкомъ  она  была  чи 
ста,  какъ  средневековыя  святыя,  одушевляемая  ихъ  безграничною 
верою.  Истиннымъ  удовольств1емъ  было  слушать,  какъ  спокойно 
разсуждала  она  о  всехъ  современныхъ  вопросахъ,  отстаивая  права 
народа  и  призывая  либеральное  христ1анство  обратить  вековы>1 
учрежден1я  и  нацюнальныя  богатства  на  образован1е  народа.  Можно 
было  подумать,  что  это  св.  Фара  или  св.  Батильда,  читавшая  Воль- 
тера и  комментирующая  Руссо.  Ея  красота **  и  т.  д.,  и  т.  д. 

Маркизъ  д'Арси  вполне  достоенъ  жуарской  аббатиссы.  Они 
были  друзьями  детства,  и  дружба  эта  перешла  съ  течен1емъ  вре- 
мени въ  любовь,  которая  не  завершилась  бракомъ  въ  виду  аскети- 
ческаго  решен1я  Юл1и.  Они  продолжали,  однако,  любить  другъ  друга 
целомудренною  любовью.  И  вотъ  судьба  свела  ихъ  въ  тюрьме  на- 
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канун'Ь  смерти.  Исключительность  этого  положен1я  раздуваетъ  пламя 
любви  въ  д'Арси,  и  онъ,  устроивъ  черезъ  сторожа  тюрьмы  свиданье 
наедин'^  съ  Юл1ей,  уб'Ьждаетъ  ее  отказаться  въ  этотъ  роковой  мо- 
ментъ  отъ  об-Ьта  ц%ломудр1я.  ^Ваше  ц'кломудр1е  законно,-- говорить 
онъ, — оно  одна  изъ  причинъ,  почему  я  люблю  васъ.  Но  бросьте 
эту  мысль,  что  любовь  —  вульгарное  удовольств1е;  оставьте  поверх- 
ностное различен1е  души  и  т-Ьла.  Что  такое  душа  безъ  т-Ьла  и  что 
такое  чувство,  какъ  не  гксное  единен1е  со  вселенной?  Благо — ц-Ьль 
этого  М1ра,  а  любовь — сильн-^йшее  проявление  этого  блага.  Все  въ 
природ'Ь  говорить  намъ:  ^-''юбите**.  И  что  говорить  объ  этомъ 
краснор'Ьчив'Ье  смерти?  Если  бы  М1ръ  оказался  наканун-Ь  конца,  тогда, 
сказалъ  бы  я,  одна  любовь  должна  была  бы  царствовать  безъ  пред- 
писан1й,  безъ  границъ,  потому  что  единственное  основание,  налагаю- 
щее ограничен1е  на  любовь  —  священное  право  новаго  существа, 
родящагося  изъ  нея,  не  им-Ьетъ  тогда  значен1я*'. 

Разные  друпе  доводы  приводить  еще  д'Арси.  Юл1я  протестуетъ 
все  слаб-Не  и  слаб^Ье,  и  наконецъ,  сдается...  На  следующее  утро  они 
готовятся  умереть  вм-ЬсгЬ,  но  въ  списк-Ь  вызываемыхъ  на  казнь 
Юл1и  не  оказывается,  а  д'Арси  увозятъ  на  ея  глазахъ.  Юл1я  въ 
отчаян1и.  Отдавшись  любви  въ  ув-Ьренности,  что  на  утро  ее  ждетъ 
смерть  вм'Ьст'Ь  съ  любимымъ  челов'ккомъ,  она  должна  разстаться  съ 
этой  мечтой  и  вдобавокъ  считаетъ  себя  опозоренной.  Остается  еще 
надежда,  что  она  попадетъ  въ  завтрашн1й  списокъ  осужденныхъ. 
Вместо  этого  къ  ней  является  молодой  офицеръ  Ла-Френэ,  при- 
бывш1й  въ  Парижъ  в'Ьстникомъ  поб'Ьдъ  арм1и  республиканской  надъ 
войсками  коалищи.  Въ  качеств-!^  такового,  ему  обещано  исполнен1'е 
всякаго  его  желан1я,  и  онъ,  вид'Ьвш1й  Юл!ю  въ  революшонномъ 
трибунал-Ь  и  поразивш1йся  ея  мужествомъ  и  красотой,  пожелалъ  вы- 
рвать ее  у  смерти  и  самому  сообщить  ей  о  спасен1и.  Въ  длинной 
р-Ьчи  онъ  сообщаетъ  ей,  какъ  о  внушенныхъ  ею  ему  чувствахъ, 
такъ  и  о  мотивахъ,  воздерживающихъ  его,  тоже  „свободомыслящаго 
дворянина",  отъ  попытки  „прогнать  этихъ  разбойниковъ,  обезсла- 
вливающихъ  отечество,  расточающихъ  кровь  и  ужасъ*;  онъ  считаетъ 
своимъ  долгомъ  сражаться  за  Франщю  и,  уже  покончивъ  съ  вн-Ьш- 
ними  врагами,  заняться  „ненавистными  тиранами".  Юл1я  тронута,  но 
спасения  не  хочетъ  и,  по  удален1и  Ла-Френэ,  пробуетъ  пов'Ьситься, 
но  тюремные  сторожа  снимаютъ  ее  съ  петли  и  зовутъ  къ  ней 
священника,  тоже  обреченнаго  на  казнь  Она  испов'Ьдуется  въ  своемъ 
несчаст1и,  и  онъ  уб'Ьждаетъ  ее  забыть    свою   гордость,    свое  жуар- 


